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El concepto de Lefebvre sobre historiografía difiere de la 
clásica definición de Littré, según la cual se trataba de «la 
historia literaria de los libros de historia». Para él, la his- 
toriografía debe consistir en un movimiento acumulativo 
tratado en profundidad y hecho de adquisiciones, de correc- 
ciones, de progreso. En todo ello reside el único camino que 
puede llevar a «la historia de la historia» a un nivel científico 
capaz de potenciar su propia evolución. 

Esta obra es el resultado de un curso dado por Georges 
Lefebvre en la universidad de la Sorbona y recopilado más 
tarde, por el Centre de Documentation Universitaire bajo el 
título de «Nociones de Historiografía moderna». De ello se 
desprende que, junto a su valor histórico, la obra esté do- 
tada de una notable carga pedagógica en la que las referen- 
cias están enfocadas esencialmente hacia la cultura. del país 
en que se concibió. | 
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Definiciones y problemas de base 


Uno de los objetivos de este libro es el de dar a conocer 
al lector los más famosos historiadores, y me refiero no 
sólo a los narradores, a los grandes escritores, a los histo- 
riadores «artistas», sino también a los eruditos y a los gran- 
des filósofos que se han interrogado sobre la naturaleza pro- 
funda de la historia. A decir verdad, es a todos ellos a quie- 
nes debemos, en una gran medida, los recursos, el método 
de la historia, la concepción misma que prevalece hoy. 

Otro objetivo, aún de mayor alcance: mostrar que la his- 
toria no está escrita de una vez por todas, que no está hecha 
de una especie de materia muerta, petrificada, sino que ha 
estado gestándose permanentemente, que lo está todavía 
hoy, que lo estará mañana igual que ayer, que evoluciona 
con la civilización humana y con los acontecimientos que 
revelan la existencia de los hombres y a los que, en ocasiones, 
instruyen. En definitiva, por este procedimiento, hacer com- 
prender que la concepción de la historia, los medios de que 
dispone, el método que se asigna, están en relación con la 
vida que refleja: es ella misma viva, bajo el signo del cambio. 
Más aún: todo lo que existe posee una historia, El universo 
“entero está en perpetuo cambio. Uno de los méritos esencia- 
les del siglo xix es el de haber introducido en todos los 
terrenos del conocimiento la noción de evolución, es decir 
de desarrollo histórico. 
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1. La historia es obra del hombre 


. En el sentido corriente de la palabra, la historia es, a 
buen seguro, obra del hombre. Tiene, sin duda, otros inoto- 
res, tales como el clima, la distribución de las tierras y los 
mares... Pero estos factores sólo actúan por mediación del 
hombre y, en última instancia, de su propio espíritu. El 
hecho histórico se convierte, a su vez, en causa de otros 
- hechos históricos únicamente por la idea que la razón, en 
ese tránsito, se ha formado de él. Decir que la historia es 
obra del hombre es, por lo tanto, una afirmación de un al- 
cance muy superior a lo que se supone comúnmente, y debe 
estar siempre presente en el juicio de quienes practican la 
crítica histórica. 


2. A uno y otro lado de la filosofía de la historia 


Ante todo, la historia es, en cada instante, la memoria 
del género humano; proporciona a éste conciencia de sí mis- 
mo, de su identidad, de su situación en el tiempo, de su 
continuidad. Posteriormente ha llegado a ser más cosas. 'La 
razón ha investigado - la causa de los hechos históricos y la 
historia, resueltamente, ha exigido «una explicación. El hom- 
bre ha descubierto que esos hechos actuaban recíprocamen- 
te unos sobre otros, que cada época había estado caracteri- 
zada no por realidades de signo único —el destino de los Es- 
tados Unidos por ejemplo, es decir la historia política—, 
sino por'complejos de hechos de diversa naturaleza. La his- 
toria se convirtió obligatoriamente en síntesis, abarcando 
paulatinamente el conjunto de la vida múltiple de los hom- 
bres. 

- De resultas de ello, y siguiendo ese' mismo impulso, la 
razón pretendió reducir: las diversas causas históricas O cau- 
sas segundas a una causa única o primera, y así nació, insi- 
diósa y tenaz, la Filosofía de la historia. Más tarde apareció 
el positivismo. e, imitando las ciencias de la naturaleza, la 
historia se orientó hacia la investigación, por medio de la 
observación, de las constantes que se manifiestan en la vida 
de las sociedades: desde este punto de vista, tiende a conver- 
tirse en una auxiliar de la sociología 0, cuando menos, en 
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una. de sus ramas necesarias. Pero esta extensión, o estas ' 
deformaciones, preciso decirlo, también son obra del hom- 
bre. 


3. Ningún relato histórico sin «documentos» 


El simple relato, que ha sido la primera forma de la his- 
toria, conserva hoy día su valor. Además, se quiera o no, 
para una gran mayoría la historia sigue siendo un relato y, 
sin duda, continuará siéndolo siempre. Es lo que los teóri- 
cos han denominado la historia artística, porque ya dirigida 
a la imaginación, al sentimiento. Digamos, con Michelet, que 
este relato es frecuentemente, en su esencia, una «resurrec- 
ción» del pasado. En realidad, en una primera aproximación, 
el relato es, pues, la historia. misma. 

Precisemos: el relato de aquello que subsiste del pasado, 
no de su totalidad. En efecto, gran número de acciones o 
de frases no dejan rastro alguno. Sobre todo las acciones y 
frases de interés colectivo, puesto que el individuo, por lo 
general, se despreocupa de ellas, sobre todo cuando su des- 
tino personal no está gravemente comprometido. Si, enton- 
ces, los hechos históricos no han sido registrados en docu- 
mentos, o grabados, o escritos, pueden considerarse perdi- 
dos. Así sucede, en su totalidad, en lo que concierne a los 
orígenes mismos de la humanidad. La prehistoria no nos ha 
legado más que objetos, dibujos, unas pocas osamentas, 
que nos informan sobre el físico, las costumbres, la vida 
material de los primeros hombres, no sobre los hechos histó- 
ricos de los que ellos fueron actores o testigos.. La prehis- 
toria no puede, evidentemente, ser objeto de un relato, 

No obstante, los hechos históricos se transmiten, al me- 
nos durante cierto tiempo, gracias a la tradición oral. Pero, 
en ese caso, se deforman pronto, hasta el punto de conver- 
tirse en mitos o en leyemdas. El primer progreso fue, sin 
duda, expresar esas leyendas en una forma fácil de recordar. 
En este sentido, los primeros historiadores fueron poetas, 
con toda probabilidad. Sobre ello existe una protohistoria 
de la que apenas vislumbramos con dificultad ciertos vesti- 
gios a través de mitos y leyendas y, ocasionalmente, gra- 
cias también a los datos de la lingiíística, otra fuente de in- 
formación, aunque de interpretación siempre delicada. 
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Una vez inventada la escritura, proliferan las inscripcio- 
nes destinadas a glorificar héroes, a conmemorar hazañas, 
a conservar informes útiles para una dinastía como las ge- 
nealogías de los reyes o para una institución, como las lis- 
tas de sacerdotes, de arcontes atenienses, o como los fastos 
consulares de Roma. A partir de ahí, la historia se hace posi- 
ble: los documentos existen, y no hay historia si éstos faltan 
o son inaccesibles. | 

Un buen día hacen su aparición el papiro, el pergamino y 
el papel; surge el manuscrito; nace, entonces, la historia. 
Hasta donde alcanzan nuestros conocimientos, el primer his- 
toriador cuya obra se conserva, el «padre de la historia» en 
Occidente, es Herodoto, el historiador de las guerras Médicas, 
en el siglo v antes de Cristo, a unos 2.400 años de la época 
actual. 

: Durante siglos se redactarán así anales y crónicas. Anales, 
es decir, efemérides donde los hechos que retenfían la aten- 
ción aparecen registrados desordenadamente: la muerte de 
un rey, una gran batalla, un invierno riguroso, un catastró- 
fico incendio. Crónicas, o sea, relatos de sucesos elegidos con- 
forme a las preocupaciones del autor: los que afectaban a 
su ciudad, a su soberano, a su abadía, a su iglesia... Casi 
siempre acontecimientos políticos, militares, diplomáticos, re- 
ligiosos: cierta categoría de historia, por lo tanto. 


4. La memoria y sus preferencias 


De este modo constatamos, desde un principio, que la 
existencia misma de la historia ha dependido del nivel de 
una civilización dada, e incluso, para ser más exactos, de sus 
herramientas mentales o materiales; por ejemplo, del uso 
del pergamino, del papiro o de la invención del papel y, antes 
aún, de la escritura. 

Pero si la ausencia de estos medios explica que una gran 
parte de los hechos históricos se haya perdido irremediable- 
mente, existe una cierta cantidad, y no menor, que ha desa- 
parecido por una razón totalmente distinta. En efecto, del 
mismo modo que el individuo no se preocupa de conservar 
el recuerdo de todos sus actos o palabras, los historiadores - 
no pretenden retener todos los hechos. El Diccionario de la 
Academia define la historia como «el relato de las cosas dig- 
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nas de recordarse». La historia no es ni más ni menos que 
una opción. | 
Maurice Halbwachs, en su hermoso libro Los marcos so- 
ciales de la memoria (1925), señala que esta no es una Oopera- 
ción: pasiva, un ascenso espontáneo de imágenes, sino una 
reconstrucción que clasifica las imágenes del pasado según 
las nociones que se desprenden de la vida de toda una so- 
ciedad: nociones de personas, de grupos, de lugares, de fe- 
chas, de palabras, de formas del lenguaje, de razonamien- 


tos, de ideas. Son estas categorías de origen colectivo las 
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que permiten a la mente localizar las imágenes en el tiempo 
y en el espacio, nombrarlas, comprenderlas. Cuando la men- 
te está aislada de la sociedad, como sucede durante el sueño, 
la memoria se revela incapaz de toda coherencia —lo que, 
ciertamente, es un argumento muy convincente contra la te- 
sis de Bergson (Materia y inemoria)—. La historia no es una 
memoria individual así, sino colectiva: el individuo obtiene 
de otros individuos el conocimiento de aquellos hechos his- 
tóricos de los que desea y puede acordarse, 

Razón de más para que sólo pueda localizarlos y compren- 
derlos según el marco que le proporciona la sociedad misma 
en la que vive. De ahí la tendencia a imaginar los hombres 
de la antigiedad enteramente semejantes a los de hoy, Todo 
el mundo sabe que los autores de La Canción de Roldán 
describieron a los guerreros de Carlomagno como caballeros 
del siglo xI; otros han remitido a Carlomagno a las Cruza- 
das. Por lo demás, existe una palabra para designar tales 
errores; «anacronismo», Y, si generalmente nos mostramos 
precavidos contra esta confusión en lo que concierne a la 
civilización material, sin duda lo somos mucho menos con 
relación a las ideas. Lucien Febvre ha consagrado todo un 
libro a la irreligión del siglo xvi para demostrar que, sin 
razón alguna, se había atribuido a los pensadores de esa 
época, y más concretamente a Rabelais, la independencia ra- 
cionalista del librepensador de hoy. 

Se comprende con facilidad que, en el momento de la 
elección de aquellos hechos que, en la historia, ocupan nues- 
tra atención, los marcos sociales de la memoria no tienen 
menos influencia. ¿Está la sociedad dominada, como en la 
Edad Media, por los nobles y por los sacerdotes? Las hazañas 


- guerreras y los hechos religiosos parecen ser los únicos con 


importancia; a nadie se le ocurre hablar de los campesinos 
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o de los artesanos, si no es para mencionar, a veces, y con 
“un cierto desprecio, que se han 'atrevido a rebelarse. Más 
tarde, con la formación de los grandes Estados, son los in- 
tereses de éstos, la diplomacia y la guerra quienes marcan 
la pauta; los hechos económicos y sociales son contempla- 
dos con desdén; todo lo más, se concede un sitio a los pri- 
meros en la medida en que el Estado esté también interesado 
en ellos. Desde que la burguesía ha conquistado el poder 
político y el sufragio universal ha introducido las clases po- 
pulares en la vida pública, las diferentes ramas de la activi- 
_ dad humana han conquistado su puesto en la historia; se 
ha creado una historia de las letras, una historia de las artes, 
una historia de la ciencia, una historia económica y social, 
cada una de ellas con sus propios especialistas. 

- A decir verdad, la historia política ha conservado una 
prevalencia indiscutida; para muchos, incluso continúa sien- 
do la única historia. Ello se debe, también en parte, a la 
concepción de la historia que nos ha-legado la Antigiiedad, 
vigorizada después por el Renacimiento y que la educación 
humanista ha perpetuado hasta nosotros, No es menos cier- 
to que, de época en época, la historia se ha ido ampliando 
paralelamente a las transformaciones profundas de la socie- 
dad misma. | 

Por otra parte, los hechos históricos por sí solos condu- 
cen, en ocasiones, a re-escribir la historia desde un punto 
de vista totalmente nuevo. Así, durante más de un siglo se 
ha contado la historia de la Revolución sin conceder aten- 
ción a-la política económica del Comité de Salud Pública, 
como no fuese para condenar la requisa, el «maximum» * 
(septiembre de 1793, febrero de 1794) y la inflación moneta- 
ria. Pero, desde 1914 hasta 1918, y nuevamente a partir de 

1939, todos los beligerantes, cualquiera que haya sido su 
dirección política, han tenido que recurrir a esos mismos 
medios. No ha quedado más remedio que admitir en nues- 


- El. «maximum» significó, en el periodo revolucionario, una Jimitación muy 
estricta del derecho de propiedad. El 2 de septiembre de 1793, Ja «sección parisiense 
de los «desarrapados» irrumpió en plena Convención nacional presentando a la Asam- 
- blea una solicitud cuyo punto 8.- exigía: «que cl maximum" de las fortunas que- 
- -de- estipulado»; y el punta 9,4 «que el mismo individuo no pueda poseer más que 
un “maximum”». En pleno auge revolucionario se convocó una manifestación de 
masas para el día 5, con el fin de dictar a la Convención la voluntad popular. La 
Convención aprobó el «maximum» nacional de granos y forrajes el 11 de septiembre 
y el «maximum» general el 29, (N. del T.) 
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tros días que las grandes guerras nacionales no pueden sOs$- 
tenerse sin hacer uso de ellos, reconociendo así al Comité 
de Salud Pública el mérito, sin par después de todo, de 
haber sido el primero en aplicar sin vacilaciones esta nece- 
sidad apremiante. 


5. La historia pragmática 


Además de la eliminación inconsciente que el medio so- 
cial ha impuesto a los historiadores antiguos, con frecuen- 
cia Otra causa les arrastra a ciertas preferencias, voluntarias 
O no, y, en Ocasiones, a interpretar de modo francamente 
tendencioso los hechos que recuerdan. Desde su origen, en 
efecto, el relato histórico se ha dirigido a fines prácticos, 
utilitarios. Es lo que los teóricos han llamado «la historia 
pragmática» (pragma = acción). 

La historia puede estar subordinada a un designio desin- 
teresado en sí, pero extraño a su propio objeto, como la 
educación moral y cívica. Plutarco, al contar la vida de los 
grandes hombres de la Antigúiedad, debe ser considerado 
como un modelo en este aspecto. En la Edad Media, la apo- 
logética religiosa ha sido asociada a la moral: se encomendó 
entonces a la historia demostrar la existencia de la provi- 
dencia y la verdad del cristianismo; aún Bossuet la concebi- 
rá así en su Discurso sobre la Historia universal (1681). En 
la época del Renacimiento, Plutarco volvió a ponerse de 
moda, al ser traducido por Jacques Amyot (1513-1593), uno 
de nuestros grandes prosistas del siglo xvr. Los hombres del 
siglo xv11 y del siglo XV111, por más que fuesen educados por 
clérigos católicos, se alimentaban de Plutarco, del ideal re- 
publicano y estoico de un Bruto y de un Catón de Utica. 
Los hombres de la Revolución lo atestiguarán. 

Más tímidamente, los profesores de los colegios dirían, 
como Vossius, el humanista holandés, en 1623, que la his- 
toria era el conocimiento de las particularidades cuyo re- 
curso es útil “ad bene beateque vivendum. 

Otra categoría de historiadores perseguirá un objetivo 
más típicamente utilitario aún: la educación del príncipe, 
del hombre de Estado o del político. Esta finalidád es ya 
visible en Tucídides y er. Polibio. El propósito es bastante 
claro en dos escritores del Renacimiento italiano: Maquia- 
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velo y Guichardino. Bossuet escribió, ad usum Delphini, su 
Discurso sobre la Historia universal, y Voltaire no. dejó de 
pensar, al escribir sus libros de historia, en el «déspota ilus- 
trado», el príncipe filósofo por el que pronunciaba sus votos. 

La historia ha sido también para el historiador un pre- 
texto, un medio de hacer la apología de su propia nación. 
Herodoto y Tito Livio no están libres de esta culpa, en el 
siglo XIX, ciertos historiadores alemanes hicieron profesión 
de escribir para preparar, y después para celebrar, la unidad 
alemana. La historia también ha servido, incluso, para de- 
fender los principios políticos y sociales de sus propios auto- 
res. Después de todo, Taine sólo abordó el estudio de la Re- 
volución francesa para defender sus propios puntos de vista 
en materia política. 

En la misma medida que la historia «artística», la histo- 
ria «pragmática» no deja de ser practicada y de atraerse 
“seguidores. No hay que ocultar que, en sí, constituye una 
peligrosa desviación de la historia, que trata de defender ta- 
les o cuales puntos de vista actuales, mientras que su tarea 
consiste en resucitar el pasado en su autenticidad. 

Que los hombres se aficionen con tanta naturalidad a 
reconstruir inexactamente el pasado es por supuesto, un he- 
cho a menudo involuntario. Si las pasiones religiosas, polí- 
ticas Oo nacionales intervienen, la deformación, por desdicha, 
corre el peligro de ser sistemática. Fenelon ha escrito en su 
Carta a la Academia: «La historia no pertenece a ninguna 
época ni a ningún país». Desgraciadamente, ello es de todo 
punto imposible. El historiador es un hombre como los de- 
más: no puede separar completamente, en él, el espíritu 
puro y el hombre que vive en una época dada, en un país 
dado, y que comparte inevitablemente sus pasiones y sus 
inquietudes. Pero debe tener conciencia de ese peligro y evi- 
tarlo cuidadosamente. 


6. Historia y estilo literario 


Artístico o pragmático, el relato histórico depende en 
gran medida, en cuanto a su valor y a su prestigio, del ta- 
lento literario de su autor. Forzosamente, el relato histórico 
se ha visto influenciado, a lo largo del tiempo, por la moda 
literaria. Y como ahí nuestra tradición proviene fundamen- 
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talmente de los latinos, su forma-+ha quedado determinada 
por las enseñanzas de los retóricos del Imperio romano. 
Taine ha escrito un Ensayo sobre Tito Livio (1856) en el que 
se ha esforzado por incorporar las características de la obra 
al arte oratorio que había desarrollado el autor. El rasgo 
más característico de Tito Livio es el de hacer hablar a sus 
personajes, bien directamente, bien en «estilo indirecto». En 
efecto, entre los latinos se practicaba un ejercicio escolar 
que consistía en componer el discurso pronunciado por un 
personaje en tal o cual circunstancia. A partir del Renaci- 
miento ello se convirtió en un ejercicio corriente en los co- 
legios. Resulta curioso constatar que Bossuet puso por títu- 
lo a su gran obra de historia universal Discursos. De este 
modo, durante mucho tiempo Tito Livio prevaleció como el 
modelo inigualable de los historiadores modernos. 

Una vez eliminados los discursos, se mantuvo, al menos, 
la norma de escribir la historia en un estilo noble, con una 
expresión pulida, con frases armoniosamente equilibradas, 
lo suficientemente largas como para que resultasen majes- 
tuosas, «numerosas» como decían los profesionales de la re- 
tórica. Es un poco lo que caracteriza aún hoy el género lla- 
mado «académico» que, ciertamente, tiende paulatinamente 
a desaparecer. 

Ni que decir tiene, que el romanticismo arrolló vigorosa- 
mente esta tradición. Desde entonces, nos hemos desprendi- 
do tanto del convencionalismo clásico como del pintores- 
quismo artificial de los románticos. El relato histórico se 
expresa entre nosotros en un lenguaje que no busca el epíte- 
to o la palabra altisonante, totalmente sencillo y, sobre todo, 
sin pretensiones oratorias. El modelo puede encontrarse ya 
en Voltaire, y no excluye, en absoluto, la fuerza o el poder 
emotivo, 

Por consiguiente, la historia ha sido hasta nuestros días 
un «género» literario. Pero, durante mucho tiempo, un gé- 
nero subordinado; únicamente se le apreciaba, al menos en- 
tre los eruditos y los profesores, como una disciplina auxi- 
liar de la enseñanza dél griego y del latín: facilitaba la ex- 
plicación de las costumbres y del gobierno de los pueblos en 


- los que habían vivido los autores de la Antigiledad clásica, 


y resultaba indispensable para comprender sus obras. Por 
ello, en los colegios la historia no tenía un profesor carac- 
terizado: era enseñada por los profesores de letras con mo- 


19 


tivo de las explicaciones de textos. La historia de los tiem- 
pos modernos, como consecuencia, carecía de un puesto. Así 
fue hasta la Revolución, e incluso después. 


3 La historia explicativa: constantes y repeticiones 


Pero la: razón hamañá no se contenta jamás con un relato 
que, por muy pintoresco que resulte, no explica los hechos 
mismos ni da cuenta de sus causas. Mientras los narradores 
hacían el relato de lo que había sucedido en el pasado, algu- 
nos trataban, al mismo tiempo, de dar explicaciones, de modo 
que no se puede decir, que la historia explicativa sea, ha- 
blando rigurosamente, posterior al nacimiento del relato his- 
tórico. Inmediatamente surgió el deseo de explicar. Charles 
Andler (1866-1933), germanista y filósofo, escribía reciente- 
mente: «Hacer la historia es poner en comunicación los he- 
chos relatados en los documentos a través de una interpre- 
tación sin la cual no resultarían inteligibles para nosotros»; 
inteligibles significa, en pocas palabras, que podamos conocer 
las causas. 


Por otra parte, el relato histórico, ya lo hemos dicho, 
tuvo una utilidad inmediata a juicio de sus lectores: servir 
para la educación del príncipe, de los ciudadanos, de los hom- 
bres en general. Especialmente si las causas de los hechos 
históricos se repiten, la historia debía, podía servir para la 
educación intelectual; incluso, en cierta medida, para la pre- 
visión, a la manera de ver del hombre de Estado. Se com- 
prende que Tucídides haya dirigido inmediatamente su aten- 
ción a las causas; así escribe: «Al oyente le parecerá que la 
ausencia de lo portentoso en los hechos relatados hará dis- 
minuir su atractivo; pero si queremos contemplar con cla- 
ridad los acontecimientos pasados y los, que, en virtud del 
carácter humano que es el suyo, presentarán similitudes o 
analogías en el porvenir, será suficiente con que nos limite- 
mos a juzgarle útiles» (TucíbIDES, Libro I, cap. 22 (4), ed. 
"Guillaume Budé, p. 15). Este gran talento comprendió, a pri- 
mera vista, el nudo del problema tal como se plantea de 
úna manera muy aguda incluso hoy, a saber: si existen —o 
no— «constantes» en la historia. Evidentemente, es por .me- 
dio de la explicación de' la historia, por la investigación de 
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las causas, como se pueden: establecer estas causas, o estas 
repeticiones, o estas analogías. 

La primera explicación ha sido, naturalmente, psicológica; 
se representaba al hombre de Estado del pasado, razonando, 
sintiendo como el hombre de Estado de hoy. El postulado 
que sustenta semejante explicación es que la naturaleza hu- 
mana ha sido siempre la misma; de otro modo, no existi- 
rían razones para suponer que los hombres del pasado ha- 
yan razonado, sentido y, por consiguiente, actuado como no- 
sotros. Ahora bien, Charles Andler continúa diciendo: «El 
espíritu de los antepasados está muerto para nosotros a per- 
petuidad». Ello no es del todo exacto, en el sentido de que 
su actividad sobrevive en los documentos, que algo perma- 
nece en nuestro propio pensamiento. Pero sí es cierto que, 
tal como era esta «alma» en su realidad viva, en su funcio- 
namiento, apenas disponemos de medios para alcanzarla hoy, 
ha desaparecido para siempre. No se vislumbra de dónde po- 
dríamos obtener una explicación de la historia, si no es de 
nosotros mismos. Eso es lo que unifica lo que ya he dicho 
a propósito de la construcción del pasado a partir del medio 
en que vivimos, y según nosotros mismos. Precisamente, se 
ha criticado mucho la concepción de un hombre en general, 
de un hombre abstracto; se ha tratado de demostrar que no 
“existe el hombre en general, que, hablando con propiedad, 
no hay más que hombres particulares. Es cierto que se ha 
hecho una excepción, a este respecto, referente a los carac- 
teres nacionales. Se ha dicho: no existe el hombre, pero sí 
los ingleses, los franceses... Algunos han contestado: ni si- 
quiera existe el francés ni el inglés; eso son abstracciones 
del mismo signo que el hombre en general; no hay más que 
individuos. 

Pero si no existiese el hombre en general, el hombre en 
tanto que especie, entonces no podría haber historia. Y, de 
hecho, hay, sin duda, un hombre en tanto que especie. Ante 
todo, existe físicamente; de un extremo a otro de la tierra, 
cualesquiera que sean el color de su piel y su raza, el hom:- 
bre tiene hijos; desciende de una especie física. También de 
una especie intelectual y moral porque, de un extremo a 
otro de la tierra, de un extremo a otro de la historia, se 
encuentra en todos los hombres sin excepción un cierto nú- 
mero de necesidades, de instintos, sin los cuales el hombre 
no podría existir y que no son exclusivamente físicos como 
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la nutrición. o la reproducción. También cuenta el hecho de 
.que el hombre vive en sociedad, es decir, el instinto gre- 
gario; que le gusta que se le respete, lo que originó, según 
los sociólogos, la conciencia moral; que experimenta el de- 
seo artístico, que se revela ya desde los hombres prehistóri- 
cos; en fin, que adquiere prácticamente en todas partes, 
por la curiosidad científica, la forma más perfecta, y también 
la más rara y tardía, del espíritu humano. 

En todo ello se pueden apreciar rasgos generales y per- 
manentes que caracterizan al hombre en cuanto especie. Es 
preciso, sin embargo, reconocer que el modo de satisfacer 
necesidades similares difiere; siendo el instinto el mismo, 
el contenido no es nunca idéntico; todos los hombres comen, 
- pero nunca las mismas cosas. De ahí la verdad relativa de la 
crítica que señalaba al principio y el peligro que he recor- 
dado del anacronismo, es decir, el peligro de atribuir a un 
hombre, cuyas tendencias fundamentales se conocen —las 
mismas que las nuestras—, una forma de satisfacerlas que 
sea exactamente igual a la nuestra. 

Pero, ¿por qué esta diversidad de hombres? ¿Por qué és- 
tos, animados fundamentalmente por instintos idénticos, los 
satisfacen de formas diversas? A causa de la sociedad, del 
medio social, de las costumbres, que, por una u otra razón, 
varían según las épocas y que, en ocasiones, descienden de 
lo bueno a lo peor. Tito Livio o Tácito han atribuido la de- 
cadencia de Roma a la corrupción de las costumbres. Por 
añadidura, intervienen hechos económicos; Tito Livio atri- 
buía la pureza de las costumbres de los romanos que con- 
quistaron el mundo, al hecho de que la sociedad romana 
era, en esa época, netamente agrícola; al ser campesino el 
verdadero ciudadano, habría de inscribir la degeneración de 
las costumbres en el pasivo de la formación de las ciudades. 
Esos son los lugares comunes que se encuentran de uno a 
otro extremo de la historia, en la época antigua, en la Edad 
Media, incluso en el Renacimiento, si la explicación se detu- 
viese ahí, sería bien superficial. Pero se puede profundizar 
en ella y eso es lo que nosotros, los historiadores, venimos 
haciendo insistentemente desde hace, por lo menos, medio 
“siglo. DS 

Existen todavía causas más profundas: por ejemplo, .la 
naturaleza misma. Y debo decir que, desde el principio, ya 
hemos estado sobre ello: Tucídides y Polibio han señalado 
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la importancia del clima, más tarde Juan Bodino (1530-1596) 
y, finalmente, Montesquieu en El espíritu de las leyes (1748). 
Con igual anticipación hemos avisado también de la impor- 
tancia evidente de la distribución de las tierras y los mares, 
del papel de los ríos, de la enorme importancia de las gran- 
des rutas comerciales... 

Por consiguiente, las principales direcciones según las cua- 
les el historiador puede y debe investigar las causas, han 
aparecido muy tempranamente ante los ojos de los grandes 
talentos, y el progreso de la ciencia histórica ha consistido 
en profundizar y en precisar esta investigación, en asegurar- 
la paso a paso. 

Este término de historia explicativa significa en última 

instancia: disponer de la serie de hechos en su mismo orden 
temporal, de forma que se expliquen por la sucesión de su 
aparición: esta historia es, al mismo tiempo, cronológica y 
explicativa; más aún, el problema consiste en agrupar los 
hechos que conciernen a una época determinada, de tal for- 
ma que quede relacionada la influencia que esos hechos con- 
temporáneos han ejercido unos sobre otros. 
- Para esta última interpretación de los hechos históricos 
y de su influencia recíproca, los historiadores alemanes dis- 
ponen de una palabra cómoda, difícil de traducir: el Zusam- 
menhang (relación, conexión). Es, con toda probabilidad, 
una de las conquistas más importantes del conocimiento his- 
tórico de la época contemporánea: ayer, los historiadores bus- 
caban afanosamente una causa absolutamente histórica, y 
sólo una; hoy nos damos cuenta de que un hecho histórico 
cualquiera tiene sobradamente más de una causa; de donde 
resulta que toda explicación histórica, incluso la más com:- 
plicada, sigue siendo, generalmente, incompleta. La imper- 
fección de la historia se manifiesta, así, una vez más; y re- 
conoceréis que no adjudico a la historia lo que no puede 
dar, es decir, un conocimiento tan profundo como, tal vez, 
desearíais. ' 


8. ¿Qué es una causa científica? 


- Pero, ¿qué significa descubrir una causa, en el sentido 
científico del término? Constatar diréis que, dado un hecho, 
sigue necesariamente otro. Si mezclamos oxígeno e hidrógeno 
en las condiciones adecuadas, se producirá agua; así pues, 
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como al poner el oxígeno en presencia del hidrógeno en tal 
o cual condición se obtiene siempre agua, la combinación del 
Oxígeno y del hidrógeno es la causa del agua. No sabemos: 
nada más; se trata de una sucesión en el tiempo. Es preciso 
que un hecho suceda regularmente a otro para que digamos 
que, entre ellos, existe un vínculo de: causa a efecto. Ello 
no tiene nada de metafísico: es una simple constatación de 
sentido común. 
Pues bien: la ciencia experimental puede llegar a una 
determinación semejante porque, al contrario de lo que su- 
cede en la historia, es capaz de aislar los factores en presen- 
cia. Tomemos la ley de Mariotte: el volumen de un gas 
varía según la presión, a condición de que la temperatura se 
mantenga constante. El laboratorio permite mantener una 
temperatura constante y, por consiguiente, poner únicamen- 
te en relación el volumen del gas y la presión que soporta; 
en estas condiciones, si se produce una variación en el vo- 
lumen del gas, sabemos que la presión variará en sentido 
inverso. Estamos seguros, en este caso, de haber captado la 
causa porque hemos podido aisiar el factor presión que so- 
porta; en estas condiciones, si se produce una variación en 
el volumen del gas, sabemos que la presión variará en sen- 
tido inverso. Estamos seguros, en este caso, de haber cap- 
tado la causa porque hemos podido aislar el factor presión. 
Pero no podríamos hacerlo, de un modo general, en lo que 
concierne al conocimiento del hombre; resulta imposible, sal. 
vo para ciertas ramas de la psicología experimental, realizar 
experiencias aislando los factores y, por consiguiente, de- 
terminar con certeza la causa. Por lo que a ella se refiere, la 
historia no puede conseguirlo. Los factores que determinan 
los: hechos históricos no pueden ser aislados, ni prestarse, 
como sabemos, a una experiencia de laboratorio. Aunque ello 
fuese posible en sí mismo, la historia no avanzaría más por- 
que únicamente se ocupa de hechos pasados, cumplidos. En 
materia de historia no podemos, pues, determinar las causas 
. de una manera científica —al menos en el sentido de las 
ciencias exactas—. Nos encontramos en presencia de un com- 
plejo de causas posibles, probables, y todo lo que podemos 
esperar consiste en determinar de forma aproximada, por 
medio de tanteos sucesivos, las más importantes de entre 
ellas: Seguidamente —y he comenzado por decir que si la 
investigación de las causas, como dice Tucídides, pudiese ofre- 
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cer, a juicio de ciertos historiadores, una utilidad, es por- 
que en cierto modo se repiten— podemos verificar gran nú- 
mero de repeticiones. En cualquier caso, nunca son perfec- 
tas: las causas en liza son demasiado complejas. Finalmen- 
te, y para concluir: ni podemos garantizar que nuestras «cons- 
tantes», en el caso de que existan, tengan una duración infi- 
nita, ni asignarles el nombre de «leyes», como en las ciencias 
de la naturaleza. ¡Seamos prudentes! | 


9. Una vez más la filosofía de la historia 


El filósofo llama a aquellas causas a las que acabo de 
hacer alusión, causas segundas: cuando se descubre una cau- 
sa, ésta posee a su vez otra, y así hasta el infinito. Sin embar- 
go, la razón humana se contenta mal con esta falta de limi- 
tación; remontándonos de una causa en otra, ¿dónde nos 
detendremos? Siendo niños, estoy seguro, todos nos hemos 
planteado el interrogante de cuál fue el primer año y cuál 
será el último; o bien, cuál es el último guarismo. A vueltas 
con la serie de todas las causas, la razón humana querría, 
desearía encontrar una causa primera, una respuesta donde 
detenerse con esta seguridad, de una vez por todas. 

En efecto, por razones de seguridad, en cierto modo, el 
hombre apenas siente apego por esas causas segundas, siem- 
pre tan complicadas: tantas razones se encuentran en acción 
que no se puede prever su resultado. Esta falta de conoci- 
mientos produce a la razón una sensación de malestar, de 
inseguridad, y se siente abandonada al azar, a la incertidum- 
bre moral; porque, ¿recompensa la casualidad al mérito? ¡La 
experiencia demuestra que eso es mentira! El hombre desearía 
que se le explicase que el azar no es más que apariencia, que 
detrás de esta apariencia interviene una tendencia general de 
la historia, encargada de restablecer, al menos, lo que él con- 
cibe como la justici:. 

La rezón quiere, y por lo tanto reclama, una causa prime- 
ra por razones complejas, múltiples, exigentes. Y si hay una 
causa primera en la historia, es preciso que se aplique a la 
humanidad entera; no hay razones para pensar, a menos que 
exista un orgullo nacional anormal, que esa causa primera 
actúa solamente para una porción dada de la humanidad. Así, 
la concepción de una historia universal ha ido aparejada con 
la de una causa primcra. Juntas, constituyen lo que se deno- 
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- mina «filosofía de la historia». La palabra ha surgido tardía- 
mente: pertenece a Voltaire en Ensayo sobre las costumbres. 
El autor recomienda en la introducción escrita en 1765: «Es 
preciso leer la historia como una filosofía, no contentarse 
con seguir la sucesión cronológica de los acontecimientos, 
sino hallarles un sentido: la historia debe tener un sentido, 
igual que el universo.» 

Se cita a Voltaire como el primero en haber empleado 
la palabra filosofía a propósito de la historia, y en haber 
puesto estas dos palabras en conexión; pero hay que tener 
en cuenta, en cuanto a la filosofía de la historia, lo que yo 
decía hace un instante, de la explicación en historia: los 
grandes talentos, a la vez que abordaban el relato histórico, 
intentaban, con premura, de introducir en él una filosofía. 
Herodoto poseía ya una filosofía de la historia: para él, la 
historia era guiada por los dioses. De hecho, desde su ori- 
gen, la explicación de la historia ha estado ligada íntimamen- 
te a la idea religiosa, bien bajo la forma de dioses creados 
a imagen del hombre —los dioses antropomorfos del poli- 
teísmo (ver la máxima de Voltaire: «Dios creó el hombre a 
su imagen, pero el hombre se lo ha devuelto con creces»)—; 
bien bajo la forma de un Dios único e incognoscible; bien 
bajo la forma cristiana de la Providencia. | 

Más tarde, a partir del momento en que la filosofía adqui- 
rió la forma de un conocimiento independiente de la reli- 
gión, la filosofía de la historia se encontró ligada a la idea 
de la razón divina, idéntica —al menos en parte— a la razón 
humana, o bien a una concepción panteísta y, al mismo tiem:- 
po, determinista. ¡Quién no sabe lo suficiente de filosofía 
como para reconocer en ello el estoicismo! 

Estrictamente hablando, no ha habido una verdadera fi: 
losofía de la historia aplicada al conjunto de la humanidad, 
que haya constituido una doctrina, y que haya tenido una 
vida suficientemente prolongada, antes de la formación del 
Imperio romano. Mientras no hubo más que citas dispersas, 
una historia universal se concebía con dificultad; únicamen- 
te cuando se logró una unidad ecuménica del conjunto de 
los seres civilizados en el Imperio romano, pudo nacer la 
¡dea de una historia universal homogénea, y al mismo tiem-' 
po articulada entre las diferentes secciones de la humanidad. 
Por otra parte, para que la filosofía de la historia cobrase 
una cierta majestuosidad se necesitaba una concepción reli- 


26 


giosa adoptada por casi todos los hombres y, al mismo tiem- 
po, la suficientemente ligada a la filosofía como para que 
revistiese una forma racional, al menos en cierto grado. En 
definitiva, la primera filosofía de la historia verdaderamente 
completa ha sido la obra del cristianismo. El mundo cris- 
tiano prolonga la historia judía imbuida de la idea de que 
.€el pueblo elegido, a través de las vicisitudes de la historia, 
representa la voluntad divina; en la óptica de esta prolon- 
gación, el cristianismo, a través del estudio de los libros sa- 
grados, encontró las revelaciones premonitorias de la apari- 
ción del Mesías. La historia se prolonga así, a través del 
mundo, hasta un final escatológico remitido al Juicio Final. 

Esta primera y gran creación de una filosofía de la histo- 
ria, magistral, majestuosa, ha llenado todas las obras de 
la Edad Media. Después fue retomada por Bossuet en su 
Discurso sobre la Historia universal (1681). Vuelve a encon- 
trarse en otros escritores, como Joseph de Maistre (1753- 
1821), y en nuestros días, por supuesto, permanece viva, 
porque está íntimamente ligada a la enseñanza del cristia- 
nismo. 

Esta filosofía se ha sentido amenazada, perdiendo terre- 
no, como consecuencia de los grandes descubrimientos y 
de la extensión del campo de la historia europea; esta his- 
toria universal, en suma, no era sino una historia del Occi- 
dente europeo: arrancaba de los judíos para extenderse a 
los pueblos de Occidente. La aparición de mundos nuevos, 
de civilizaciones extranjeras de las que nadie, apenas, se 
había preocupado hasta entonces, y donde el cristianismo 
nunca había penetrado, planteó toda una serie de problemas 
en cuyo detalle no es mi intención entrar, pero que ocasio- 
naron grandes dificultades para que se conservase, en toda 
su pureza y sencillez, la filosofía a la que acabo de referirme. 

Con el Renacimiento reaparecía 'la filosofía que, duran- 
te toda la Edad Media, no había sido otra cosa que una rama 
de la enseñanza cristiana, una teología, y que, a partir de 
entonces, comenzará a adquirir carácter laico y a indepen- 
dizarse de la Iglesia. En el siglo xvIt, sin separarse en abso- 
luto de la Iglesia, terminó por desembocar en Bacon, en 
Hobbes, en la enseñanza de Descartes. La razón que éste 
situaba en el primer plano de las prerrogativas humanas no 
era más que un reflejo de la inteligencia divina; es precisa- 
mente porque la razón es una parcela suya por lo que Des- 
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cartes ve en ella la garantía de la verdad de la ciencia; nada 

impedía que, por el uso de la: razón, se descubriese de nuevo 
una filosofía de la historia, no muy distinta de la preceden- 
_te, y que fuese una: realización de la razón humana. en la 
historia, esa razón humana, divina, en definitiva, hasta cier- 
to. punto. De este modo, la historia siguió siendo providen- 
cial. 

En nuestros días, un escritor que se ha ocupado de la 
filosofía de la historia, Jean Bourdeau, puede escribir: «La 
historia es la ciencia de los desarrollos de la razón.» Es 
visiblemente una afirmación que entronca con la concep- 
ción cristiana, ya. que se adjudica a la razón ser lo que ca- 
racteriza al hombre con relación al resto del mundo, por- 
que es Dios quien se la ha otorgado; el desarrollo de la 
historia no es más que una especie de revelación divina con- 
tinua, permanente. | 

En todo caso, esta concepción ha influido poderosamen- 
te sobre la evolución del protestantismo, El protestantismo 
liberal de los alemanes insignes del siglo xvi11 —de Lessing 
(1729-1781) por ejemplo— concibió la historia como una re- 
velación continua de Dios a través de la razón del hombre 
que, al actuar sobre la naturaleza, transforma poco a poco 
el mundo material conforme a la justicia y la razón. El 
mismo catolicismo ha experimentado, en ocasiones, las re- 
percusiones de esta concepción. Hace cuarenta años, el ca- 
tolicismo modernista —cuyo más famoso representante de 
entonces era el abad Alfred Loisy (1857-1940), al que la auto- 
ridad eclesiástica condenó en 1903— fue una tentativa de 
ver en la historia una revelación divina continua. 


10. El positivismo: la historia a la escuela 
de las ciencias de la naturaleza 


En el siglo XVII, a partir de las concepciones preceden- 
tes, se abre camino la idea, aún cristiana, de progreso, se 
perfila la visión de una transformación continua de la huma- 
nidad a través de una imposición gradual de la razón al mun- 
do material; es lo que Augusto Comte denominó más tarde 
«la edad metafísica». Pronto, esta nueva concepción se ye 
amenazada a su vez: primero por la filosofía crítica repre- 
sentada por Kant y, finalmente, en el siglo x1x, por el mismo 
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Augusto Comte. Estos dos hombres se encargaron de de- 
- mostrar que no se podía hacer metafísica y que, fuera de 
los hechos que captan nuestros sentidos, no podemos cono- 
cer nada. Sucede entonces que las dos precedentes filosofías 
de la historia se desploman con su base metafísica, que era 
la única capaz de garantizar que la historia continuaría en 
el futuro siendo guiada por una voluntad superior al hom:- 
bre. 

A partir de entonces, la mayor parte de las mentes no 
quisieron ya conocer, entre infinidad de cosas evidentes, 
más que las relaciones matemática —de causa a efecto—. 
Es lo que se llama el conocimiento positivo: observar los 
hechos, constatar sus relaciones, servirse de ellas para la 
ciencia aplicada. Así fue como el hombre conquistó el mun- 
do. Pero, ¿qué hay detrás de esas relaciones? ¿Qué es lo que 
se nos manifestaría si tuviéramos sentidos diferentes y una 
mente concebida de otra forma? Sobre eso, evidentemente, 
nunca sabremos nada. 

Un resurgir de la filosofía de la historia ha seguido el 
desarrollo de las ciencias de la naturaleza. Éstas descubren 
ciertas relaciones en los hechos que observan; comparando 
unas con otras, intentan y consiguen generalizar estas rela- 
ciones, resumirlas en fórmulas a las que denominan leyes. 
La palabra no está muy bien elegida; está sacada del legis- 
lador político o, más bien, incluso, del legislador religioso: 
es una orden que se da a los demás y que debe ser obede- 
cida. Ahora bien: cuando nos dedicamos a la física o a la 
historia natural y constatamos una ley, ésta no tiene en ab- 
soluto ese carácter, no es una orden, sino una constante. 
Las cosas se producen siempre del mismo modo: así es como 
debemos considerar la palabra «ley», en su sentido científico. 
La idea de mando inherente a la definición de la palabra 
«ley», tal como la encontramos en los diccionarios, no se 
aplica, en realidad, a las leyes científicas, mal denominadas 
por lo tanto, 

Sea lo que fuere, desde el momento en que las ciencias 
experimentales hablaban de ley, estaba implícita la idea de 
que, quizá, los hechos humanos —no sólo los hechos físi- 

_ cos— podían. tener sus leyes. Al mismo tiempo que aparecía 

la idea de conocimiento positivo, se afirmaba en el siglo 

XVIII —y más tarde sobre. todo con Augusto Comte (1798- 

1857)— la idea de: que los hechos humanos, y más exacta- 
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mente los hechos que conciernen al hombre que vive en so- 
ciedad, estaban sometidos a leyes que pueden descubrirse 
por medio de la observación, del mismo modo que se descu- 
_bren la ley de la gravitación o la de la caída de los cuerpos. 
Augusto Comte creó, de este modo, el conocimiento nue- 
vo de las leyes que presiden la vida de las sociedades hu- 
_manas, la sociología: a partir del momento en que se conci- 
ben las cosas de esta forma, la historia, en definitiva, no es 
más que una parte de la sociología, y es así como la conci- 
bió Augusto Comte. Por medio de la observación histórica 
se deben descubrir en el pasado ciertas leyes, ciertas cons- 
tantes de la vida de los hombres en sociedad. La sociología 
va un poco más lejos porque observa también las socieda- 
des presentes, vivas, y por consiguiente dispone de un terre- 
no más amplio y de medios de investigación más perfectos; 
pero la historia, repito, está incluida en el cuadro del cono- 
cimiento, tal como lo concebía Augusto Comte. 


11. El materialismo histórico 


Otra idea fundamental que las ciencias de la naturaleza 
en el siglo xIX van a poner en circulación es la evolución, 
el cambio perpetuo y eterno de todas las cosas del universo, 
sin exceptuar el hombre. Pero entonces intervinieron otras 
concepciones a las que se incorporó la evolución: la princi- 
pal ha sido el sistema de Karl Marx, el materialismo histó- 
rico. 

En la filosofía marxista de la historia se encuentra una 
influencia nueva más. Marx concibió su sistema bajo la in- 
fluencia de su evolución política que le conducía al socialis- 
mo, y lo resumió por primera vez, de manera penetrante, en 
el Manifiesto comunista de 1847. A continuación lo desarro- 
116 en su obra fundamental El Capital (primer libro, único 
publicado en vida de Marx, en 1867), en el que lo esencial 
está sacado de la observación de la Inglaterra de su tiempo 
y de su transformación económica y social. Por consiguien- 
te, esta nueva filosofía de la historia representa el eco del 
triunfo de la economía capitalista y de la gran industria me- 
cánica, así como de sus repercusiones sociales —principal- 
mente la formación de un proletariado revolucionario— e 
ideológicas —la aparición de numerosas doctrinas socialis- 


12. Entonces, ¿la historia es una ciencia? 


A estas concepciones de la historia, inspiradas por las 
ciencias de la naturaleza, estamos hoy obligados a oponer 
el hecho de que, por sus procedimientos típicos de obser- 
vación, la historia es incapaz de pretender convertirse en 
una «ciencia» como las ciencias experimentales. Si le asig- 
namos el nombre de «ciencia», es únicamente a condición 
de que empleemos esta palabra como equivalente a «conoci- 
miento», término mucho menos preciso, del mismo modo 
que se dice que la teología es la «ciencia» de Dios. Por lo 
tanto, un conocimiento, pero sumamente incompleto. 

La historia difiere profundamente de las ciencias experi- 
mentales porque no puede observar directamente los he- 
chos: sólo los conoce a través de los documentos, es decir, 
por conducto del testimonio de los hombres, esencialmente 
sujeto a error. Tampoco puede, puesto que los hechos son 
pasados, emplear instrumentos de medida, de registro auto- 
mático. Finalmente, el papel del individuo excepcional intro- 
duce en los acontecimientos históricos modificaciones que 
escapan a toda explicación, porque el genio de un personaje 
lleva consigo un elemento del que la misma biología no nos 
enseña nada. Esa es la razón de que la historia no pueda 
aspirar a la previsión del mismo modo que las ciencias 
exactas o experimentales. 

Una vez dicho eso, estamos persuadidos de que puede, 
por medio de la observación y Ja crítica, llegar a constatar 
en el pasado constantes aproximativas con una probabili- 
dad, más o menos grande, de verlas perseverar. Por ejem- 
plo el historiador observará el régimen feudal en diferentes 
países y deducirá de su diversidad determinados rasgos co- 
munes que caracterizarán ese régimen. A continuación, obser- 
vará sus orígenes en distintos países, sus transformaciones, 
su desaparición; y, de nuevo por medio de la comparación, 
tal vez llegará a construir una imagen general de la vida del 
régimen, sacando la conclusión de que, si tales y tales condi- 
ciones surgiesen de nuevo, es probable que éste reaparecería 
igualmente. Pero eso no sería más que una probabilidad, 
También es cierto, por Otra parte, que la física contempo- 
ránea ha transformado su noción de «ley» en una simple 
probabilidad estadística y que, del mismo modo, la histo- 
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ria, concebida al menos como acabo de decir, se encuentra 
menos alejada que antes de las ciencias experimentales, cuya 
imagen tanto la intranquiliza. 


13. Historia erudita, historia crítica 


Los testimonios a partir de los cuales se construye, o se 
reconstruye, la historia, deben ser localizados, inventariados, 
y seguidamente utilizados, puestos en juego. Esta investiga- 
ción atenta de las fuentes y su valoración sistemática apare- 
cen, como después veremos, bastante tarde en nuestra pro- 
fesión. Por supuesto, lo mismo ocurre con la erudición que 
con la explicación. Se presenta, por modesta que za, desde 
los primeros pasos O balbuceos de la historia. Pero, en rea- 
-_ dad, reclama grandes inversiones —en trabajo y en dinero—, 
exige empresas colectivas. Cediendo al optimismo, situaría- 
mos la aparición de la erudición en Francia en el siglo xvI, 
o mejor en el siglo xvII. Siendo más severos o más exigen- 
- tes, diríamos que se afirma en Alemania en el siglo xIx. Aña- 
damos que únicamente habrá historia erudita gracias a un 
acercamiento difícil y tardío de dos oficios —historia y eru- 
dición—. Al operarse esta aproximación, nuestra disciplina 
ha quedado transformada de arriba abajo. 

Reunir los documentos e inventariar las fuentes son ta- 
reas que no bastan. Fuentes, testimonios, documentos, de- 
ben pasar por la criba de la crítica. Por supuesto, pensaréis. 
Ahora bien, la crítica es, de todos los métodos de los his- 
toriadores, el que se ha desarrollado más tardíamente. Si 
siempre ha habido espíritus críticos -—como se dice en oca- 
siones—, tanto en la Edad Media como en la Antigiedad, 
lo cierto es que nunca fueron numerosos. Y si nos encon- 
tramos más favorecidos que antes en lo que concierne a la 
erudición y a la crítica histórica, no se debe a que hayamos 
nacido más capacitados, sino, sencillamente, porque las con- 
diciones son más favorables para la formación de profesio- 
nales y de un público capaz de escucharles. Con toda segu- 
ridad, este progreso ha dependido del aumento de la riqueza 
- general. Es un-lujo-para la sociedad organizar archivos, mu- 
seos, bibliotecas, sostener escuelas especiales con su respec- 
tivo personal. Todo se paga; todo debe pagarse. 


2 


Miradas atrás y viajes 
fuera de Europa 


La historiografía moderna comienza con el Renacimien- 
to, Ahora bien, éste se encuentra caracterizado por la pre- 
tensión de restablecer el conocimiento de la Antigiiedad y, 
a la vez, por la utilización de la herencia de la Edad Media. 
En consecuencia, antes de abordar el Renacimiento, es ne- 
cesario proporcionar algunos datos, por lo demás muy es- 
cuetos, sobre la forma en que se concebía la historia con 
anterioridad. Este preámbulo se impone. Lo abrimos tan 
sólo a aquellas consideraciones que nos resultarán necesa- 
rias para proseguir. 


1. Para nosotros, hombres de Occidente, la historia ha 
sido creada, como casi todo nuestro pensamiento, por 
los griegos 


Tres grandes nombres dominan su historiografía: Hero- 
doto, historiador de las guerras médicas, hacia mediados del 
siglo v antes de Cristo; Tucídides, actor e historiador de la 
guerra del Peloponeso, a finales del siglo v; Polibio, que es- 
cribió en el siglo 11, después de la conquista de Grecia por 
A AMAS 

Los historiadores griegos componen sus relatos siguien- 
do el orden cronológico, y la preocupación literaria y orato- 
- ria no les es ajena. Tucídides hace hablar a Pericles igual 
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que Tito Livio a los héroes de la historia romana. Quién no 
conoce de Pericles aquella oración fúnebre tan conmovedo- 
ra de los jóvenes muertos por la patria ateniense: «El año 
ha perdido su primavera.» | 
No obstante, Tucídides y Polibio no son meros narrado- 
res. Su historia quiere ser explicativa, educativa. Explicati- 
va: indagan las fuerzas naturales y humanas “que 'guíán los 


'-- acontecimientos. Educativa: escogen, entre todos los hechos, 


-_ los más caracterizados para instruir al hombre de Estado. 
Su historia es también crítica. Tucidides escribe: «Al oyen- 
te le parecerá que la ausencia de lo portentoso en los hechos 
relatados hará disminuir su atractivo; pero si queremos con- 
templar con claridad los acontecimientos pasados y los que, 
en virtud del carácter humano que es el suyo, presentarán 
similitudes o analogías en el porvenir, juzguémoslos útiles 
y eso será suficiente...» y Polibio dice: «Lo característico 
de la historia es, ante todo, contar los hechos conforme a la 
verdad.» Sin embargo, para aplicar su criterio, carecían aún 
de medios. No tenían diccionarios, enciclopedias, archivos, 
lo suficientemente ricos; no existía, evidentemente, un pro- 
fesorado encargado de formar eruditos. La historia, género 
literario, no enseñaba por sí misma. 

A pesar de todo, en- la época helenística, la de los suceso- 
res de Alejandro, en Alejandría, la capital de los Ptolomeos, 
en Pérgamo y en Asia Menor, empezaron a constituirse los 
primeros esbozos necesarios para la erudición y para la crí- 
tica histórica en el sentido moderno de la palabra. Se abrie- 
ron allí grandes bibliotecas y se reunieron grupos de maes- 
tros consagrados a la investigación, encargados de organizar 
cursos y de formar alumnos. Algunos de ellos famosos: por 
ejemplo, en Alejandría, Eratóstenes, que vivió en el siglo 111, 
filólogo cronógrafo, geógrafo; Aristarco, célebre editor de 
Homero, en el siglo 11; en Pérgamo, Crates de Malos. No 
obstante, esos maestros no eran historiadores profesionales, 
sino gramáticos, filólogos. Se consagraron principalmente a 
establecer el texto correcto de los escritores célebres, a reu- 
nir lós elementos de un comentario explicativo. Aquellos de 
sus trabajos que han sobrevivido son para nosotros de un 
valor inapreciable. Imaginémonos todo lo que debemos a 
las anotaciones escritas por los «escoliastas» (comentadores) 
en los márgenes de los manuscritos. De paso, es importante 
resaltar que la crítica histórica debe su origen en gran parte 
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a la filología. Lo mismo sucederá más tarde, en los siglos XVI 
y XvIl. Las escuelas de Alejandría y de Pérgamo no produ- 
jeron el desarrollo que hubiera podido esperarse de ellas. 
Las causas de ello son probablemente, al menos en una gran 
medida, las condiciones materiales. Tampoco existía la im- 
prenta para difundir textos y métodos; la obtención de co- 
pias por parte de 'algún curioso aislado sólo podía ser a 
costa de un gran precio y de un considerable trabajo, y 
estaba expuesta, por añadidura, a los errores inevitables de 
los escribas. Por otra parte, el progreso de las ciencias que 
llamaríamos exactas y experimentales se detuvo poco a poco 
porque no revolucionaron ni la industria ni la vida material 
de las masas; estas ciencias no disfrutaban, como en nues- 
tros días, de la consideración que les otorga su actual uti- 
lidad, y no contribuyeron a crear la riqueza de la que una 
parte hubiera podido, a su vez, dedicarse a la investigación 
histórica. Tal como veremos más adelante, es el progreso 
de las ciencias de la naturaleza lo que, en la época moderna, 
ha favorecido de modo decisivo la expansión del espíritu 
crítico, vulgarizado el racionalismo y, de rechazo, ampliado 
la concepción de la historia. 


2. En la época romana, Occidente se ha visto paulatina- 
mente inundado por el espíritu primitivo, el misticis- 
mo, la magia de Oriente 


Entre los romanos, nuestra disciplina apenas hará pro- 
gresos. César es un memorialista, y vacilamos en asegurar 
que su Guerra de las Galias nos esté diciendo siempre la 'ver- 
dad. Salustio es un historiador pragmático como Tucídides 
y Polibio, pero su Catilina y su Jugurta son relatos fragmen- 
tarios. Es Tito quien se alza, a juicio de los hombres del 
Renacimiento, como el más grande de los historiadores lati- 
nos, e incluso de toda la Antigiiedad. Escribió una historia 
de Roma, desde sus orígenes hasta su propia época, dividi- 
da en décadas, por grupos de diez libros. Bs también un 
pragmático: viviendo en la época de Augusto, admira la 
historia legendaria de la República, la cual relata, y ofrece 
como modelo a sus contemporáneos las costumbres primi- 
tivas de sus antepasados que, con la renovación de Roma, 
Augusto proyectaba restaurar. Pero, por más que fuese tra- 
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ductor: de : Polibio; no parece interesarle excesivamente la 
explicación. Lo- que fundamentalmente ha. llamado, más tar- 
de, la atención de los: humanistas es el carácter que su obra 
ha -récogido dela educación de los retóricos. Uno de los 
rasgos más conocidos de Tito Livio es su afición a recons- 
truir los interminables discursos de -sus personajes. Tácito, 
| que €s un siglo posterior a él, es famoso como artista, pero 
-su : método. nd eS: no es en: APA enOa muy distinto. 


do is griegos trataron de obtener 
- de la ib una idea general del desarrollo de la 
humanidad: 


| “Horodoto, o las. guerras médicas como un conflicto 
gigantesco entre la civilización griega y la del Imperio persa: 
posee el sentido de una historia dramática que sobrepasa 
el destiño de una metrópoli particular —-—Atenas— y se orien- 
ta hacia la universalidad. 

Pero es a Polibio .a quien es preciso referirse principal- 
mente. A decir verdad, éste no hizo escuela en su época, 
sino siglos más tarde, con el Renacimiento, ejerciendo en- 
tonces una notable influencia. Debemos considerarle como 
el maestro de Bossuet y de Montesquieu. 

En: todo caso, es un ejemplo notable de las modificacio- 
nes que el hecho histórico puede aportar a la concepción 
misma de la historia. En su tiempo, la antigua ciudad había 
perdido gran parte de su independencia, frente a los reinos 
helenísticos y a la República romana universalista. Ante 
este panorama se comprende que Polibio tuviera la idea de 
una historia universal, de una historia del género humano 
civilizado, cuyo modelo se identificaba —para él— con el 
Imperio de Roma. Pero en esa historia busca un sentido, 
y lo halla en lo que denomina los ciclos. A grandes rasgos, 
las sociedades humanas se asemejan a los individuos: na- 
cen, pasan por una juventud y una madurez; finalmente ex- 
perimentan:un envejecimiento, surge la decadencia y mue- 
ren para ceder el puesto a sus sucesores. «Tal es —conclu- 
-ye— el ciclo donde se deciden las constituciones; tal es.el 
orden que la misma naturaleza asigna a los cambios, a las 
transformaciones, al retorno de sus diversas formas. Cono- 
ciendo bien eso, podremos equivocarnos en los plazos, si 
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tratamos de predecir la duración ide tal o cual gobierno; 
pero será poco probable que nos equivoquemos «sobre el 
grado de prosperidad o de decadencia que alcanzará: o 
sobre la naturaleza de los cambios que debe experimentar, 
los cuales podrán vaticinarse sin temor a error, con tal que 
podamos juzgar sin cólera y sin odio.» El esplendor romano 
mismo, entonces en su apogeo, no debe escapar a esa regla: 
«Porque esta república se ha establecido y ha crecido según 
las leyes de la naturaleza y las revoluciones que la esperan 
seguirán la misma regla.» Roma, sin embargo, logra resistir 
más que las ciudades griegas porque su constitución «mix: 
ta» contiene los mejores principios de las tres formas de 
gobierno: monarquía, oligarquía, democracia. A este respec- 
to, Polibio hace de la historia una «ciencia», puesto que des- 
cubre la ley que preside la vida de las sociedades. Y esta 
. ley permite una cierta previsión, lo cual es característico 
de toda ciencia experimental. De ese modo, ha sido uno de 
los maestros de Montesquieu. Pero, en la Antigiledad, esta 
orientación de la historia hacia una cierta observación so- 
ciológica no tuvo continuación. 


4. Los estoicos se ubican históricamente, como Polibio, 
en la época misma en que la antigua ciudad, desmem- 
brada, se disuelve paulatinamente en un imperio cos- 
mopolita 


Como consecuencia, para ellos el mundo civilizado, la es- 
pecie humana tal como la cenocen, forma un todo. Tienen 
una idea viva de esta unidad del género humano. 

Por otro lado, en el terreno decisivo del derecho, ante- 
ponen a las leyes positivas del Estado la ética de la razón 
universal, las reglas que, según la razón, deberían presidir 
la vida de los hombres en sociedad y que, a partir de en- 
tonces, se ha llamado derecho natural. Fundado en la razón, 
este derecho natural puede invocar en su favor la voluntad 
divina, porque la razón ha sido otorgada a los hombres por 
la divinidad, es su reflejo mismo. Los estoicos proponen a 
los hombres que se conceda en la realidad un puesto al 
derecho natural, y así aparece un sentido evidente de la his- 
toria: imponer a la materia bruta, a la naturaleza, las reglas 
que la razón formula. La historia se convierte en un comba- 
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te “entre la materia y el espíritu: No obstante, los estoicos 
distinguen entre el derecho natural propiamente dicho, ra- 
cional y'divino —que el egoísmo, la violencia, el espíritu de 
dominación hacen difícil: de realizar—, y el derecho natural 
relativo. El «derecho natural es el ideal; el derecho natural 
“relativo lo que las- circunstancias y el nivel de civilización 
alcanzádo por el hombre permiten realizar por el momento. 


5 El cristianismo ha recogido parcialmente estas ideas 
y las ha adaptado a la medida dd su concepción re- 
- Higiosa 


El cristianismo ha cido la idea de un derecho natu- 
ral relativo, que únicamente el pecado original hace posible. 
'Al aceptar la unidad del género humano, se otorgaba a la 
totalidad de éste la posibilidad “de salvación. 

- Para él, la historia es una lucha. Lucifer, expulsado del 
reino de Dios como castigo a su rebeldía, creó el reino 
del Diablo. El hombre, como consecuencia del pecado origi- 
nal, ha propagado este reino del mal sobre la tierra y opuesto 
la civitas terre a la civitas Dei. Cristo vino para restable- 
cer esta última, que incluye a todos los elegidos de Dios, y la 
Iglesia tiene por misión asegurar su triunfo final sobre la ciu- 
dad terrestre. La lucha entre las dos ciudades se prolongará 
hasta el día en que el empeño del Diablo suscitará el Anti- 
cristo; después de la derrota de éste sobrevendrán el Juicio 
Final y el reinado indiscutido de la Ciudad divina, 

Con el fin de dar a estas ideas una forma histórica, los 
cristianos se apropiaron, por supuesto, de la Flistoria Sagra- 
da, la de los judíos, el pueblo elegido, tal como se cuenta 
en el Antiguo Testamento. De él hicieron el centro de su 
historia. Evidentemente, se hacía necesario establecer una 
correspondencia cronológica entre los hechos que la signi- 
ficaron y los acontecimientos de la historia pagana. Ciertos 
cristianos cultivados, conscientes de esta necesidad, se en- 
cargaron de realizar ese trabajo. El primero que conocemos 
y que consiguió terminarlo fue Eusebio, obispo de Cesárea, 
“que murió hacia el año 340. Por un lado, la cronología de 
la Historia Sagrada, jalonada por Moisés, los Jueces, los 
Profetas, la reconstrucción del Templo, el nacimiento del 
Cristo; por otro, la fundación de Nínive, Cecrops, la primera 
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olimpíada, Darío, el año del mandato de Tiberio que corres”; 
ponde a la Pasión. Cada época ha quedado dividida en 'dé- 
cadas. Este trabajo fue.retomado por san Jerónimo, que: 
lo tradujo al latín y luego continuó su redacción: hasta. el 
año 378. 

Esta concepción fue cold: retocada, aborda por 
san Agustín. En su obra De Civitate Dei, ha reagrupado los 
hechos históricos en seis edades que comienzan con Adán. y 
continúan con Noé, Abraham, David, el cautiverio de Babi- 
lonia y, finalmente, Cristo. La sexta edad, que .comienza con 
Cristo, durará hasta el fin de los siglos. La séptima sucederá 
al Ultimo Juicio: será la Eternidad. 

Este agrupamiento de todos los acontecimientos a partir 
del nacimiento del Cristo en una sola edad refleja la con- 
fianza que inspiraba la duración del Imperio romano. Orf- 
genes y Eusebio, basándose en un pasaje del profeta Daniel, 
dedujeron la prueba de que el Imperio romano sería la úl- 
tima monarquía universal hasta el fin de los siglos. La con- 
quista de Roma por los bárbaros y el fin del Imperio de 
Occidente no parecieron contradecir este teoría. En efecto, 
el Imperio romano de Oriente subsiste hasta 1453 y el de 
Occidente, restaurado por Carlomagno, hasta 1806. 

En realidad, en la clasificación habitual, simplemente re- 
ferida al tiempo, se distinguían cuatro monarquías univer- 
sales: la babilónica, la persa, la de Alejandro y sus suceso- 
res y, finalmente, el Imperio Romano. Esta última domina- 
ción, se pensaba, no debía ser sucedida por ninguna otra. 


6. La Edad Media 


Esta concepción de la historia ha prevalecido hasta el 
Renacimiento. Incluso entonces, muchos autores de anales y 
crónicas no se preocuparon de consideraciones tan amplias. 
Sus obras son efemérides, relatos anecdóticos en los que 
todo pensamiento filosófico está ausente. Después del siglo v, 
la decadencia intelectual fue rápida, profunda. En los si- 
glos 1x y x, los mismos anales se hacen excesivamente bre- 

yes y secos. 

A partir del ds xI1, la civilización resucita, original, y 
en seguida brillante. Fue en el siglo xI1 cuando surgió la ar- 
quitectura francesa, llamada, muy desacertadamente, «góti- 
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Cad» por el Renacimiento. 'El siglo XIH, por su parte, dio un' 
santo Tomás de Aquino. : 
.- En esta época, los cronistas más eminentes se: inspiran 
de nuevo en la filosofía histórica cristiana: escriben una his- 
toria universal para. incluir en ella todo lo que tienen que 
decirnos de su tiempo, de suerte, que cuando los editamos ' 
- hoy, no dejamos de hacer abstracción de todo lo que refie- 
ren desde la creación del mundo hasta el momento en que 
el relato resulta, a nuestro juicio, nuevo y original. Por ejem- 
plo, en Francia, Vincent de Beauvais (hacia 1200-1264), fa- 
miliar de san Luis, verdadero enciclopedista de su tiempo 
que, junto con su Espejo de la naturaleza y una obra de 
filosofía, escribió un tratado de historia: Speculum historia- 
le, que comienza en,Adán para terminar en 1253. Por ejem- 
plo, también, en Alemania, Otton de Freising, el cronista de 
Federico Barbarroja: ¿no resulta curioso que la irrupción 
de los germanos en el Imperio romano no 1 pareciese el 
inicio de una era nueva? . 

Sin embargo, no parece dudoso que los acontecimientos 
históricos de la época hayan ejercido sobre los historiado- 
res una influencia que merecería ser estudiada. Es la época 
de la disputa de las investiduras y de la lucha entre los 
emperadores y los papas, reclamando unos y otros la prima- 
cía sobre el mundo cristiano e invocando el derecho divino. 
Algunos emperadores encontraron hombres de Iglesia que 
les apoyasen e instauraron papas de su bando. Después se 
produjo el Gran Cisma de Occidente (1378-1417), llegando a 
haber hasta tres papas a la vez. No resultaba fácil ni .có- 
modo encajar estos desgarramientos de la cristiandad en 
la filosofía unitaria de la Ciudad de Dios. 

Por otra parte, se esbozaba ya la formación de los gran- 
des Estados. Algunos —el reino de nuestros Capetos, espe- 
- cialmente— se negaron siempre a reconocer la supremacía 
del Imperio romano-germánico. Orderico Vital, muerto ha- 
cia 1150, monje benedictino de la región de Evreux y pri: 
-mér gran historiador de los duques de Normandía, reducía 
la historia a la de los grandes pueblos dominadores, los nor- 
mandos entre otros, por supuesto. Pero el Imperio, a sus 
Ojos, no contaba para nada. Nada de eso estaba tampoco 
- de acuerdo con la historia universal y anunciaba tiempos 
nuevos. | 
A veces, la admiración de los hombres de la Edad Media 
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por la Antigiiedad fue lo suficientemente viva para que. da 
historia no lo acusase. Tal es el caso de Jean de Salisbury, 
obispo de Chartres, en el siglo xIr. Admiraba el Imperio 


-. rFOMano y, para juzgar a los príncipes que encontraba a lo 


largo de la historia, los comparaba siempre con César. Es- 
cribió, como los demás, una historia universal a partir de 
la creación del hombre, pero en ella no diferencia ya las 
etapas, clásicas desde san Agustín, y lo esencial, para él, es 
desentrañar los factores naturales y humanos. Anuncia, así, 
el Renacimiento. Con un aire ya moderno, deduce ciertas 
ideas generales de la historia: el poder absoluto del prínci- 
pe en el Estado, por ejemplo. 

Sería preciso señalar también que, a partir del silo XIII, 
poseemos ya cronistas en lengua vulgar: Villehardouin (1150- 
1212), Joinville (1224-1317), Froissart (1333-1404), que, por 
otra parte, son memorialistas más que escritores. Una vez 
más, se anuncia una nueva etapa. 

. Los cronistas y analistas de la Edad Media son segura- 
mente inferiores a los grandes historiadores de la Antigiie- 
dad —como pensaban los humanistas— en lo que concierne 
a la composición y la forma. También es cierto que hacen 
gala de una credulidad a menudo sin límites y que no vaci- 
lan en adoptar fábulas referentes a la Antigiiedad, a la vez 
que otras que les han sido transmitidas por sus predeceso- 
res y por la tradición oral sobre la historia de Occidente 
desde la caída del Imperio romano; con mayor razón, aún, 
sobre la historia del cristianismo. Sin embargo, no todos 
estaban desprovistos de espíritu crítico. Guibert de Nogent 
(1053-1124) y Frissart, Otton de Freising, Villani (1276-1348) 
no están carentes de él, pero les falta método: se contentan 
con lu que a su juicio parece verosímil. Otton de Freising 
rechaza la leyenda de Faetón, pero no pone en duda la his- 
toria de la guerra de Troya. Debido a su debilidad en las 
ciencias de la naturaleza, como les sucedía a los historiado- 
res de la Antigiiedad, no existen obstáculos que les impidan 
admitir la existencia de hombres que tienen un ojo en me- 
dio del vientre. Crecen, también, en los animales fabulosos. 
Con la decadencia de la civilización, la credulidad había, 
- ciertamente, aumentado desde la Antigiiedad, incluso entre 
los hombres más eminentes. Por añadidura, se encontraban 
en una situación peor desde el punto de vista de la erudi- 
ción: los manuscritos eran escasos e incorrectos, y la histo- 
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ria no se enseñaba: en las universidades. La inferioridad de 
la crítica se manifiesta en la ausencia de toda idea de desa- 
rrollo histórico. Para ellos, el pasado era entre fábuloso, con- 
«vencional, inamovible:o, por el contrario —y mucho más fre- 
cuente—, algo muy semejante al presente. Nunca, tal vez, 
desde los tiempos primitivos, se ha cultivado el anacronis- 
"mo 'en semejante grado. 

Por lo demás, hay que convenir que la filosofía de la his- 
toria formulada por llos Padres de la' Iglesia tampoco 'era 
muy favorable a la historia misma. Esta «filosofía» se :sus- 
tenta en la fe y, por lo tanto, en una visión particular del 
mundo a la que los hechos históricos deben acomodarse 
como pueden, clasificándose en los cuadros que se les impo- 
ne por anticipado: no son objeto de una observación positi- 
va. Por la misma razón, se escamotea a la crítica una parte 
de la historia: la Historia Sagrada, sacada del Antiguo Tes- 
tamento, es de inspiración divina. Cuando empezaron a for- 
marse las ciencias de la naturaleza, sin pensar en dirigir un 
ataque a la ortodoxia, ciertos investigadores fueron, sin 
embargo, llamados al orden, porque sus observaciones se 
oponían a determinados hechos que constaban en las Escri- 
turas. En semejantes condiciones, no podemos extrañarnos 
de que los historiadores de la época vacilasen en someter 
a la crítica importantes parcelas de la historia. 

A pesar de todo, se consiguió un cierto progreso, al menos 
en lo que concierne a la exactitud filológica. Los más emi- 
nentes sacerdotes anhelaban poseer textos satisfactorios de 
la Sagrada Biblia, cuyas copias, deformadas por errores de 
todo tipo, resultaban a veces difícilmente inteligibles. Car- 
lomagno ordenó que se implantase un texto de la Biblia 
según la versión de san Jerónimo; en los siglos XII y XII, 
los cistercienses, y después los dominicos, iniciaron el tra- 
bajo corrigiendo el texto transmitido por los copistas, y en 
el siglo XI11 se consiguió ya disponer de uno, basado en los 
mejores manuscritos, lo que no significa que fuera perfecto. 
Asimismo, santo Tomás de Aquino se esforzará en conseguir 
un texto adecuado de Aristóteles, en el que se inspiró. Pero 
la lengua griega estaba olvidada: sólo se conocía a Aristó- 
teles a través de las traducciones hechas por-los árabes. Se 
ignoraba a Platón. Santo Tomás pidió en Italia que se le 
consiguiese una traducción latina de AIStoteleS según el tex- 
to griego. 
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El patrón ideológico de la historiografía medieval no im- 
pide que las fuerzas nuevas se afirmen a través de modelos 
historiográficos. Toda historia es, en la Edad Media, una 
historia universal, desde Adán hasta la época del historiador. 
Pero, en este amplio marco, la luz se focaliza sobre sujetos 
históricos cambiantes según el capricho de la coyuntura so- 
cial, política, cultural. En el origen, se dan dos modelos: el 
modelo monástico —¿acaso la pretendida Historia de. los 
Francos, de Gregorio de Tours, no es ya, fundamentalmente, 
una historia de san Martín de Tours o, en todo caso, la his- 
toria vista desde san Martín de Tours?-— centrado en la his- 
toria de un monasterio; y el modelo imperial o real -——cuyo 
prototipo es la Vida de Carlomagno; de Eginhard—. A con- 
tinuación el modelo real se transforma en modelo dinástico, 
asociado .a menudo a un centro monástico —un ejemplo 
sorprendente de ello es la dinastía de los Capetos, cuya his- 
toria se escribió en Fleury-Saint-Benoit-sur-Loire, y después 
en Saint Denis—, en tanto que un .modelo feudal se confi- 
guraba en torno a los grandes linajes y a los más poderosos 
principados —-—por ejemplo, la Historia de los primeros du- 
ques de Normandía, de Dudon de Saint-Quentin, o las Cró- 
nicas de los condes de Flandes—. Ciertas historias nacionales 
emergen a través de recuerdos o de rodeos en ocasiones 
complicados —la Historia regum Britannia, de Geoffroy de 
Monmouth, réplica indirecta a la Historia regum Anglorum, 
de Guillaume de Malmesbury, está, de hecho, destinada a 
servir a la nueva dinastía normanda—. La historia urbana 
se afirma heredera, frecuentemente, de las crónicas de sedes 
episcopales —entre las que Gesta Hammaburgensis Ecclesie, 
de Adam de Breme, es la más famosa— y florece fácilmente 
en Italia y en Alemania. A partir del siglo x11, algunos clé- 
rigos, considerándose a sí mismos el centro de la historia 
universal —Otlon de Saint-Emmeran, Guibert de Nogent, 
Abelardo—, abren el camino de la autobiografía al individua- 
lismo que hará explosión con el Renacimiento. 


7. Fuera de Europa 
En nuestra investigación de los primeros pasos de la his- 
toria, necesitamos. comparar Oriente y Occidente a lo largo 


. de los tiempos. Pero, ¿no se podría también comparar éste 
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último « con las otras s grandes civilizaciones del mundo? Has- 
ta el Renacimiento no 'se puede decir, en este terreno, que 
| Occidente' las supere. No se trata aquí del Islam, ni. de la 
China, ni del Japón. Para cada una de estas civilizaciones la 
historia ha revestido a menudo. un carácter bastante análo- 
go y ha encontrado, y en ocasiones superado, dificultades si- 
milares. 

- Sólo una civilización se ha quedado estancada en sus pri- 
meros pasos, a lo largo de todo el camino de la historia: la 
de la India. En efecto, no parece haber superado el nivel de 
los anales compuestos sin crítica. Además, sería preciso, para 
observar la historia de los hombres, que el espíritu indio 
hubiera estado menos obsesionado por amplias visiones cíÍ- 
clicas sobre el destino del mundo -——que sumergen a los hu- 
manos en una actitud de paciencia o de resignación, o por 
imperativos estéticos que relegan la historia al mundo ma- 
ravilloso de las leyendas. «Nada tiene de extraño —decía ya 
Max Weber— que la India no haya desarrollado una histo- 
riografía digna de mención.» Sin embargo, habría que rea- 
nudar este difícil problema a la luz de los estudios históricos 
que proliferan, incluso hoy, a partir de la independencia po- 
lítica «que anuncia, para la India, la era de los Jules Michelet 
y de los J. P. Green». Un historiador llega a escribir (1967): 
«A pesar de que la antigua India no ha tenido historiado- 
res, los indúes han poseído siempre un cierto sentido de la 
historia.» Pero dejemos la India que, en esto como en otros 
terrenos, resulta difícil de desentrañar. 

Siguiendo una comparación extrema, el Islam será un 
ejemplo de fácil y provechosa comprensión. En efecto, los 
musulmanes han tenido analistas y cronistas, y algunos, in- 
cluso, han intentado la historia universal. La historia surgió 
en ellos de la preocupación de reunir relatos referentes a la 
vida del Profeta y se vincula a la corriente más amplia de 
la tradición hadita.* Cuando el Islam encontró y encaró en 
Irak las civilizaciones de Grecia, Persia e India se desarrolló, 
en su propio provecho, una historia universal que, llegado el 
caso, desbordó incluso el inmenso universo de la conquista. 
Esta historia analística, original, que parecía modelada por 
las tradiciones orales, tuvo sus más eminentes representantes 


-* El hadj era el musulmán que cumplía la peregrinación de La Meca a Medina. 
- (N., del T.) : 
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- en Tabari, muerto -el año 932, y Mas-udi, muerto. en el 956: Fi- 
nalmente, aunque bastante más tarde, y cuando declina la 
literatura árabe clásica, surge el genio aislado de Ibn Khal- 
dun, nacido en 1332 y.muerto en El Cairo en 1406. Para él, 
la historia es ciencia de observación. Espíritu crítico: plan- 
tea las bases de un método y lo aplica a sus predecesores. La 
historia, para él no. será únicamente política: a ello agrega 
una historia de la civilización y reserva una sección de su 
obra a las ciudades y a las subsistencias, y Otra a las cien- 
cias. En lá explicación de la historia, concede un lugar a 
las causas físicas, particularmente al clima. En fin, intenta 
una síntesis de los movimientos históricos. Al igual que Po- 
- libio, piensa que las sociedades atraviesan por una fase de 
formación, otra de madurez, y finalmente una de decaden- 
cia. Ibn Khaldun alcanzó un nivel superior al de nuestros 
historiadores de la Edad Media. Fue, realmente, un histo- 
riador sociólogo prematuro. 

La civilización china es también una civilización «con his- 
toria». ¡Qué importa que ésta se muestre bajo la forma 
analística, que disponga los acontecimientos unos al lado de 
otros con una aridez desagradable, que evite las explicacio- 
nes amplias o acoja pensamientos apologéticos o moralizan- 
tes! A todo ello hay que añadir la costumbre apremiante de 
las citas, que convierten a la copia ingeniosa en un arte su- 
premo; y, por fin, un último defecto: la fragmentación regu- 
lar en series dinásticas. Pero, con todo, la historia dispone 
de una masa de materiales útiles que, acumulados por lo 
menos desde hace veinticinco siglos, carecen de equivalente 
en ninguna otra parte. Comparada con la del Islam y con la 
de Occidente es una historia más modesta, lo que no deja 
de ser altamente valorado por el historiador de hoy. Por 
añadidura, desde muy pronto la historia china se abre a la 
exigencia crítica. A este respecto, el Herodoto chino Sima 
Qian (145-86 a. de C.) merece mucho más que el propio He- 
rodota el título. de «padre de la historia». La utilización de 
notas, criticando las fuentes, aparece en la historia general 
- de China de Sima Guang (1019-1086). 

La reflexión histórica china no se extingue con los Song, 
como lo testimonia el sorprendente resurgir de la era quian- 
long (1736-1795) y la obra enormemente original de Zhang 
--Xuecheng (1738-1801) que subraya la importancia de las cien- 
cias auxiliares de la historia (geografía histórica, geografía 
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lingiiística, .epigrafía, arqueología...), el interés por las mo- 
nografías regionales y por la organización de archivos loca- 
les, y que denota, a la vez que una reflexión profunda sobre 
- el objeto y los fines de la historia, una elevada preocupación 
por la síntesis histórica. 

Detengámonos aquí: el viaje al Japón nos conduciría a 
un sector estrecho de la historia al estilo chino, hasta la 
segunda mitad del siglo x1x, hasta la era de Meiji (1868). Nos 
basta con haber indicado algunas salidas fuera de los límites 
de Europa y de su pensamiento. 

Sólo falta registrar un hecho: a partir del Renacimien- 
to, al que nos vamos a referir a continuación, Europa em- 
pezó a tomar la delantera y, mientras su población conquis- 
ta poco a poco el dominio del planeta, se constituye en ella 
la historiografía moderna, disfrutando de su monopolio y 
sus ventajas. ' 


A Los dos últimos párrafos han sido añadidos al texto de Georges Lefebvre 
según las notas de J. Le Goff,'J. Gernet, A. Miquel, L. Bianco. 


3 


Del Renacimiento al siglo XVIII 


En el limitado territorio del oficio de historiador, todo se 
aclara al centrarnos en Europa, con el Renacimiento. Pero, 
¿qué es el Renacimiento exactamente? Esta pregunta, sim- 
ple en apariencia, exige una respuesta complicada y bastan- 
te extensa. A mi juicio, se trata de poner en cuestión, como 
mínimo, tres siglos de vida europea —mundial ya— y, a este 
respecto, fijar las grandes líneas de una evolución decisiva. 
En el terreno particular de la historia, significa, en líneas 
generales, partir de Maquiavelo para desembocar, sin inte- 
rrupción, en Voltaire. El «Renacimiento» es el primer atisbo 
moderno de Europa, desde los grandes descubrimientos has- 
ta la víspera de la revolución industrial. Trataré de justif- 
car este punto de vista imperialista. 


1. La definición habitual 


Tal como se dice comúnmente, el Renacimiento ha sido 
una toma de contacto íntima de los hombres de Occidente 
con la literatura y las artes de la Antigiiedad griega y latina. 
Este contacto condujo a nuestros antepasados, desde los 
siglos XV al xvIrr, a renegar de todo lo que había hecho la 
Edad Media para reemplazarlo por lo que llamamos arte y 
civilización clásicos, abandonando así, más o menos total. 
mente, las formas que la época anterior había practicado y 
les había legado. : 
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En el siglo xtx, esta actitud ha sido vivamente criticada. 
Ante todo, porque no es justa con respecto a los hombres . 
de la Edad Media; éstos admiraban la Antigiiedad. Si la co- * 
nocían mal se debía:únicamente a. las condiciones materia- ' 
_les de la. civilización de su tiempo; al haberse olvidado el 
griego, se limitaban tan sólo a la Antigiiedad latina. Y esta 
Antigiiedad * la conocían muy mal porque no disponían de 
- textos correctos y porque la enseñanza estaba organizada 
de tal forma que no habían pasado por un aprendizaje de 
la técnica histórica y filológica. 

Al repudiar así las formas de la Edad Media, los hombres. 
del Renacimiento y, después, los de la época clásica son res- 
- ponsables de unha laguna, de un desgarramiento en nuestra 
. Civilización literaria y artística. Ello no significa que la Edad 
Media, por sus obras, nos satisfaga siempre. Evidentemente 
- no; su forma literaria, -a menudo imperfecta, no - desagrada 
ni por su lentitud ni por su extensión; no prodiga grandes 
esfuerzos a la corrección o a la elegancia; da la sensación 
dé una cultura literaria aún infantil, aunque ese no sea 
siempre el caso. 

Pero, a este respecto, los hombres de los nuevos tiempos 
desconocían lo que había de espontáneo, de original, de in- 
ventivo, de entusiasta, de acertado, en las obras de la Edad 
Media. En este aspecto los románticos fueron más sensatos 
al volver a poner de moda los valores que la Edad Media 
había conocido. 

Más aún: rechazando las formas viejas, esos hombres 
rompieron con la tradición literaria y artística de nuestra 
civilización occidental. Crearon una forma de arte que no 
mantenía ya ningún lazo con la época precedente, e incluso 
se vanagloriaban de ello. Con sus concepciones, crearon una 
literatura, y un arte también, que únicamente eran fácilmen- 
te accesibles a aquellos europeos que se habían beneficiado 
de la educación de los colegios. 

Ello no significa que en la Edad Media se ignorasen las 
formas literarias cultas y poco accesibles a los que carecían 
de cultura: el Roman de la Rose, por ejemplo. Pero tam- 
bién es cierto que los misterios, las farsas, las canciones de 
gesta eran accesibles a las clases populares. Sin duda se pue- 
de decir de ciertos autores clásicos, por ejemplo Corneille 
y Moliére, que una gran parte de su obra no era inaccesible 
a las clases medias, aunque sea cierto, sin embargo, que la 
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mayoría de las obras clásicas escapaban a. las clases popu- 
“un aspecto popúlar, mientras: que, en la época clásica, ad- 
. quiere un carácter aristocrático, únicamente accesible a los 
nobles, a los sacerdotes, a los burgueses, todos los cuales, 
repitámoslo, habían recibido una esmerada educación. Este 
inconveniente ácentuó aún más la separación .entre.losdi- 
. ferentes elementos de la población que, por razones socia- 
les y, en ocasiones, políticas, habían manifestado ya una 
tendencia excesiva a ignorarse o, incluso, a ser francamente 
- hostiles entre sí. , 

En lo que concierne al arte, la discóntinuidad tal vez es 
aún más grave: el arte clásico ha realizado, sin duda, pro- 
gresos incomparables en la pintura y la escultura. En todo 
caso, ha creado formas nuevas: por ejemplo, el grabado, y, 
más tarde, las artes decorativas como la porcelana, los azu- 
lejos, los tejidos impresos, los papeles pintados; pero no es 
menos cierto que ha abandonado y condenado el arte franco. 
Concretamente en la arquitectura, ese arte al que absurda- 
mente se ha llamado gótico, que frecuentemente denomina- 
mos ojival y que habría que designar como el arte francés 
porque es creación de Francia, y el más original que, en el 
terreno de la arquitectura, se ha visto en todo el arte occi- 
dental después de los templos griegos: me refiero a las ca- 
tedrales. Una ruptura, sí... Pero, en fin, las cosas son así, y 
los historiadores debemos tomarlas tal como son. 


2. Por una definición más amplia 


Por supuesto, el Renacimiento ha sido un impulso de la 
curiosidad espiritual, animada, con toda 'probabilidad, por 
el contacto renovado con la Antigiiedad. Pero se manifiesta 
además por una multitud de rasgos, algunos de los cuales 
son infinitamente más importantes, a nuestro juicio: por 
ejemplo, los grandes descubrimientos, la expansión econó-». 
mica y guerrera, los nuevos contactos entre Estados euro- 
peos a partir de las guerras de Italia, el nacimiento de las 
ciencias de la naturaleza. y, finalmente, la Reforma, ese in- 
menso personaje. Todo ello me produce la sensación de ha- 
ber estado trabado. 

El conocimiento de la Antigiiedad -abrió a la curiosidad 


49 


- de los hombres gran número de campos, como la. filología 
- y la erudición, indispensables para la historia. La época pre- 
senció. también el desarrollo de las ciencias exactas y de las 
matemáticas. Estuvo marcada por una renovación de la as- 
- tronomía: en 1543, Copérnico demostró que la tierra no era 
el centro del universo y, junto con ella, hizo girar los pla- 
netas alrededor del sol. Bl mismo año, Vesale publicó. los 
resultados acumulados a partir de la disección del cuerpo 
humano. Con el siglo xvii las ciencias de la naturaleza con- 
tinúan progresando. En 1628, Harvey' da a conocer los prin- 
- Ccipios de la circulación de la sangre en el cuerpo humano; 
a continuación, la física avanza gracias a la experimentación 
(Torricelli, Pascal) y al progreso de las.matemáticas. Bacon 
había deducido, a partir de 1620, varias reglas de la ciencia 
experimental y, hacia mediados de siglo, vemos formular a 
- Descartes la filosofía de la ciencia, medio por el que el hom- 
bre se adueña de las fuerzas naturales, poniéndolas a su ser- 
vicio para el desarrollo mismo de la civilización. El carte- 
sianismo fue un nuevo humanismo, filosófico, científico, que 
se añadió al humanismo tradicional en el que se piensa siem- 
pre, de predominio literario y artístico. De este progreso de 
las ciencias resultó una transformación obligatoria de las 
ideas filosóficas. Ello no significa ni mucho menos, que los 
hombres del Renacimiento no fuesen creyentes; pero reem- 
plazaron la preocupación del destino escatológico del géne- 
ro humano, del Juicio Final o de la vida futura, como preo- 
cupación esencial, por la del mundo vivo tal como es, es 
decir, la transfótrmación de la tierra en beneficio del' hom- 
bre; y, con harta frecuencia, lo reconozco, unieron al deseo 
de conocer el mundo y de dominarle, el de disfrutar de él, 
Por lo tanto, no siempre salió beneficiada la moral. Final- 
- ménte, esta preocupación filosófica y científica desembocó 
- en la filosofía del siglo XvItI, o sea, en uno de los giros fun- 
damentales de nuestro mundo moderno. 


3. La Edad Media preparó la época moderna 


-—— Resumamos: el retorno a la Antigijedad, la primera cien- 
cia moderna, la primera conquista del mundo en beneficio 
de Europa, el esplendor material de este continente estrecho, 
son los rasgos decisivos de los tiempos nuevos, que no tie- 
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- nen: parangón 'en los siglos anteriores. Todo ello es: cierto 


en líneas generales. Sin embargo, no: forcemos la nota más 
de la cuenta. Historiadores como Armando |Sapori y. Gino 
Luzzatto han hablado de «Renacimiento» a propósito de.los 
siglos XIII y XIv, no sin razón. Una cierta Edad Media ha 
conocido también la ciencia, ha querido, asimismo, hacerla 
progresar por muy preocupada que estuviese por la salva- 
ción del alma o por muy creyente que fuese, ha conocido el 
entusiasmo de la conquista guerrera entre los nobles o el 
placer de la conquista material entre los mercaderes. Con- 
quistar territorios, explotarles, ganar dinero, todas esas preo- 
cupaciones saltan a la vista cuando es estudia la : historia 
de la Edad Media. Sin duda los cruzados eran creyentes, 
pero, como sabemos, a la vez que deseaban recuperar de 
los infieles el sepulcro de Cristo, no les disgustaba la idea 
de apoderarse de los territorios que les habían - pertenecido 
y convertirse en su príncipe o su rey. ¿Es necesario prose- 
guir? ¿Es preciso hablar del primer capitalismo y del pri- 
mer colonialismo de Venecia, o de las primeras compañías 
mercantiles florentinas? Por sus cualidades, sus defectos, sus 
excesos, la Europa batalladora durante «el otoño de la Edad 
Media», anuncia y prepara la época moderna. Desde muchos 
puntos de vista, el Renacimiento es hijo de esas experien- 
cias anteriores, pero las supera, las amplía, las impulsa de- 
cididamente hacia adelante. 


4. Los grandes descubrimientos 


¿Cuál ha sido, en líneas generales, el hecho esencial de 
esta aventura dilatada, multisecular, que es, a nuestro jui- 
cio, el Renacimiento? Por supuesto, los grandes descubri- 
mientos. También en eso la continuidad ha sido evidente. 
A partir del momento en que el comercio mediterráneo se 
restableció, en beneficio exclusivo de Occidente, los pueblos 
que no vivían lejos del Mediterráneo, pero que lo conocían, 
como los portugueses, o que tenían costas en él, como los 
españoles, comenzaron a sentir envidia de Italia, y sobre 
todo de Venecia, y se preguntaron si no se podría encontrar” 
una ruta nueva para alcanzar aquellos países donde Jos mu- 
sulmanes obtenían las valiosas mercancías que vendían a 
tan elévado precio a los occidentales: las especias de Mala- 
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-— siá, los tejidos de algodón, la pimienta, las piedras precio- 


sas de la India, la seda de la China, el marfil de Africa. Una 
- ruta nueva proporcionaría uná doble utilidad: ante todo, el 
atractivo de hacer una competencia rentable a Venecia, de 
captar una parte de su ventajoso comercio; después: —mé- 
rito apreciable a los ojos de un cristiano—, arrebatar a los 
musulmanes su cualidad: de intermediarios exclusivos, yen- 
do a comprar a los lugares mismos de la producción lo que 
éstos habían estado vendiendo hasta entonces a Occidente, 
con un enorme beneficio para ellos, | 

Los primeros en iniciar la búsqueda fueron los portu- 
gueses, y, después de un siglo y medio de esfuerzos, Vasco 
de: Gama, realizando el periplo de Africa por el cabo de 
| Buena Esperanza, alcanzaba la India en 1498. 

Rápidamente se edificó entonces un vasto imperio enla: 
hial portugués. | 

Con anterioridad se había produrido: un descubrimiento 
revolucionario que ponía en cuestión la imágen misma del 
mundo. En la Edad Media, la tierra se concebía como una 
superficie plana circular, rodeada de océanos. ¿Qué es lo 
que había más allá?... El cielo, una bóveda de cristal y, des- 
lizándose sobre esa bóveda, el sol y las estrellas que Dios 
había creado expresamente para recreo y provecho del hom- 
bre. Debajo, el diablo, el infierno. Sin embargo, en los siglos 
XIV y XV, ciertos humanistas, sin duda recogiendo ideas fa- 
miliares a los geógrafos de la Antigiiedad, habían concebido 
de nuevo la tierra como una esfera, y de esta redondez re- 
sultó la idea de otra forma diferente de viaje. Puesto que se 
pretendía alcanzar los países situados al este de Europa, ello 
. podía conseguirse dirigiéndose hacia el oeste y haciendo la 
circunvalación del globo. Esta idea, conocida por Colón gra- 
cias al florentino Toscanelli, fue el punto de partida del mayor 
de todos los viajes de descubrimiento. Si Colón hubiera sa- 
bido. exactamente la distancia que necesitaba recorrer par- 
tiendo de Europa para llegar al Japón; probablemente no 
habría partido nunca; pero, afortunadamente, los que cal- 
cularon: las. longitudes basáridose en las tablas de Ptolomeo 
se habían formado uná idea exagerada de la extensión de 
Asia hacia el este, situandó el Japón exactamente en la. po- 
sición donde se encuentra, de hecho, América. De esta for- 
ma Colón, buscando la: extremidad de Asia, ad ano 
rica: sis “de octubre de 1492).: old 


52 


7 ¿Cuáles fueron las consecuencias de estos descubrimien- 
tos? Ante todo una avalancha de todos los occidentales, ce- ' 
diendo al espíritu de aventura, hacia los países recién. des-e 
cubiertos, con el fin de -apropiárselos, ya que todos tenían 
la reputación, más o menos justificada, de ser ricos en .me- 
tales preciosos; es decir, una carrera hacia el oro y la plata... 
Así surgieron los primeros imperios coloniales, el más ilus- 
tre de. los cuales, el español, contenía las minas de Méjico 
y Perú. También hubo imperios propiamente comerciales, 
como el imperio portugués —mencionaremos, no obstante, el 
oro del Brasil a principios del siglo xvIII— y más tarde el 
holahdés. La cuestión fundamental consistía en conseguir 
todo tipo de artículos y mercancías que los europeos cono- 
cían o que acababan de descubrir y que eran de muy buena 
venta. Después se transportó a América una parte de las 
plantas de procedencia asiática, conocidas ya con anterio- 
ridad: el índigo, el algodón, la caña de azúcar y casi todos 
los animales domésticos de Buropa, empezando por los ca- 
ballos, los bueyes y los carneros. Más tarde, a los imperios 
coloniales puramente comerciales o destinados a proporcio- 
nar metales preciosos, hubo que añadir los imperios cuyo 
único objetivo consistía en explotar a los indígenas, hacién- 
doles trabajar en beneficio de los occidentales. Pero como 
en las plantaciones de América no bastaban los indígenas, 
hubo que buscar los negros de Africa y transportarlos como 
esclavos. En los países que aún permanecían más o menos 
independientes, como la India hasta la época de la primera 
conquista seria en beneficio de los ingleses (1757), el comer- 
cio se organizó para enviar mercancías de Europa y para 
traer, a la vez, productos en condiciones muy ventajosas 
para los comerciantes. Se trate de la esclavitud o de la ex- 
plotación de las minas, hay un hecho: el mundo ha sido 
conquistado por los occidentales y, desgraciadamente, ex- 
plotado por ellos con un rigor y una apetencia desorbitada 
de ganancias. No se trata de hacer su elogio. En fin, las co- 
sas son así. 

De ello resultó un , desarrollo, desconocido hasta enton- 
ces, del comercio marítimo, fuente principal de la fortuna 
de Occidente hasta nuestros -días, en el -siglo- X1x. Durante . 
tres siglos los armadores amasaron enormes fortunas, dis- 
ponibles. seguidamente para otras empresas del mismo sig- 
no y, finalmente, para la creación de la industria moderna, 
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En efecto, la industria moderna es consecuencia de ese - 
desarrollo previo. En el siglo xvrIH1, el occidental terminó por 
crear “la máquina y, de. resultas, el mundo económico tal 
como lo conocemos. En definitiva, desde el Renacimiento 
hasta nuestros días, ha habido un impulso sostenido y per- 
manente. Como resultado, la población de Europa ha pre- 
senciado un crecimiento enorme: consideremos que Europa 
- no tenía más de 100 millones de habitantes a principios del 

Siglo xvii; al iniciarse el siglo xx contaba con 400 millones. 
Este aumento es consecuencia de la explotación del mundo; 
ésta ha proporcionado a Europa gigantescos medios de sub- 
sistencia. Es un hecho que los occidentales aún no compren- 
den con claridad en nuestros días que el sorprendente in- 
cremento de la población en Europa, el increíble aumento 
de bienestar que se ha producido desde el Renacimiento, y 
sobre: todo a partir del siglo xvI11, proviene de esta explota- 
ción generalizada del mundo. 

Por consiguiente, y en conclusión, no hay que enfocar el 
Renacimiento como resumiéndolo en el simple descubrimien- 
to de manuscritos y en la imitación esmerada de la Eneida, 
o en el hallazgo y la revalorización de la arquitectura clásica. 
Eso, por supuesto, es el Renacimiento en el sentido más es- 
trecho. Ahora bien: es preciso añadir a todo eso la increíble 
revolución “surgida de los grandes descubrimientos hasta 
llegar a la creación de la industria moderna. Desde 1400 a 
1800, los siglos forman un todo. 


5. Las burguesías y los Estados 


Estas transformaciones trajeron consecuencias importan- 
tes. El resurgir del tráfico comercial, la conquista del mun- 
do, han sido, principalmente, la obra de las burguesías. In- 
versamente, el resurgir económico, que ha favorecido el in- 
cremento de los beneficios burgueses, es, al mismo tiempo, 
una consecuencia del desarrollo de esa clase, activa ya des- 
de la Edad Media, que había visto salir de ciertas poblacio- 
nes urbanas -——<como Florencia— el burgués llamado a de 
“"sempeñar el porvenir que conocemos. : ap | 

La época ' del Renacimiento está jalonada, también, por 
el crecimiento de grandes Estados: Francia, Inglaterra, Bs- 
paña; por la aparición general —puesto que se manifiesta 
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también en los pequeños Estados— de la noción del Estado, 
por la omnipotencia de éste, es decir del príncipe. Una vez 
más, la novedad aquí tampoco es absoluta. La Edad Media 
había. conocido hombres, que trataban de alentar en Occi- 
dente la noción de Estado, desaparecida con las invasiones 
bárbaras y el colapso del Imperio romano. Los jurisconsul- 
tos de la época de Felipe el Hermoso* han tenido una ré- 
plica en todas aquellas partes —sobre todo en Bolonia— 
donde se producía un retorno a la enseñanza del Derecho 
romano que, por su misma naturaleza, exaltaba la noción 
del Estado y el poder del príncipe. | 
Precisamente a finales del siglo xv y durante el siglo xvI 
se inicia la lucha de unos príncipes contra otros. El primer 
objeto de su rivalidad fue la conquista de aquella región 
de Europa en la que no se había llegado a constituir nin- 
gún Estado nacional, sino una multitud de pequeños terri- 
torios políticos con príncipes, en ocasiones inteligentes y 
activos, pero nunca con suficiente talla como para luchar 
contra los. grandes Estados engrandecidos tempranamente: 
Francia, Inglaterra, España. Las guerras de Italia caracteri- 
zan el Renacimiento al mismo tiempo que se encuentran en 
el origen de la rivalidad recíproca entre los grandes Estados 
y, por consiguiente, de lo que se llama la gran política euro- 
pea. La época está, pues, caracterizada por la creación del 
Estado, más tarde por la aparición de la monarquía abso- 
luta, a continuación por el «despotismo ilustrado», que de- 
sempeñó un papel tan importante, y, finalmente, por los 
conflictos entre grandes Estados. De este modo, la política 
europea, la noción de equilibrio europeo, la diplomacia, tu- 
vieron su origen en Italia. 


6. Renacimiento y Revolución de la historia 


De todos estos acontecimientos que constituyen el Rena- 
cimiento en el sentido amplio, ¿cuál ha sido la influencia 
sobre la historia misma? Señalemos seguidamente algunas 


* No se trata --como tal vez podría apreciar equivocadamente al lec ia: 0. 
archiduque de Austria, Felipe 1, rey de Castilla, príncipe de los Países Bajos 
dre del emperador Carlos V; sino de Felipe 1V de Francia, hijo de Felipe e y de 
Isabel de Aragón, que relnó a partir de 1285. (N., del T.) 
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consecuencias que nos poa iluminar el camino que va- 
mos a seguir. 

. El contacto. íntimo con los historiadores de la Antigiie- 
dad, que los hombres de la Edad Media no conocían, o que 
conocían mal, acercó la historia a las formas practicadas 
por los más ilustres de esos maestros: Polibio, Tucídides, 
Tito Livio, y, por lo tanto, a los métodos de la historia ex- 
plicativa, pragmática, oratoria. 

* En cuanto a los grandes Estados, cada uno de ellos quiso 
poseer sus propios historiadores. Ante todo por una razón 
pragmática: formar hombres de Estado, ministros, prínci- 
pes. Después por motivos de propaganda: al príncipe le in- 
teresaba que se escribiese su propia biografía y la de sus 
antepasados, que se mostrase a sus súbditos y al extranjero 
Su. poder. La historia se convirtió en puro instrumento de 
propaganda. 

La riqueza de la burguesía desempeñó también su papel; 
los Estados terminaron interesándose por la riqueza en sí. 
Los. príncipes se dieron cuenta de que cuanto más prospe- 
rasen sus súbditos, cuanto más se enriqueciesen los cam- 
pesinos y aumentasen en número, más se afirmaría su po- 
derío personal. Así surgió, anticipadamente, el «despotismo 
ilustrado», cuyos prototipos son los Tudor, Isabel 1, y, en 
Francia, Enrique 1V o Sully. 

De todo ello la historia sacó ventaja; a causa de ese «des- 
potismo ilustrado», anexiona a su dominio realidades que 
hasta entonces le eran casi desconocidas. A partir del mo- 
mento en que el Estado empezó a interesarse en el desarrollo 
de la riqueza, el historiador lanzó una mirada complacida 
sobre la economía e, inclusive, sobre los hechos sociales; 
la historia se amplió como consecuencia de ello. El primero 
-.en cumplir plenamente esta tarea será Voltaire. De él irra- 
diará, seguidamente, a todas partes. 

El Renacimiento ha ejercido igualmente su influencia so- 
bre el método: ha dado lugar a la filología, es decir, al es- 

tudio de los textos. Como consecuencia, desarrolló prodigio- 
samente la erudición, o sea, la condición sine gua non de 
toda historia digna de este nombre. 

"Una vez dicho esto, ¿cuál ha sido, en el plano de la his- 

toria, la influencia más tardía y menos visible para muchas 

personas de antaño y de hoy? Precisamente —y resulta ex- 

trafa a prinora vista— la de los grandes descubrimientos 


y el extraordinario esplendor de Occidente, que fue su con- 
secuencia. Para la historia occidental significó un enriqueci- 
miento incomparable en lo que concierne a las demás civi- 
lizaciones: se: descubrió la civilización china, la japonesa, 
la hindú, la precolombina. Se podría suponer que ello debió 
picar inmediatamente la curiosidad de los hombres del Re- 
nacimiento. Pues bien, no sucedió así, y, con frecuencia, fue 
preciso esperar hasta el siglo xv111 para que empezase a ma- 
nifestarse un interés real por los hombres del otro lado de 
los mares. Como en tantas ocasiones, se produjo un retraso, 
un desfase; los hombres del siglo xvi estaban demasiado ab- 
sorbidos por su propia condición como para liberarse de 
ella con facilidad. | | 

La influencia de la economía también se hizo sentir muy 
lentamente. En cualquier caso, la riqueza general permitió 
a la historia disponer del dinero necesario para la constitu- 
ción de grandes colecciones, para la formación de socieda- 
des cultas y, finalmente, para la enseñanza misma de la his- 
toria. Pero aún fue necesario mucho tiempo para que todo 
ello se pusiera en marcha, lo cual no ocurriría antes del 
siglo XVII, y, aun así, tímidamente. 

La Reforma coincidió con estas diversas transformacio- 
nes. Como sabemos, no deja de guardar relación con el Re- 
nacimiento. El conocimiento más profundo de la Antigie- 
dad, la reaparición de textos más auténticos de la Biblia y 
de los Padres de la Iglesia, alentaron el deseo de perfeccio- 
nar la organización de la Iglesia cristiana, de «reformarla», 
puesto que no estaba carente de defectos. Erasmo, el inspi- 
rador de esta reforma cristiana y ortodoxa, fue, con toda 
probabilidad, un excelente humanista. La Reforma, y no sólo 
ella, fue también favorecida por la imprenta, enorme medio 
de difusión cuya invención ha sido uno de los rasgos esen- 
ciales del Renacimiento. Sería, sin embargo, un error negar 
que la Reforma ha sido, en muchos aspectos, enemiga del 
Renacimiento. Es la explosión, la afirmación de una tenden- 
cia que ya se había manifestado en numerosas ocasiones 
desde que existía el cristianismo, engendrando tantas veces 
la herejía. Esta inclinación a renovar la Iglesia que, por una 
..U -Otra- razón se encuentra regularmente en decadencia, y a 
volverla a situar en lo que se creía era su estado primitivo, 
esta propensión se da en todos los siglos del cristianismo. 
Esta vez, el movimiento adquirió un tinte nuevo por el he- 
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cho mismo del Renacimiento y de su esplendor. En cual- 
quier caso, los que protagonizaron la Reforma: Lutero, Cal- 
vino, no pensaban ciertamente en crear un mundo moderno. 
Ni siquiera pensaban en abolir el espíritu de la Edad Media 
o en romper con el cristianismo; por el contrario, querían 
renovarle, y toda su doctrina está en relación directa, ínti- 
ma, con el espíritu místico y teológico de la Edad Media. 


Sin embargo, pretendiéndolo o no, la Reforma se encon- 
tró, como el Renacimiento, en el origen del mundo moderno. 
El resultado fue todo lo contrario de lo que Lutero o Cal- 
vino, que quemaban o ejecutaban a sus adversarios —y los 
ortodoxos, que, por su lado, martirizaban a los protestan- 
tes— esperaban. En efecto, la Reforma no pudo ser domina- 
da como hasta entonces lo había sido la herejía; no se pudo 
exterminar o convencer a los protestantes, y éstos, a su vez, 
tampoco pudieron acabar con los católicos. Una de las ra- 
zones por las que la Reforma no pudo ser exterminada, es 
que se extendió muy rápidamente, en buena parte gracias a 
- la imprenta. Los resultados fueron las atroces guerras de 
Religión, que duraron más de un siglo sin que se lograra 
restablecer la unidad cristiana de antaño. Pero, finalmen- 
te, como era preciso seguir viviendo, los adversarios se resig- 
naron a existir los unos al lado de los otros. De esta re- 
signación surgió, con lentitud por cierto, la tolerancia reli- 
glosa. 

La Reforma, desde el punto de vista que nos interesa, 
ha sido particularmente importante: suscitó apasionadas 
controversias sobre las tesis que sostenían los reformadores, 
a saber, que era preciso restablecer el cristianismo en su 
pureza primitiva. Se trataba de un problema histórico. De 
este modo, la Reforma desempeñó también un papel im- 
portante en la evolución de la historia. 


¿Qué conclusiones podemos obtener? Que la transforma- 
ción de la historia, en este caso, está en relación directa o 
indirecta, casi siempre visible, con el movimiento general 
de la civilización misma. He ahí el punto esencial en el que 
insisto y del que volveré a ocuparme. 
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7. ¿Por qué la supremacía de Occidente? 


Pero no quiero terminar sin tratar de responder a una 
pregunta que no dejaréis de plantearos: ¿por qué Occidente, 
que hasta el final de la Edad Media no disfrutaba de una 
superioridad indiscutida sobre las demás civilizaciones —la 
musulmana, la hindú o la china—, O” a AO ción 
esta supremacía? 


Pueden darse dos explicaciones: una coa en adju- 
dicar a los pueblos de Occidente una superioridad física o 
cerebral sobre los otros pueblos. Entre los pueblos de Occi- 
dente hay gentes dispuestas a considerar que eso es eviden- 
te. Yo no niego las cualidades de la raza; digo, simplemen- 
te, que no las conozco, porque la biología no nos enseña 
nada acerca de ello; por consiguiente, si se trata de una 
cuestión de raza es una incógnita. 


Por otra parte, incluso admitiendo una diferencia entre 
las razas, física y cerebral, que pudiese explicarnos un fe- 
nómeno tan considerable como el:Renacimiento en sentido 
amplio, ello se remitiría, sin duda, a causas naturales por- 
que, como ya hemos señalado incontables veces, las circuns- 
tancias geográficas, particularmente el clima, pueden expli- 
car que en un determinado momento cierta categoría de 
pueblos se muestre superior a otras. 


Montesquieu atribuyó esta superioridad. al clima templa- 
do y fresco de nuestras regiones, favorable a la actividad 
física a la que estimula a causa de la necesidad de proporcio- 
nar al hombre, en nuestros países, un gran número de co- 
modidades que hacen la vida posible; al mismo tiempo, el 
espíritu de investigación se encuentra también estimulado 
por el hecho de que tenga que esforzarse por conseguir, pre- 
cisamente, tales recursos. Por otra parte, estas regiones tem- 
pladas producen lo suficiente para la subsistencia, pero no 
en una excesiva abundancia, de suerte que cada temporada 
exige recomenzar de nuevo; el hombre no puede nunca con- 
fiarse. Montesquieu opone a estos climas los tropicales, hú- 
medos, calurosos, que necesariamente hacen al hombre in- 
dolente y donde, a la vez que la naturaleza produce lo ne- 
cesario para la alimentación en cantidades sobreabundantes, 
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- el calor hace que los vestidos y la calefacción resulten com- 
pletamente inútiles. 

Pero semejantes circunstancias no pueden ser invocadas 
en relación con los chinos, ni con los pueblos de la India 
septentrional, ni con todos aquellos que tenemos la costum- 
bre de denominar hindúes. 

Intervienen entonces otras condiciones geográficas, como 
la distribución de las tierras y los mares, a mi juicio de 
una gran importancia. Nuestra civilización ha surgido al bor- 
de del Mediterráneo, que ha sido, hasta el siglo xv su centro. 
Esta civilización ha nacido sucesivamente en Egipto, en el 
borde oriental de Siria, en Mesopotamia; de allí se transpor- 
tó a Asia Menor, a Grecia, a Italia, después a Occidente. En 
- ningún momento ha dejado de nacer y resurgir. 

- También al borde del Mediterráneo ha habido, en la Edad 
Media, varias civilizaciones diferentes: nuestra civilización 
de Occidente era absolutamente inferior a la civilización bi- 
zantina y a la civilización musulmana, que lo habían heredado 
todo de la antigua, al mismo tiempo que la transformaban. 
A mi juicio, son las relaciones entre estas civilizaciones a 
través del Mediterráneo las que han constituido el origen 
de los progresos esenciales y del esfuerzo de Occidente. La 
lección es importante: una civilización depende de sus rela- 
ciones con las civilizaciones ajenas; es preciso que estos 
contactos no sean demasiado estrechos, porque de ello re- 
sultaría una invasión, una sumisión del inferior, y su carác- 
ter original se habría alterado. 


Ahora bien, la primera parte de Occidente que se des- 
pertó fue Italia: aquí influyó decisivamente la posición geo- 
gráfica. Situada en el centro del Mediterráneo, la península 
era, de todo el Occidente, la más favorecida para entrar en 
contacto con Bizancio y con los musulmanes. Éstos fueron 
los dueños de Sicilia hasta la llegada de los normandos en 
el siglo xI. Su posición geográfica determinó también que 
Italia fuese la primera en tener un conocimiento profundo 
de la civilización antigua, y no sólo por haber sido la pri- 
mera en aprender el griego a fines del siglo xv. Después de 
la toma de Constantinopla por los turcos (1453) gran nú- 
mero de refugiados griegos se instalaron en Italia; uno de 
ellos, Besario (1395-1472), llegó a ser cardenal de la Iglesia 
romana. En cuanto a los musulmanes, los italianos les ha- 
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bían conocido mucho antes, puesto que se llegó a acusar 
al emperador Federico II (1194-1250) de mantener relacio- 
nes demasiado familiares con ellos y de haber marchado 
en cruzada a Jerusalén para cumplir su voto, pero sin com- 
batirlos. | 

De esta situación resulta una toma de contacto simultá- 
nea con las civilizaciones bizantina y musulmana y, segui- 
damente, una superioridad económica notable. El papel de 
la situación geográfica es bien visible, ya que es en Italia 
del sur donde el comercio se desarrolla con anterioridad, 
por ejemplo en Amalfi, a poca distancia del golfo de Nápo- 
les. Allí fue donde se inició la actividad económica, exten- 
diéndose seguidamente hacia el norte, en Pisa, Florencia, 
Génova, Venecia. Desde Italia, los productos que venían de 
Oriente atravesaban los Alpes por la ruta del Brenner o del 
San Gotardo, alcanzaban Baviera, atravesando el Rhin Jlle- 
gaban a Colonia, y de Colonia pasaban a los Países Bajos o 
terminaban en Brujas que era, en el norte, la ciudad equi- 
valente a Venecia desde el punto de vista comercial. A Brujas 
acudían los ingleses, los franceses, los hanseatas, que venían 
del Báltico y de Noruega. De este modo, una corriente de 
comercio europeo iba de Brujas a Venecia, beneficiando a 
la vez a Italia, al valle del Rhin y, sobre todo, a los Países 
Bajos. Los Países Bajos e Italia han sido los dos «polos» de 
crecimiento de Europa. 

Es a lo largo de esta ruta privilegiada, en todo caso, 
donde el Renacimiento se ha desarrollado primero; comen- 
zó en Italia, y a continuación ganó el valle del Rhin —donde 
sin duda, se inventó la imprenta— y los Países Bajos —don- 
de los hermanos Van Eyck descubrieron el procedimiento 
de pintura al óleo. 

No quiero significar con esto que el Renacimiento sea el 
resultado inevitable de este desarrollo económico, del enri- 
quecimiento de los países en los que se manifiesta. Un país 
puede ser rico sin ser, en cambio, culto; esos países habrían 
podido hacerse ricos sin que el Renacimiento se hubiera 
desarrollado en ellos. La recuperación económica no es una 
condición suficiente, pero sí una condición necesaria. No se 
puede pretender un desarrollo cultural importante sin una 
riqueza mínima: para que existan escritores, humanistas, 
artistas, y hasta historiadores, es preciso que se les permita 
vivir, que se compren sus obras, que se les dé el dinero ne- 
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cesario para edificar monumentos, para crear bibliotecas... 
Son necesarios mecenas, hombres ricos. Ello supone un de- 
sarrollo económico, para que se constituya una clase rica 
que pueda proporcionar el dinero y alimentar la cultura. 
La historia -——me refiero al oficio de historiador—- no es 
una excepción a la regla; también necesitaba dinero para 
prosperar o, simplemente, para vivir. 


4 


Los humanistas italianos 


A partir del siglo xiv Italia se convirtió en un centro de 
civilización radiante. Al lado de los humanistas y de los ar- 
tistas, y gracias a ellos, resplandecieron el poder y la gloria 
del príncipe, mejor dicho, de los príncipes. En efecto, Italia 
no había realizado su unidad política, y las pretensiones 
temporales del pasado habían contribuido a impedirla, como 
bien ha señalado Maquiavelo. Los Estados italianos seguían 
siendo de mediocres dimensiones, aunque vigorosos, activos. 
Por el hecho mismo de sus rivalidades, habían adquirido la 
valiosa noción del equilibrio político indispensable para tran- 
quilizar los temores y mantener, por medio de alianzas o 
de disputas, el statu quo, o sea, un poder relativo. 

De este modo forjaron de antemano la diplomacia euro- 
pea. 

Por otra parte, a medida que la civilización se desarro- 
llaba, la nobleza batalladora fue perdiendo su poder y los 
italianos, cansados de las armas, tomaron la costumbre de 
hacer la guerra reclutando mercenarios conducidos por cau- 
dillos militares, los condottieri. Extrañamente, la constante 
práctica les dejó muy pronto a merced del extranjero. 

Los humanistas italianos, aunque en muchos aspectos no 
fueron historiadores, contribuyeron considerablemente a des- 
pertar el espíritu histórico. Todos eran bibliófilos y colec- 
cionistas incomparables de manuscritos; descubrieron gran 
número de ellos, copiaron inscripciones —que ni siquiera 
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hoy existen—. y crearon' las Primeras colecciones. Sin duda 


- 


carecían de' reglas para corregir los textos, guiándose sólo 


por. conjeturas . y el sentido común. Al comentar los textos 
trataban de explicarlos, y en eso estriba: uno de los oríge- 


- nes de la filología. Valla, nacido en Roma hacia 1407, y jus- 


tamente famoso, fue el «corrector» de Tito Livio, de Hero- 
doto, de Tucídides y el comentador de Salustio; estableció 
los primeros elementos de gramática latina, y le encontra- 


remos de nuevo cuando volvamos a referirnos a la crítica 


histórica porque fue el primer crítico filólogo e historiador 
de Italia. Una vez dicho eso, las primeras generaciones de 
humanistas únicamente se interesaron por la historia indi- 
rectamente y como excepción. Así sucedió con Petrarca y 
Boccaccio. 

La historia no se convertirá en un género separado neta- 
mente de las Jetras habituales, sino lentamente: ciertos 
«funcionarios» del Estado se interesan por ella y empiezan 
a escribirla, frecuentemente por cuenta del Estado; el más 
importante es Leonardo Bruni, nacido en Arezzo en 1369. 
Más tarde, en el siglo xtv, aparecen verdaderos pensadores 
políticos: Maquiavelo y Guichiardini. 


1. El primer humanismo 
Petrarca (1304-1374) y Boccaccio (1313-1375) no eran his- 


toriadores; para ellos la historia era una especie de almacén 
de accesorios donde se podían encontrar sujetos válidos para 


“el desarrollo literario o que inspirasen reflexiones interesan- 
tes al moralista. Petrarca lamentaba amargamente la ruina 
del Imperio romano y la decadencia de su país fragmenta- 
“do, que no conseguía recuperar su grandeza como ocurría 


aúte sus ojos con los reinos de Castilla, de Francia o de 
Inglaterra. Buscando un consuelo en la historia, sólo se in- 
teresaba por los grandes hombres de la Roma antigua. En 


- Ocasiones trazó retratos e imágenes que afectan a la historia. 


Así compuso un libro de hombres ilustres; casi todos eran 
romanos, añadiendo a Alejandro, Aníbal y Pirro. Escribió 
también, aunque más bien como moralista, cuatro libros de 
sucesos memorables: se trata únicamente de hechos anec- 
dóticos, de invéstigaciones en la historia para ilustrar sus 
lecciones morales. 
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Boccaccio actuó exactamente igual, aunque con un giro 
más mundano, más anecdótico; escribió un libro sobre mu- . 
jeres ilustres, todas ellas damas de la Antigiedad, salvo un 
pequeño número de la Edad Media. Le debemos, además, 
dos vidas que se aproximan a un trabajo histórico: las vidas 
de Dante y de Petrarca. Además, está mejor informado que 
Petrarca; conoce más autores —como por ejemplo. Tácito y 
Gregorio de Tours—, pero, en definitiva, no se siente más 
preocupado que él por la historia misma. Ni Boccaccio ni 
Petrarca hicieron la historia de un país o de una época. 
Humanistas ambos, señalan, sin embargo, la aparición de 
las condiciones de una visión histórica moderna, en el sen- 
tido de que tuvieron una independencia real de espíritu con 
relación a las preocupaciones que dominaban la Edad Media. 
Dejan ya de interesarse por la tradición, por la filosofía de 
la historia cristiana: las cuatro monarquías, las épocas que 
distinguían los Padres de la Iglesia. Ello no significa que no 
fuesen creyentes (Petrarca y Boccaccio fueron buenos cris- 
tianos), pero, gracias a su contacto con la Antigiiedad, esa 
filosofía medieval les parece' caída en desuso. 

Asimismo, dejan completamente de lado los prodigios que 
refieren los historiadores de la Antigiedad y los milagros 
cristianos. Ello no significa que combatan estos últimos, sino 
que desconfían de los relatos extraordinarios recibidos por 
tradición oral, es decir, de hecho, gracias a la memoria de 
gentes incultas que muy bien pudieron deformar la reali- 
dad: nadie está seguro de que hayan existido los prodigios 
que cuentan; no polemizan sobre ellos, pero no hablan ya 
de la filosofía cristiana de la historia. Fue así como se esbo- 
zó una primera secularización de la historia; ello es, justa- 
mente, uno de los rasgos esenciales de nuestra historiogra- 
fía moderna. 

Boccaccio, al escribir las vidas de Dante y de Petrarca, 
hizo, naturalmente, un trabajo de humanista, pero dio a sus 
escritos un carácter más histórico. Solamente hay que se- 
ñalar que no habla de Dante considerado en su vida política, 
sino solamente como poeta. 


-2. Un segundo humanismo 


Los humanistas se hacen cada vez más numerosos. El per- 
sonaje más característico, que señala el comienzo de la his- 
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toriografía propiamente dicha, es Leonardo Bruni (1369-1444). 
Petrarca había muerto en 1374 y Boccactio en 1375. Bruni, 
canciller de Florencia, escribió 'una Historia de Florencia, 
así como un comentario de los acontecimientos italianos de 
su tiempo, por supuesto en latíñ. Leonardo Bruni, además, 
creó. una escuela: un número considerable de humanistas 
se consideraron como sus alumnos. Señalemos, cercanó a él, 
a Poggio Bracciolini (1380-1459), también canciller de Floren- 
cia, que escribió en un latín elegante. Su observación es pre- 
cisa y sú estilo vivo: «su observación sobre el tumulto de 
los Ciompi (1378) se ha hechó clásica». 

Nada nos indica que uno u otro hayan escrito sobre la 
orden del Señorío de Florencia. Pero'en todos los demás 
Estados italianos, fue el Estado mismo quien, con fines evi- 
dentes de propaganda y con el propósito de interesar a los 
ciudadanos o de conquistar simpatías en el extranjero, sus- 
citó los historiadores, encargando a escritores la historia de 
su país. Lógicamente, la historia se resintió de ello, En Ná- 
poles, por ejemplo, Lorenzo Valla, muerto en 1457, escribió 
una Vida de Fernando I de Aragón, en la que no se preocu- 
pa en absoluto de su política ni de los servicios que pudo 
prestar al Estado, sino únicamente de los rasgos de su ca- 
rácter, de aquellos hechos que permitían resaltar sus cuali- 
dades eminentes de soberano y de hombre notable. Se trata 
de una historia a la vez anecdótica y apologética. Igualmen- 
te en Milán, Giovanni Simonetta escribió una historia de los 
Sforza (1479) en el mismo sentido: para demostrar que 
los Sforza habían hecho bien en derrocar a los Visconti. Tam- 
bién en Venecia, Sabellicus (llamado Marcantonio Coccio), 
muerto en 1506, escribió en quince meses una Historia de 
Venecia (1487). En Roma, el célebre humanista Bartolomeo 
de Sacchi, llamado Platina, escribió una historia de los papas 
(1474 6 1475). 

En líneas generales, ¿cuáles son los caracteres de esta 
historiografía humanista? En primer lugar, una cierta secu- 
larización, como ya hemos dicho. Los humanistas no hacen . 
intervenir nunca a la Providencia; ignoran las épocas de san 
Agustín o las cuatro monarquías; ni siquiera tienen en cuen- 
ta a la Iglesia; cuentan, simplemente, la historia de su pa- 
- tria; para ellos, la Iglesia universal esccomo si no existiera. 

La responsabilidad de ello incumbe, en parte, al Estado 
y no sólo a la influencia de los antiguos: cada Estado ita- 
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liano reduce todo a él y sólo a él; él es lo único cil 
Es característico, a este respecto, que ignoran :.no sólo la 
Iglesia, sino incluso el Imperio romano; su pequeño. Estado 
es todo, y el Imperio romano no es más que un recuerdo 
que apenas interesa. 

Como consecuencia, aparece “implícitamente la crítica. En 
efecto, ¿por qué rechazar las-leyendas? La razón es que sólo 
están avaladas por testimonios insuficientes, o bien tienen 
una apariencia inverosímil en sí mismas. En esta época nues- 
tros humanistas apenas conocen las ciencias de la natura- 
leza y no tienen aún la idea de un orden del mundo que 
será determinado por las leyes. Profesan, sin embargo, una 
especie de escepticismo por todo lo que no está de acuerdo 
con el desarrollo normal de las cosas. Aquellos hombres que 
la Edad Media creía que podían vivir sin cabeza, o la gran 
cantidad de animales fantásticos, habían perdido -para ellos 
todo crédito y eran, todo lo más, adornos literarios o suje- 
tos de fábulas. Del mismo modo, la tierra ya no es para 
ellos el disco plano en cuyo centro se ubicaba Jerusalén; 
han oído hablar de Copérnico, de la redondez de la tierra. 
Los conocimientos astronómicos y geográficos comienzan a 
abrirse lentamente camino. El comercio desarrolla también 
un sentido concreto de las cosas y de los países lejanos, y 
este conocimiento se vulgariza paulatinamente. 

Un tercer carácter nos conduce de nuevo a la Antigijedad: 
la historia se vuelve pragmática. Ya en Petrarca y Boccaccio 
se apreciaba un pragmatismo en el sentido moral del tér- 
mino. Ahora, la historia es únicamente política; su fin se 
destina a acrecentar la reputación del Estado, a facilitar la 
educación de los políticos que sucederán a los príncipes de 
hoy; adquiere, así, un carácter pragmático como en Polibio. 

Tanto para Tito Livio como para Cicerón, la historia ha- 
bía sido el munus oratoris; por consiguiente, la forma ora- 
toria de la historia también tenía importancia. Todos los 
humanistas rinden culto a la forma, a la disposición usada 
por Tito Livio. Escriben anales y no tienen inconveniente 
en añadir, al final de cada periodo, un cierto número de 
anécdotas, de hechos diversos sin ninguna relación con la 
historia tal como._la concebimos. También insertan discur- 
sos, como hacía Tito Livio. El objetivo principal, para ellos 
como para los historiadores de la Antigiiedad, consiste « 
escribir un relato conmovedor, al igual que una tragedia o 
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un poema, y. esta concepción, en una gran medida, sigue 
siendo hoy la nuestra. ¿Acaso hoy,.la mayoría de los lectores 
que abren un libro de historia, no la conciben de este modo? 
Necesitan una exposición, una sucesión de acontecimientos 
encadenados y, finalmente, un desenlace. Lo que les preocu- 
_pa.es, en la mayoría de los casos, no la investigación por 
medio. de la: observación: de los comportamientos del hom- 
bre en sociedad para. obtener de ella una especie de socio- 
i logía anticipada, sino un efecto literario. Como consecuen- 
cia, la historia se encuentra derrotada de antemano por el 
teatro y después por el cing. Evidentemente, concebido así, 
un libro de historia no será nunca tan conmovedor como una 
película o una obra teatral. 
La historia, para los hombres del Renacimiento que ha- 
cen de ella una tragedia, es cuestión de personajes, como en 
un drama, o, si lo preferimos, de partidos, pero considera- 
dos. como personajes, que se entrechocan como otro núme- 
ro de rivales en liza. Las masas, y no digamos la vida pro- 
funda del país, carece por completo de interés. En el teatro 
no se ve aparecer ni la burguesía ni el proletariado; en el 
mejor de los casos aparece un hombre o un proletario a 
título individual; pero a las masas profundas, realidad, subs- 
tancia de la historia, no se las ve jamás. La historia de los 
humanistas, desde este punto de vista, sigue siendo tradicio- 
nal. Los problemas históricos no se plantean, pues, en sí 
mismos, ni los de la vida económica, ni los de la psicología 
colectiva o de la vida del hombre en sociedad, con reaccio- 
nes totalmente distintas a las de un hombre que viviese 
aislado. 

En cuanto al estilo; estos humanistas tratan de escribir 
a usanza de los antiguos. Igual que ellos, se preocupan ex- 
cesivamente de la composición. La Edad Media apenas se 
ocupaba de eso. A los hombres del Renacimiento les sucede 
todo lo contrario: quieren escribir el latín de la forma más 
correcta posible; ni siquiera admiten que, cuando hay que 
describir instituciones o costumbres que los antiguos no 
conocieron o que fueron creadas en la Edad Media, se in- 
tercalen palabras nuevas; buscan el equivalente exacto, y 
“siempre en la Antigiiedad. Bllo puede provocar equivocacio- 
nes puesto que utilizan, para designar cosas aparecidas muy 
posteriormente a Tito Livio, palabras que éste usaba en un 
sentido totalmente distinto. 
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3. Un tercer humanismo 


La Revolución florentina de 1494 señala un tercer punto 
de partida. Derrocado el gobierno de los Médecis, se reins- 
taura la República; ello produce un vivo estímulo espiritual. 
Se decide rehacer la constitución republicana y, a este efec- 
to, se impone la idea de estudiar las demás constituciones 
que entonces prevalecían en los Estados - italianos -—princi: : 
palmente la constitución veneciana-—— y compararlas entre 
ellas. | | 

Otro motivo de estímulo espiritual fue la política interior 
de Florencia. Se comprendió que estaba ligada a su política 
exterior, y que lo que había provocado la Revolución era, ni 
más ni menos, la llegada de los franceses como consecuencia 
.de las relaciones de los Médicis con Carlos VIII. Otra cues- 
tión aún: ¿qué es lo que había impedido a los italianos 
rechazar la invasión de los bárbaros —como se llamaba a 
los franceses? Evidentemente, sus divisiones, su debilidad 
militar; únicamente habían contado con los condottieri. Esta 
debilidad militar se reducía también a una cuestión de polí- 
tica interior: la organización defectuosa del Estado, y a ello 
se debía que los italianos no tuviesen un ejército. 

A causa de estas preocupaciones surgidas de inmediato, 
y en las que no estaba ausente el partidismo, los autores, 
naturalmente, prefirieron escribir en italiano, abandonando 
el latín. De este modo se separan de los humanistas propia- 
mente dichos. Escribir la historia —no ya memorias— y en 
una lengua popular ¡qué inmmensa novedad! Por otra parte, 
estas preocupaciones nuevas suministraron al pensamiento 
histórico un impulso no conocido hasta entonces. Nueva- 
mente se suscitaron problemas hasta entonces insospecha- 
dos. Desde luego, los caracteres profundos de la historia no 
habían cambiado: el interés del Estado, del príncipe, seguía 
siendo el punto capital, y cuando esos historiadores se ocu- 
pan de la política es de una forma totalmente egoísta —sien- 
do eso lo que les ha hecho célebres— manifestando una indi- 
ferencia absoluta con respecto a la moral. El hecho resalta 
notablemente en Maquiavelo. Su indiferencia frente a la Igle- 
sia y a la religión católica es igualmente completa. Sin ser 
un enemigo de la Iglesia o del papado, Maquiavelo es abso- 
lutamente cerrado al espíritu religioso. Con relación al pa- 
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pádo, la palabra más adecuada es la de hostilidad. Para 
Maquiavelo, repitámoslo, el Papa- había impedido y seguía 
impidiendo la unidad italiana. 

«Unicamente en Florencia, la revolución de 1494 no había 
tenido en apariencia, y de hecho, un carácter social y econó-: 
mico; no había. habido una lucha de clases y la:«cuestión 
- ecoriómica no estaba en juego. Fue, a-decir verdad, una re- 
volución 'política y: nada más. Además, los historiadores no . 
se interesan miás que por la guerra y la "política, enlazando 
lás instituciohes militares con la política interior; por lo tan- 
to, si bien su campo se amplió, si bien la historia llegó a ser 
explicativa, permaneció restringida en límites todavía estre- 
chós. La explicación no profundiza, no alcanza los hechos 
sociales y económicos y, como consecuencia, la revolución 
se atribuye, como habían hecho los. PESOBCESOLeS: a simples 


ción. de determinados personajes. No hay en absoluto una 
psicología colectiva, del mismo modo que tampoco hay una 
sociología. | | 

'Los dos hombres que caracterizan este género histórico 
son Maquiavelo y. Guichiardini. Maquiavelo, Nicolás Maquia- 
veló (1469-1527), secretario del Señorío .de Florencia, . tuvo 
rango de embajador. No es un historiador propiamente di- 
cho; el oficio de historiador no ha sido lo que le ha hecho 
célebre: Sus discursos sobre Tito Livio son comentarios po- 
líticos y no un libro de historia; su libro El principe (com- 
puesto en 1513 y publicado en 1531) fue el que labró toda 
su fama. Escribió, sin embargo, la historia de un condottie- 
re de Lucques, llamado Castracani, y una historia de Floren- 
cia. | | E 
Esta historia de Florencia, que se inicia sin interés, no 
tiene, al principio, nada de sorprendente; únicamente a par- 
tir de 1420 cobra originalidad y surgen las características 
deslumbrantes de su personalidad intelectual. Ante todo, supo 
enlazar la vida interior con la política exterior; seguidamen- 
te, reconociendo que Florencia no era más que una ciudad 
de Italia, concibió un patriotismo italiano y comprendió que 
el papa era un obstáculo para la unidad. Republicano por 
tradición florentina, buscó el modo de reinstaurar a la vez 
la República y un gobierno lo suficientemente fuerte y só- 
lido como para defender a Italia contra la invasión extran- 
jera y devolverle su independencia. Hubiera deseado que Ita- 
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lia fuese como Francia y España, pero como carecía dé tra 


dición nacional, era preciso proporcionarle una. Sin embar: 
go, ¿quién podría hacerlo? A juicio de Maquiavelo, debería 
ser un príncipe de gran, capacidad, de considerable valor, : 
cuyas posibles características definió. Por ello escribió la 
vida de Castracani, el hombre que había sometido Lucques. y 
a quien Maquiavelo apreciaba mucho. 

Esta manera de concebir la historia llevaba consigo un 
gran número de inconvenientes; así, de una inteligencia su- 
perior, Maquiavelo prescindía de muchos de los escrúpulos 
que nosotros consideramos indispensables en un historiador. 
De la vida de Castracani hizo una especie de novela, no du- 
dando en alterar los hechos para atribuir a su carácter ras- 
gos que no tuvo, pero que Maquiavelo consideraba indispen- 
sables en el príncipe. 

Ciertamente, resulta muy superior en su Historia de Flo- 
rencia, en la que profundizó más el nivel de los hechos his- 
tóricos y en la que se liberó, en cierto modo, de esa especie 
de concepción mágica del hombre notable. A lo largo de esa 
historia comprendió con claridad que la nobleza italiana, una 
vez despojada del poder por la burguesía, había perdido, 
junto con el gobierno, la afición a combatir, que en su lugar 
reclutó mercenarios para hacer la guerra, y que al utilizar 
esos mercenarios, Florencia perdió a la vez su libertad in- 
terior —puesto que no tardó en verse cómo los condottieri 
se entrometían en la política— y su libertad exterior —pues- 
to que la escasa protección que ofrecía el condottiere per- 
mitió la intervención extranjera, a la que nadie pudo opo- 
ner una seria resistencia, 

Semejante visión lleva muy lejos. Por primera vez desde 
Polibio, Maquiavelo despeja la historia natural del hombre 
en sociedad. Ante rasgos de esta calidad, se presiente que 
esa estirpe de historiadores puede revivir a partir de en- 
tonces. 

En cuanto a su método, sigue siendo humanista. Maquia- 
velo cita detalles novelescos, intercala discursos. En cual. 
quier caso, los progresos son visibles; no escribe ya anales 
propiamente dichos, y la división de su Historia de Floren- 
cia en libros responde a agrupamientos naturales y metódi- 
cos de los hechos, tal como lo haríamos hoy. 

Francisco Guichiardini (1483-1540) fue embajador de la 
República florentina, después servidor de León X —para 


71 


quien gobernó Romaña—, y finalmente servidor del añqué 
de Toscana, Alejandro. En ciertos aspectos, es superior a Ma- 
quiavelo y posee una experiencia más profunda y duradera. 
Escribió también una Historia de Florencia, que no fue pu- 
blicada hasta 1859, y una. Historia de Italia, que obtuvo un 
éxito deslumbrante y fue el origen de su reputación, siendo 
traducida a todos los idiomas. 

Con Guichiardini la historia se convierte en análisis, en 
| explicación y también en escuela de razonamiento político 
para el príncipe, tal como él lo concibe por su parte. Con 
nadie se le puede comparar mejor que con Commines en 
sus Memorias. Así pues, la historia es explicación, escuela 
de razonamiento político a partir de un príncipe eminente. 
Además Guichiardini posee la superioridad de quien no es- 
cribe ya la historia de un Estado en particular, sino la de 
toda Italia; posee un horizonte más amplio, obligado, como 
está, a tener en cuenta a los extranjeros que han invadido 
la penírisula y, por lo tanto, a los países exteriores. En él 
contemplamos el intento de una especie de historia europea, 
Como Maquiavelo, pone en relación la política exterior y la 
política interior. Sin embargo, hombre de su siglo, no pien- 
sa sino en los intereses de su Estado, igual que los prínci- 
pes de su época. Los motivos idealistas apenas existen para 
él; sólo cuenta la intriga, el cálculo, el beneficio. Por ejem- 
plo, la célebre revolución de los Ciompi en Florencia, a fina- 
les del siglo xtv, es para él el resultado de una intriga o de 
un complot. Por su imaginación no pasa la idea de que las 
clases populares podían estar descontentas, ni la de inves- 
tigar sus causas. Haciendo entrar en escena a Savonarola, 
dice que éste hizo todo lo que tenía premeditado hacer con- 
virtiéndose intencionadamente en dueño de la ciudad; en ese 
caso, se trataba de un gran hombre. Si, por el contrario, hu- 
biera actuado solamente por entusiasmo religioso y misti- 
cismo, se habría tratado de un pobre diablo. Cuando llega 
a la historia de Pistoia, sometida por Florencia, encuentra 
curioso que las familias nobles continúen luchando entre 
sí: puesto que Pistoia estaba en poder de Florencia, aqué- 
llas no podían apoderarse del gobierno. ¡Continuar luchan- 
do era, por lo tanto, inconcebible! No se le ocurre que las 
luchas entre familias pueden obedecer a otras razones. A 
pesar de sus eminentes cualidades, Guichiardini tiene, pues, 
sus limitaciones. 


72 


En cuanto al método, rompe con el humanismo con ma- 
yor decisión que Maquiavelo; sin duda conserva el orden. 
lógico y mantiene constantemente la preocupación de esta- 
blecer una relación entre las diferentes partes de su libro, 
consagradas cada una a un año, de tal forma que la histo- 
ria resulte: un todo, una continuidad. Suprime los discursos, 
al menos en la historia de Florencia: pero en la historia 
de Italia aún subsisten algunos. En definitiva, UnA el 
fondo, que para él es secundario, a la forma. 


4. Biógrafos, memorialistas y «periodistas» 


Al lado de estos historiadores humanistas, hagamos un 
sitio a los biógrafos. Dei mismo modo que Boccaccio había 
escrito una vida de Dante, una serie de humanistas escribie- 
ron vidas de hombres siguiendo los ejemplos de la Antigiie- 
dad. Estos biógrafos tienen un modelo: Suetonio, no Tito 
Livio. Suetonio, hombre inteligente, fue un arqueólogo, no 
un verdadero historiador. Cuando Suetonio escribió la vida 
de Tiberio no se le ocurrió preguntarse por qué el gobier- 
no de Tiberio no había sido el mismo que el de Augusto, ni 
si las condiciones históricas habían cambiado entre uno y 
otro. Del mismo modo, las biografías de los humanistas, si 
bien resultan interesantes como fuentes, están lejos de ser 
satisfactorias como obras de historia. En todo caso, no han 
constituido nunca una historia de la civilización. 

Cuando estos humanistas refieren la historia de los pinto- 
res, no se les ocurre clasificarles por estilos o por escuelas: 
cada pintor sigue su turno; con esas biografías nunca han 
conseguido hacer una historia de las artes. 

Se citan, entre los biógrafos, Filippo Villani, nacido ha- 
cia 1325 y muerto después de 1405; Crinitus (Pietro Riccio, 
muerto hacia 1505), que escribió una obra sobre los poetas 

latinos, especie de historia de la litcratura latina; y el fa- 

_moso Vasari (1511-1574), que nos ha legado un verdadero te- 
.soro: La Vida de los mejores pintores, escultores y arqui- 
tectos (primera edición: 1550), entre los que se encuentran 
los pintores italianos del Renacimiento; para aquéllos ha 
sido una fuente histórica de primer orden. 

Existe otra categoría de humanistas: los memorialistas. 
El mismo Leonardo Bruni (1369-1444) al escribir sus Comen- 
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tarios de los acontecimientos de su tiempo en Italia, ha sido 
una especie de memorialista más que un historiador. 

“El más notable en este género es Eneas Sylvius Piccolo- 
mini, designado papa 'en 1458 bajo el nombre de Pío II ( 1405- 
1464). Piccolomini escribió una historia tendenciosa del con- 
cilio de Basilea, una historia" de Federico 111 de Austria, que 
es una simple compilación, una Historia Europc, inacabada 
(léxico geográfico e histórico), una historia de Bohemia, y 
los Comentarii, que son una verdadera autobiografía que se 
extiende hasta los últimos momentos de su vida. Al haber 
sido el historiador de un príncipe austríaco, tuvo una gran 
influencia sobre la historiografía en Alemania. 

La última categoría es harto curiosa: los reporteros, los 
periodistas, diríamos, que han hecho historia contemporá- 
nea entrevistando a los hombres destacados de la época o 
relatando los hechos en el momento en que se producían 
con el fin de informar e interesar al público en general. Un 
personaje ha desempeñado de lleno este papel en Italia: 
Paolo Jove (1483-1552), obispo de Nocera, personaje extraor- 
dinario, por lo demás poco escrupuloso, que no vacilaba en 
publicar folletos en los que ponía en entredicho a aquellos 
personajes que se negaban a pagarle adecuadamente, Dispo- 
nía de una especie de oficina de correspondencia para abas- 
tecer sus crónicas, desplazándose y haciendo viajes para en- 
trevistar a los personajes más notables. 

No tuvo imitadores y no creó ningún género nuevo, pero 
por sí mismo merece una mención: a su modo anunciaba 
la época moderna. Escribió también un Comentario sobre 
la cuestión turca, que se sale por completo de lo habitual 
entre los historiadores de su tiempo, pero que consiguió ac- 
tualidad debido a que los turcos habían tomado Constanti- 
nopla (1453) e incluso, por poco tiempo, Otranta (1480), en 
Italia, amenazando los Estados cristianos. Escribió también 
una verdadera historia contemporánea, basada en aquella 
clase de acontecimientos que diariamente preocupaban a 
los hombres de su tiempo. 


5, Los eruditos 


¿Ciertos humanistas señalan la aparición de la erudición 
moderna. La erudición es, ante todo, la determinación y el 
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agrupamiento de los textos y documentos que pueden : ser 
útiles a las tareas del historiador. El italiano que mejor se 
dedicó a ello, situándose así en el origen de la erudición del 
mismo modo que L. Bruni lo estuvo en el de la historia, 
fue Flavio Biondo (1388-1463), cuyo nombre es más cono- 
cido bajo la forma latina de Blondus. Fue notario apostó- 
lico. En su Roma instaurata reunió los textos relativos a la 
topografía de la antigua Roma; en Jtalia illustrata los que 
conciernen a Italia, dividia en catorce regiones, como en los 
tiempos del Imperio romano; en Roma triumphans los que 
afectan a las instituciones romanas; y, finalmente, aplicó el 
mismo procedimiento en una historia general desde la caída 
del Imiperio romano hasta 1440: en ella Italia ocupa el pri- 
mer plano, pero no es el único tema. En todas estas obras, 
Blondus, que escribía'en latín, no desarrolla un trabajo de 
historiador: presenta los textos según el orden alfabético 
de las palabras-raíces cuando se trata de topografía o de ins- 
tituciones, y en orden cronológico cuando se refiere a la his- 
toria. 

Una obra análoga fue ejecutada en Milán por Tristán 
Calchi —nacido en 1462 y muerto entre 1507 y 1516-—- en sus 
Historic patriae, libri XX. Por su parte añade inscripciones 
a los textos, lo que indica un paso adelante. 


6. ¿Y la crítica? 


En cuanto a la critica, ya he indicado sus progresos. Los 
humanistas franquearon una barrera decisiva separando la 
historia de la teología, haciéndola laica, tratándola como una 
potencia independiente. No se trata, repito, de que tuviesen 
la intención de separarse de la Iglesia: eran todos ellos 
auténticos católicos y se habrían guardado mucho de atacar 
a la Iglesia. Pero, debido a que tomaron como maestros a 
los grandes escritores paganos, a causa de su superioridad 
literaria, dejaron de lado la concepción providencialista de 
la historia, la historia sagrada, las cuatro monarquías... Por 
otra parte, refiriéndose a los grandes escritores antiguos, y 
no sintiendo por la Edad Media sino desprecio, dejaron de 
lado los relatos fabulosos a los que consideraban como ima- 
ginaciones alucinadas de ignorantes. Incluso cuando se tra- 
taba de los antiguos, como ellos eran cristianos, dejaron de 
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lado los prodigios, dando lugar, también así, a que surgiesen 
los elementos de úna futura crítica. Sin embargo, éstos dis- 
tan aún mucho de ser resultados totalmente satisfactorios. 
Ante todo, no emplean documentos y no se refieren más 
que a textos literarios. Fue Guichiardini, creo, el primero 
en utilizar documentos originales, pero únicamente cuando 
las fuentes literarias no le parecían suficientes. Y apenas le 
siguió nadie más. Por otra parte, cuando esos textos: litera- 
rios vienen de la Antigiiedad, los críticos sienten una fe cie- 
ga con respecto a ellos. Es preciso que la inverosimilitud 
les parezca demasiado acusada, o que los textos se contra- 
digan, para que reconozcan sus debilidades. No obstante, la 
crítica aparece entonces: porque se comparan textos, y cuan- 
do éstos no están de acuerdo entre sí se elige el más vero- 
símil o el que ofrece mayores garantías y, en general, se 
piensa que es el más antiguo... Y desde el momento en que 
se consigue con seguridad el texto más antiguo, la cuestión 
queda zanjada; nada queda ya por discutir. Sin embargo, un 
texto más antiguo puede equivocarse igual que un texto más 
reciente. De la Antigiiedad se extendió la regla a los textos 
de la Edad Media. 

“Los resultados no fueron, sin embargo, despreciables. 
Blondus, por ejemplo, no admite que Florencia hubiera sido 
fundada por Carlomagno, tal como era una creencia general, 
porque los escritores contemporáneos del emperador no de- 
cían nada sobre ello. Tampoco cree en la cruzada de Carlo- 
magno; ahí evidentemente, poseía aún mejores razones para 
rechazar esa fábula. | 

Tristan Calchi posee, tal vez, un espíritu crítico más agu- 
do; sin embargo, del mismo modo que los humanistas ad- 
mitían los textos con tal que fuesen antiguos, él no pone en 
duda los documentos oficiales. Por ejemplo, en la cuestión 
de los templarios, admite la culpabilidad de éstos porque el 
papa y Felipe el Hermoso lo habían afirmado. 

Lorenzo della Valle -——también conocido por Laurentius 
Valla o, incluso, por Lorenzo Valla, hacia 1407-1457— va más 
lejos que todos ellos, criticando los textos y los documen- 
tos mismos; fue uno de los primeros en demostrar la false- 
dad de la famosa donación de Constantino al papa, entre- 
gándose, por otra parte, a la crítica de los textos. sagrados; 
de él se conservan anotaciones a la Vulgata del Nuevo Tes- 
tamento que debemos considerar como un anuncio de Eras- 
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mo y que eran, para su época, de una gran audacia; pero se 
le debe considerar como un genio casi aislado. | 

Lo que, por otra parte, demuestra que la crítica se en- 
contraba muy poco avanzada es el elevado número de falsifi- 
caciones. Hubo humanistas que aprovecharon su talento de 
expertos en textos para fabricar documentos, imaginarios. 
Y, por desdicha, no fueron escasos. El más célebre a este 
respecto fue el dominico Giovanni Nanni, Annius de Viter- 
bo, nacido hacia 1432 y'muerto en 1502, en Roma. Publicó 
textos falsificados que fueron famosos durante mucho tiem- 
po: por ejemplo, las obras atribuidas a Fabius Pictor, a 
Catón, a Manetón, que él pretendía haber descubierto. 


7. Humanismo y Contrarreforma 


Este movimiento italiano declinó con la segunda mitad 
del siglo xvi, y ello fue consecuencia, al menos en parte, de 
la Contrarreforma. Hasta entonces los humanistas italianos 
se habían desenvuelto en medio de una gran libertad; no 
dependían de la Iglesia, sino de la autoridad laica, y la Igle- 
sia no les estorbaba apenas porque la Reforma no la había 
puesto aquí en dificultades. En Toscana, los Médicis se mos- 
traron liberales y no les molestaron tampoco desde el punto 
de vista político. Todo cambió con la segunda mitad del si- 
glo xvi; el despotismo se estableció en las ciudades italianas 
y la libertad política desapareció. Luego, los papas reorga- 
nizaron la Inquisición; se vigiló de cerca a los humanistas 
para que no dijesen nada que no pudiese aprobar la Iglesia. 
A partir de entonces, del humanismo italiano apenas quedó 
el aspecto puramente literario. El movimiento de progreso 
histórico al que me he referido se detuvo; ni siquiera la 
Escuela de Blondus pudo continuar. 
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La historia humanista 
fuera de Italia 


El humanismo se extendió por todo el Occidente: Fran- 
cia, Inglaterra, Alemania, los Países Bajos, España... Para 
la historia produjo en todas partes más o menos las mismas 
consecuencias. En todos esos países cuenta el papel de los 
gobiernos; también ellos empiezan a interesarse por la his- 
toria, favoreciendo su desarrollo para sus propios fines po- 
líticos. Como no siempre tenían a su disposición humanis- 
tas competentes, y como, no obstante, el humanismo empe- 
zaba a ser admirado por doquier, con frecuencia utilizaron, 
al principio, humanistas italianos. 

Pero este humanismo exterior a Italia se distingue por 
ciertos caracteres. Ante todo, hay muchos menos humanis- 
tas que en Italia. Fuera de Italia el humanismo tuvo un pú- 
blico menos desarrollado, menos amplio. A menudo los hu- 
manistas escriben en su lengua nacional, tal como habían 
hecho Maquiavelo y Guichiardini, y ello no significa que al 
escribir en francés, en inglés o en alemán olvidaran el hu- 
manismo; al contrario, se esfuerzan por imitar los méritos 
que atribuyen a la historia escrita en latín: tenía que ser 
pomposa y elegante, evitar las palabras vulgares, apartarse 
de todos los detalles considerados desagradables, en resu- 
men,-tenía que surgir en todos los países un género noble, 
digamos un. «estilo noble», característico de nuestro arte 
clásico. En fin, casi siempre, en esos países no italianos, el 
"humanismo “se dejó influenciar por una reacción nacional; 
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a la vez que se imita a los italianos y se les envidia, se trata 
de defender contra.ellos la tradición y el orgullo nacional. 


1. En Francia 


Francia ha tenido una historiografía humanista vigorosa. 
Al principio: aparecen en ella algunos italianos; uno de ellos, 
llamado Paolo-Emilio, de Verona, nacido en la época de Car- 
los VIII, recibió hacia 1499 un encargo de Luis XII; no obs- 
tante, no siguió exactamente la tradición francesa, la de 
las grandes crónicas de Francia que había hecho redactar 
Luis XI. No admite que los franceses tengan por héroe epóni- 
mo a Francus, troyano huido de los helenos. Rechaza, incluso, 
la leyenda de Roldán y no cree en la Santa Ampolla.* Pero, 
precisamente a causa de ello, los historiadores franceses no 
se muestran seguidores del género de Paolo-Emilio, y hemos 
tenido un historiador francés, du Haillan, (1535-1610) que, 
aun inspirándose en los procedimientos literarios de Paolo- 
Emilio, volvió a actualizar todas esas fábulas nacionales de 
la Edad Media. Pero no tuvo la inteligencia de su modelo y 
- se entregó al espíritu más racionalista y heroico. Sus héroes, 
escribe Edouard Fueter, «encontrarían su puesto en una no- 
vela». j 

De Thou (1553-1617) fue otro historiador de la misma 
época, pero escribía en latín. De haber escrito en francés, 
habría sido considerado como el primer historiador de su 
tiempo. Su obra es más inteligente que todas las demás. Se 
puede decir que tiene el espíritu de Guichiardini y que, al 
escribir la historia de su época, se interesa vivamente por la 
explicación realista de los hechos históricos. Como aprobaba 
el Edicto de Nantes, y no la San Bartolomé, ** fue conside- 
rado tremendamente sospechoso. Sin embargo, sin duda al- 


* Ampolla que contenía clerto líquido sagrado —según la tradición—, que se 
usaba en la coronación de los reyes de Francia. (N. del T.) 
. *"* La célebre «noche de san Bartolomé» —en 1572, bajo el reinado de Car- 
los IX-—-, en, la que fueron asesinados más de 20.000 hugonotes, es el máximo expo- 


nente, en Francia, de la represión desatada por la intolerancia religigae— 

contrario, el Edicto de Nantes, promulgado por Enrique IV en 159 APN 

hugonotes la libertad de conciencia y la igualdad política, concedié/fQlés, “iddiná , 
ROells.cMA: 


la soberanía sobre ciertas plazas llamadas «de seguridad», como 
tauban, etc. (N. del T.) | 


guna, sigue mucho más ligado a la concepción . providencia- 
- lista que la mayor parte de los humanistas. ] 
| La: originalidad de esta época, en la historiografía fran- 
cesa, y que crea una tradición destinada a ser inagotable, es 
la importancia de las memorias. Preciso decir que, si bien 
las memorias son sólo una fuente y no la historia propia- 
mente dicha, sin embargo nunca ha, habido una separación 
tajante. Muchas personas en Francia han escrito memorias 
que, al mismo tiempo, pretendían ser relatos históricos y 
no solamente el testimonio de un testigo ocular o de un pro- 
- tagonista. Por lo tanto, son, a la vez, memorias y tentativas 
de historia. En todo caso, es un género nacional que ha de- 
sempeñado un enorme papel y que no hay que relegar al 
olvido. 
- A decir verdad, éste no data precisamente del Renaci- 
miento. Después de todo, Gregorio de Tours hizo ya algo 
semejante. El género fue desarrollado por Commines (hacia 


- 1447- 1511), que no fue un humanista, y por hombres doctos 


o que eran aficionados a la retórica, pero para uso de prín- 
cipes y diplomáticos; ello no afecta a la forma. No obstante, 
se aleja de la Edad Media por el solo hecho de que no tiene 
interés especulativo. Commines es un cristiano, pero no se 
ocupa de la religión. Admite, evidentemente, que la capaci- 
dad de los hombres no puede resolverlo todo, que el azar 
desbarata en ocasiones el cálculo de los príncipes, y que, 
por consiguiente, es Dios quien lo decide todo. A pesar de 
este principio que le agita violentamente, Commines aporta 
al estudio de la historia un espíritu realista que se asemeja 
bastante al de Maquiavelo y Guichiardini. Posee también un 
cierto cinismo: admira a aquellos príncipes que, por medio 
de su habilidad o de su astucia, logran vencer a sus adver- 
sarios, y en este aspecto valora profundamente a Luis XI 
«por haber acabado con Carlos el Temerario. Por lo demás, 
no sintió ningún escrúpulo en pasar de las filas de Carlos 
a las de Luis, en 1472, cuando le pareció que éste era el más 
hábil de los dos. 

Gracias al conocimiento de los asuntos que presenció 
cuando sirvió a los príncipes, el carácter realista de sus re- 


- latos-se manifiesta en todos sus detalles. 


Contrariamente a los humanistas distinguidos que he ci- 
tado, él es inferior en lo que concierne a la documentación 
y a la crítica; escribe memorias sin manejar documentos y 


80 


a causa de ello comete errores considerables. En eso está 
más cerca de los memorialistas que de los: historiadores. | 
Commines ejerció una notable influencia, y un gran nú- 
mero de escritores practicaron en el siglo xvI él mismo gé- 
nero. Todo el mundo conoce a du Bellay, Monlu, Brantóme; 
también de Thou escribió Memorias: un género popular que 
resurgiría en el siglo XvIt. Ñ 


2. En Inglaterra 


También en Inglaterra los italianos iniciaron a las gentes 
de la isla en la historia humanista. Desde los comienzos del 
siglo xv, un italiano nacido en Ferrara, que se hacía llamar 
Tito Livio, escribió la historia de Enrique V; en el siglo XVI, 
otro italiano, Polidoro Virgilio (1470-1555), escribió una his- 
toria de Enrique VII, el primero de los Tudor. 

Los ingleses no se sintieron entusiasmados por esta his- 
toria humanista. Sin embargo, en ciertos aspectos, ella tuvo 
más influencia que en Francia, en el sentido de que los ingle- 
ses no tenían una tradición nacional tan afirmada como los 
franceses, debido a que, a mediados del siglo xr, habían gido 
conquistados por los normandos —extranjeros, en defihiti- 
va—, lo que quebró una continuidad nacional inglesa, y du- 
rante tres siglos fueron gobernados por príncipes normandos. 
Así pues, en Inglaterra no hubo en esta época una tradición 
consolidada como entre nosotros; hubiera sido necesario que 
los ingleses se remontasen a los anglo-sajones, a los otltas, 
al rey Arturo, y, naturalmente, los reyes normandos fio se 
interesaban por aquellos predecesores. Para los Tudor todo 
fue distinto: de origen galo, después de haber destronado a 
los Lancaster dejaron de interesarse por las dinastías nor- 
mandas, sintiendo mucha más simpatía por el viejo pasado 
sajón, y concretamente por el rey Arturo. 

Más aún: los Tudor contribuyeron a desarrollar, a popu- 
larizar una verdadera leyenda en torno a los que les había 
precedido; existe una vida de Ricardo III, que en ocasiones 
se atribuye a Tomás Moro, y que creó la leyenda de Ricar- 
do III en beneficio evidente de los Tudor. 

Finalmente, la historia humanista no obtuvo un éxito in- 
mediato en Inglaterra, se ve a través de las crónicas redac- 
tadas en el siglo Xv1, simples informes que no pueden ser 
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- incluidos en el género. A finales de ese siglo, sin embargo, 
destacan dos hombres a los que los historiadores pueden . 
situar en el origen: del movimiento humanista e histórico 
moderno: Williám Camden (1551-1623) y el célebre filósofo y 
estadista Bacon: (1561- 1626). Camden escribió una Britannia 
y unos Annales que, aún hoy, siguen siendo utilizados por 
los historiadores ingleses. La Britannia está escrita según el 
método de Blondus: es una colección de textos; los Annales 
están en latín: inspirados por el método italiano, se refieren 
a los tiempos de Isabel. 

Francis Bacon es más conocido como filósofo y como mi- 
nistro. de Jaime 1 que como historiador, pero escribió una 
historia del reinado de Enrique VII al estilo humanista. No 
obstante es independiente en lo que concierne a la forma; 
no se vale de clisés retóricos, emplea comparaciones realis- 
tas, ni siquiera le asustan los términos vulgares. Como hom- 
bre de Estado que era, no dejó de interesarse en la legisla- 
ción y'en los hechos económicos. 

En Escocia, podemos citar menos nombres todavía. El 
principal es el de George Buchanan (1506-1582); pero con él 
ya encontramos la influencia religiosa que desearía abordar 
más. tarde. Buchanan escribió una historia clásica de Esco- 
cia que alcanza hasta 1571; es humanista en cuanto a la for- 
ma, pero profundamente imbuido del punto de vista protes- 
tante y hostil a María Estuardo, así como al sentimiento 
nacional inglés. 


3. En Alemania 


Alemania presenta una diferencia notable con Francia e 
Inglaterra; 'el humanismo se encuentra allí mucho menos 
extendido, los humanistas son más escasos. La Reforma de- 
sempeñó en Alemania un papel enorme, pero inundó los es- 
píritus y mantuvo en la historia el punto de vista teológico; 
por ejemplo, ese compendio histórico de Alemania, ese Chro- 
nicon que alcanza hasta 1532, escrito por Johannes Carion 
(1499-1537), revisado y corregido después por Melanchton 
(1497-1560), el discípulo de Lutero que dejó más de 300 obras 
y que subordinó el relato original «a fines teológicos y peda- 


gógicos». - 
En fin, cuando se compara Alemania a Francia y a Ingla- 
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terra, se revela patentemente la debilidad del espíritu ná- 
cional: la causa de ello es la división de: Alemania," que no 
permitía que en aquel momento surgiesé una. historia ver- 
daderamente nacional, Forzosamente- hay regiones alemanas 
en las que los historiadores se inspiran en los príncipes como 
en Itália y en otros países; pero una verdadera . historia: de 
Alemania ni siquiera se plantea entonces. El Imperio se in- 
teresaba muy poco por la idea nácional, vivía en la idea de 
la monarquía universal. Cuando no sucedía enteramente así, 
los emperadores soñaban en su dominio personal y heredi- 
tario, es decir, en Austria. Maximiliano reunió en' torno a 
él humanistas y escritores, pero lo que le interesaba era la 
historia de Austria. Piccolomini, al que ya he: ud sirvió 
de modelo en este caso. 

No obstante, entre los historiadores Alemíanés: de ese tiem- 
po, cala un ciérto sentimiento nacional hecho de hostilidad 
violenta contra Italia, el país del papa. Desde el punto «de 
vista cultural es mucho más interesante aún: les desagrada 
que se les presente la cultura italiana como superior a la 
suya; a ella oponen la cultura alemana, original, independien- 
te, dirigida contra lá cultura latina y tan antigua como ella. 
Pero, desde el punto de vista técnico, los historiadores o los 
críticos de esta época no tienen nada de relevante. El más 
conocido es el alsaciano Jacob Wimpfeling (1450-1528); es- 
cribió un Epitome Rerum Germanicarum sin valor alguno,. 
caracterizado por .una doble y viva hostilidad contra Italia 
y contra Francia. 

El espíritu crítico de los historiadores alemanes es to- 
davía más débil que en otros países, sin ninguna excepción 
notable, como no sea Beatus Rhenanus (1486-1547), discí- 
pulo de Blondus, que había aprendido de Erasmo «una crí- 
tica sin pasión»; pero se trata de un caso aislado. 


4. En España 


También España presenta caracteres originales. Careció 
de historiadores extranjeros italianos que la iniciasen, y en 
ello se asemeja a Alemania. Por consiguiente, el humanismo 
no tuvo «allí el mismo carácter triunfante que en otras par- 
tes; sin embargo, los españoles imitaron a Lorenzo Bruni, 
como todo el mundo, El primer resultado. en este sentido, 
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es «el honesto trabajo» de Juan Girona (hacia 1421-1484), . 


que murió siendo cardenal en Roma; pero su Paralipmenon 
Hispanie (1545) se detiene en Augusto, su Hispania illustra- 
ta (edición de 1603) no pasa de la época romana. Más inte- 
resante y provechoso es leer los libros humanistas de Her- 
nando del Pulgar (1436?-1492?), biógrafo de los Reyes Cató- 
-_.licos y de castellanos ilustres, o los escritores tendenciosos 
de Pero Mejía de Sevilla (1499-alrededor de 1552). | 

- Al contrario de Alemania, España tiene una tradición na- 
cional muy fuerte, quizá más fuerte que Francia, a causa 
de las guerras prolongadas durante siglos contra los mu- 
sulmanes, y, al igual que Alemania, España no admite la su- 
perioridad de los italianos o de la Antigitedad, y reivindica 
la originalidad de su propia civilización. Finalmente, Espa- 
ña se distingue de Alemania en que no conoció la Reforma. 

Los españoles pueden compararse a los franceses en lo 
que concierne a las memorias, muchas de las cuales son con- 
sideradas como notables; otra de sus originalidades es la 
influencia ejercida por los grandes descubrimientos: no el 
descubrimiento de las Indias Orientales ——su influencia no 
fue grande—, sino el descubrimiento de América. Escribir 
sobre ello fue un hecho totalmente nuevo, un hecho revolu- 
cionario; evidentemente, no se trataba ya de la tradición, 
de supeditarse a la política y al Estado, como ocurría con 
los anales o las crónicas. Lo que interesa antes que nada es 
la descripción de países nuevos y de extraños habitantes 
de costumbres extraordinarias, y que todo el mundo desea 
conocer. Una verdadera etnografía se impone por sí misma. 

Un número considerable de autores españoles escribieron 
sobre el descubrimiento de América. No podemos enumerar- 
los a todos. Uno de ellos, descendiente de una princesa perua- 
na, de una inca, escribió sobre el Perú —un Perú en parte 
legendario, imaginario— una obra célebre: fue Garcilaso de 
la Vega. 

Estas obras no ejercieron fuera de España la influencia 
que se podría esperar y, en general, sobre el progreso de la 
historia. Se podría suponer que habiendo hallado humanida- 
des. nuevas, el campo de la investigación histórica en seguida 
se ampliaría-extraordinariamente, que se sentirían deseos 
por saber lo que era esa América precolombina y que se 
crearía una arqueología precolombina; que se compararía la 
civilización, la historia de esos países con las nuestras, y 
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que ello conduciría a una especie de sociología, a una histo- . 
ria natural del mundo considerado en su conjunto. No su- 
cederá nada de eso, y las explicaciones principales hay que 
buscarlas en las condiciories materiales. Esos países no es- 
taban equipados a la europea; los que iban a ellos,. aventu- 
reros o misioneros, se interesaban por la explotación de los 
territorios o por la conquista de las almas. Europa no era 
suficientemente rica, no tenía los suficientes eruditos e his- 
toriadores para enviar a esos lejanos países con el fin de 
explotarlos; no había llegado aún la época en que Europa 
estaría en situación de crear institutos en los países extran- 
jeros. Eso estaba reservado al siglo xIx. 

El conocimiento que se poseía de esos países nuevos. -—no 
sólo América, sino también India y China— únicamente tuvo 
consecuencias a finales del siglo xvII; mucho mayores, por 
Otra parte, sobre la filosofía y la polémica que sobre la his- 
toria propiamente dicha. Ésta, quedó rezagada. 


5. La erudición y la critica 


¿Qué hicieron con las indicaciones de Blondus y de Caichi 
los países a los que acabamos de referirnos, para proporcio- 
nar a la historia su base necesaria, es decir, desarrollar la 
erudición y la crítica? Aquí, la superioridad sobre Italia de 
esos distintos países se manifiesta de una forma particular- 
mente notoria. Por una parte, habiéndose acercado mucho 
más tarde a la historia, sacaron ventaja de la ayuda inme- 
diata de la imprenta. Los historiadores tuvieron a su alcan- 
ce, con mucha más facilidad que antes y a un precio menor, 
los textos necesarios. Pudieron compararlos y obtener tex- 
tos de una garantía más segura que cuando eran reprodu- 
cidos por simples copistas. 

Por otra parte, y principalmente en Francia, la Antiglle- 
dad, considerada desde el punto de vista literario, evidenció 
la necesidad de un estudio más profundo de la lengua, la 
anexión, al estudio literario y filológico, de un comentario 

cimentado en la historia. ON 
En efecto, la filología surge, después del período italiano 
que no se preocupa más que de los méritos literarios, a lo 
largo de un período franco-belga que podemos considerar 
original —en el siglo XvI. 
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. En este terreno, Francia fue la iniciadora. La erudición 
francesa del siglo xvi fue, en efecto, un bosquejo de la eru- 
dición del siglo xix. Esta última, según sabemos, fue orga- 
nizada por los alemanes. Pero los franceses no la dejaron : 
caer en desuso; fue en Francia donde surgió y donde se abrió 
camino. Los nombres son innumerables: Guillaume Budé 
(1468-1540) —fundador del colegio de Francia en 1530—, Tur- 
nébe, Cujas, los Estienne —protestantes y unos de los más 
ilustres impresores, los Pithou, los Lambin... A finales de 
siglo, Francia tuvo dos de los hombres que componen lo 
que se ha llamado el triunvirato de la erudición: Joseph Jus- 
te Scaliger (1540-1609), uno de los mayores filólogos de su 
siglo, e. Isaac Casaubon (1559-1614), el «fénix de los erudi- 
tos». El tercero fue Juste Lipse (1547-1606), un «belga», si se 
le puede llamar así. ds 

Otros eruditos; no. humanistas pr A dichos, se 
reclutaron entre los juristas. Jacques Cujas (1522-1590) fue 
uno de ellos; añadamos Hotman, Bodino, La Popeliniére, Guy 
Coquille, Dumoulin,” Loyseau. Sin detenernos en cada uno 
de ellos, ¿cuál es su obra de conjunto?; como mínimo doble. 
En primer lugar filológica: tratan de aclarar los textos, el 
sentido de las palábras hasta entonces ininteligibles o poco 
comprensibles, y llegan a ello por medio de los textos re- 
producidos por la imprenta, por medio de lecturas de una 
amplitud desacostumbrada y que caracterizan perfectamente 
la curiosidad inagotable del Renacimiento —Casauban fue, 
con toda justicia, célebre en este aspecto—. En segundo lu- 
gar, crean recopilaciones básicas, instrumentos de trabajo 
que hasta entonces faltaban. Citaré sólo unos pocos: el Dic- 
tionnaire, de Calepin (1502), el Thesaurus de la lengua latina, 
de Robert Estienne, y el Thesaurus de la lengua griega, de 
Henri Estienne. Más tarde, el primer Corpus de Inscripcio- 
nes, obra de Gruter. Finalmente, separaron las ciencias auxi- 
liares de la historia antigua. J. J, Scaliger escribió un trata- 
do sobre la. cronología, De emendatione temporum, y sumi. 
nistró las bases de la epigrafía en un índice al Corpus de 
Gruter, que él. mismo redactó. Otros se interesaron por la 
_numismática o por la metrología. Guillaume Budé .escribió 
un tratado sobre las monedas romanas: De asse. En su tiem- 
po: fueron. los primeros eruditos del mundo occidental y su 
- curiosidad inagotable irradió en todas direcciones. 

Pero no se ocuparon únicamente de la Antigúiedad: como 
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los italianos —al menos los humanistas—, ampliaron su cu: 
riosidad a la Edad Media; en lo cual volvemos a encontrar 
el sentimiento nacional al que hemos hecho alusión anterior- 
mente. En realidad no se trata de la primera generación de 
humanistas franceses que se interesó por la Edad Media, sino. 
de la segunda, después de 1550. Por otra parte, lo que les 
inclinó a continuar la investigación de los manuscritos an- 
tiguos fue, a la vez, los trabajos del humanismo y el senti- 
miento 'nacional. A la búsqueda de manuscritos, volvieron a 
encontrar los de la Edad Media y constataron que, contra- 
riamente a lo que se pensaba, los hombres de esa época no 
vivían únicamente en la escolástica y la teología, sino que 
tenían una amplia curiosidad y practicaban los más diver- 
sos géneros. Henri Estienne se interesó por las canciones 
de gesta, por los fabliaux. * Los juristas no se pusieron de 
su parte, obligados a aplicar no sólo el derecho romano o 
las ordenanzas reales, sino también sus costumbres. Ahora 
bien: estos usos, o costumbres, se hunden de lleno en la 
Edad Media, y de este modo fueron arrastrados a la investi- 
gación de los costumbristas, a comentarlos, a hallarles un 
sentido. | 

El estudio de la Edad Media ha sido practicado especial. 
mente en Alemania porque, al no haber formado parte del 
Imperio romano, consideraba la Antigiledad como algo que 
le era extraño. /Bneas Sylvius Piccolomini había comentado 
ya a Otto de Freising. Varios eruditos alemanes hicieron lo 
mismo, como por ejemplo Trithein Celtis y Conrad Celtes, 
que descubrió el célebre Cuadro llamado de Peutinger. A 
partir del siglo xvi, Alemania dispuso de ediciones de sus 
grandes crónicas de la Edad Media, de colecciones de scrip- 
tores, es decir de cronistas, así como de colecciones de leges, 
de costumbristas, tales como volverá a encontrárseles en el 
siglo XIX. 

En Francia, los eruditos, igualmente numerosos, que se 
ocuparon de la Edad Media, merecerían ser famosos. Uno 
de ellos, Pithou, discípulo de Cujas, organizó recopilaciones 
de scriptores, publicó trabajos sobre los capitulares, sobre 

el derecho y sobre las historias de la Champagne. Varias. 


* Los fabllaux eran cuentos populares franceses de los siglos xIt y xrIt, escri- 
tos en verso. Al no existir una palabra equivalente que traduzca apropiadamente 
este término al castellano, la historia de la literatura utiliza la palabra francesa de 
fabliaux. (N. del T.) 
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provincias de Francia tuvieron sus eruditos: Pierre Masson, 
que compuso una especie de Corpus de las cruzadas; Jean 
du Tillet y Etienne Pasquier, que se ocuparon de las insti- 
tuciones; Claude Fauchet, de la literatura de la Edad Media. 

Inglaterra tuvo, asimismo, sus eruditos. Varias de las 
grandes colecciones de manuscritos de la Edad Media aún 
conservadas en las bibliotecas inglesas provienen de erudi- 
tos del siglo xvI: sir Thomas Bodley, cuyos manuscritos cons- 
tituyen la famosa «Bodleiana» de Oxford; sir Robert Cotton, 
cuyo fondo se encuentra.en el Museo Británico, Mathieu Par- 
ker, que estuvo en Cambridge, John Leland, un capellán de 
Enrique VIII que, cuando se suprimieron los monasterios, 
anduvo tras la pista de los manuscritos de la Edad Media, 
logró formar una colección de ellos y escribió en inglés co- 
mentarios saturados de erudición sobre los historiadores de 
la Edad. Media. Al igual que los alemanes, los ingleses pu- 
blicaron, en la misma época, un gran número de ediciones 
de los historiadores de la Edad Media. 

En fin, en el siglo xvi se perfila en ciertos humanistas 
la idea de que podría haber un método histórico, objeto de 
- un eventual perfeccionamiento, y en ello consiste la autén- 
tica novedad. Eso fue lo que ocurrió con Juan Bodino (1530- 
1596), famoso por su tratado De la República (1576); pero 
también había escrito diez años antes un tratado que llamó 
«Método para el conocimiento fácil de las historias» (en la- 
tín Methodus ad facilem historiarum cognitionem, en 1566). 
Por supuesto, no había olvidado la Edad Media o la historia 
tradicional: el hombre está marcado simultáneamente por 
la naturaleza y por Dios; la naturaleza es en él la materia, 
Dios es el alma. Lo que Dios ha creado no cambia nada, 
pero la materia introduce la mutación en la vida de los hom- 
bres, y esta mutación es precisamente la historia. 

A su juicio, el interés de la historia es a la vez pragmá- 
tico, literario, moral y político, tal como lo ha sido siempre. 
Lo nuevo en él, lo que le acerca a los más ilustres humanis- 
tas italianos, a Guichiardini por ejemplo, es que analiza las 
causas de la historia, especialmente las causas físicas tales 
como el clima, cuya influencia profundiza más de lo que 
nadie había conseguido hacer hasta entonces; en eso inspi- 
rará a Montesquieu. Desde este punto de vista distingue los 
pueblos del Norte y los del Mediodía, tal como hará madame 
de Staél. Seguidamente analiza las causas políticas; si llega 
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a generalizaciones comparables a una teoría de la revolu- 
ción, es porque piensa que en la historia hay cosas que se 
repiten; que existen, pues, leyes de la historia. Este nombre 
de leyes se lo ha inspirado su profesión: era jurista. Pero 
no ha dado, a este respecto, límites precisos, no ha ahondado 
en la idea; el porvenir se encargará de ello: él sólo ha depo- 
sitado el germen. 

Más característicos aún, a su juicio, son esos cambios 
que constituyen el objeto del estudio de la historia y a tra- 
vés de los cuales se observan repeticiones que permiten em- 
plear ese nombre de «leyes», todos esos cambios que exte- 
riorizan un progreso, y también de eso emerge una idea que 
se desarrollará en el porvenir. En el siglo xvii alcanzará 
una amplia extensión. Juan Bodino combate la teoría de las 
cuatro monarquías, así como la edad de oro de la que ha- 
blaban los antiguos; combate, por consiguiente, la idea de 
que el hombre era perfecto en sus orígenes, de que se ha 
producido una degradación progresiva de la humanidad. Por 
el contrario, ha habido un progreso. En realidad, en este 
punto no ha profundizado con exceso. Incluso hay pasajes 
en los que parece admitir que existen ciclos y que el pro- 
greso no debe, por lo tanto, ser continuo. No obstante, aún 
en eso se manifestaban una amplitud de espíritu y una pe- 
netración que permiten decir que Juan Bodino introdujo 
en la concepción de la historia ideas nuevas. Por otra parte, 
en su tratado —y es ahí donde interviene el método— estu- 
dia las cualidades del historiador cuyo objeto principal re- 
presenta para él una traducción fiel de cuanto ha sucedido. 

Le Popeliniére escribió también un tratado sobre el mé- 
todo histórico (1581). 


6. Historia, Reforma y Contrarreforma 


Junto con el humanismo, la historia se ha beneficiado de 
un movimiento que, en ciertos aspectos, era contrario a ella: 
la Reforma. Ya la Prerreforma había estado profundamen- 
te inspirada por el humanismb, había en ella un elemento 
de novedad para la historia y estímulo para la crítica. La 
Prerreforma pretendía mejorar las condiciones de existencia 
de la Iglesia cristiana haciendo volver de nuevo al clero y 
a los fieles al conocimiento de las Sagradas Escrituras en 
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su texto genuino. La idea de devolver la Iglesia a sus oríge-. 
nes implicaba una atención muy especial a los textos de las 
Escrituras. | | 

El más ilustre de los humanistas de la Prerreforma es 
Erasmo, que sacó, en 1516, una edición del Nuevo Testa- 
mento. También editó a san Jerónimo. Desde el punto de 
vista crítico no podemos considerar satisfactoria su edición 
del Nuevo Testamento; entonces no existían normas sobre : 
la clasificación de los manuscritos, y los materiales de los 
que dispuso eran insuficientes. Pero lo revolucionario con- 
- sistió en que, hasta entonces, se planteaba como cuestión de 
principio que el texto de las Escrituras, tal como se conser- 
vaba, era intocable; nadie se atrevía a alterar una sola pa- 
labra por miedo a trastornarlo todo. Nadie había tenido la 
ocurrencia de que los textos que se poseían podían conte- 
ner errores materiales. La novedad consistió precisamente 
en que Erasmo introdujo la investigación histórica en los 
textos de la Escritura, y es preciso decir que ello no fue 
visto con muy buenos ojos; Erasmo fue puesto en el Índice 
en 1559, y el concilio de Trento mantuvo el texto de la Vul- 
gata tal como era. 

Paralelamente, la Reforma tuvo otro carácter «histórico» 
mucho más polémico: quiso volver a situar la Iglesia en 
sus orígenes, y recurrió a la historia para mostrar la deca- 
dencia de esa Iglesia y la forma en que la tradición no mar- 
chaba de acuerdo-con la Antigiiedad cristiana. Por supues- 
to, la Iglesia romana respondió con métodos de la misma 
traza, y durante más de un siglo hubo una oleada ininte- 
rrumpida de obras católicas y protestantes, cada una de 
ellas tratando de demostrar al lado de quién estaba la ra- 
zón: la Iglesia, que su tradición concordaba perfectamente 
con sus orígenes; los protestantes, justamente lo contrario. 
Volveremos a encontrar esta corriente en Bossuet. 

El más ilustre escritor protestante, un eslavo, era origi- 
nario de Albora, en Istria: Matías Vlacich —llamado Flacius 
Tlyricus (1520-1575)—, Tuvo el ingenioso pensamiento de rea- 
lizar una gran empresa de erudición en forma colectiva; sus 
colaboradores investigaban para él los textos y ayudaban a 
editarlos. Uno de ellos recorrió así una gran parte de Euro- 
pa para descubrir los textos que necesitaba. De ello resul- 
tó una obra inmensa, Ecclesiastica Historia, que abarca los 
trece primeros siglos; los documentos se encuentran agru- 
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pados por siglos, y la bano en consecuencia, recibió el nom- 
bre Centuries de Magdebourg, porque fue en Magdebourg 
donde trabajó Flacius. 

En Francia, Jean Crespin (1520-1572) publicó las Actas de 
los Mártires (1554). En Inglaterra, John Fox (1516 Ó 1517- 
1587) escribió una historia de la Iglesia (1554). En Escocia, 
John Knox (1505-1572), el fundador del presbiterianismo, y, 
en Suiza, Henrich Bullinger (1504-1575) publicaron obras aná- 
logas. Los católicos respondieron a las Centuries de Magde- 
bourg con la gran obra del napolitano César Baronius (1538- 
1607), un oratoriano cuyo tratado se titula Annales ecclesiasti- 
ci, que abarca hasta 1198 y que fue completada en el si- 
glo xIx. 

También entre los católicos surgieron las contestaciones: 
los ultramontanos por un lado, y por otro los adversarios 
del poder pontifical; uno de los mayores historiadores del 
- siglo xvi fue el veneciano Paolo Sarpi (1552-1623), monje ser- 
vita * que escribió una Historia del Concilio de Trento (1608); 
Roma le respondió debido a la previsora vigilancia del car- 
denal Piero Sforza Pallavicino (1607-1667). 

También por su parte, los jesuitas quisieron, desde su 
creación, tener sus propias obras. Ignacio de Loyola había 
dado ya el ejemplo con una autobiografía dictada, recupe- 
rada por Rivadeneira, muerto en 1611, que escribió una vida 
de san Ignacio. ** Rivadeneira es un autor notable; escri- 
bió una obra de gran pureza clásica y, al mismo tiempo, 
verdaderamente histórica, ya que situó a san Ignacio en el 
conflicto entre la Iglesia y la herejía, haciendo de su bio- 
grafía una obra histórica. La Orden hizo también redactar 
su historia y principalmente el estudio de la lucha que sos- 
tuvo en los Países Bajos. *** 

La Edad Media y el humanismo habían dejado de lado 
a la Iglesia. Bajo la influencia de la Reforma y de las dis- 
cusiones que provoca entre católicos y protestantes, la his- 


* Perteneciente a la orden tercera —llamada de los servidores de María—, fun- 
dada por san Felipe Benicio en Italia, en 1223. (N. del T.) 

** En el texto original el autor dice «vida de Loyola», Considero conveniente 
introducir esta rectificación en la traducción porque, si bien Loyola era el apellido 
de san Ignacio, que nació en Azpeitia, podría el lector interpretar que el autor se 
- está refiriendo al actual pueblo gulpuzcoano de Loyola, (N. del T.) 

e** Se trata de una lucha en el sentido puramente militar, ya que, como es 
sabido, Ignacio de Loyola procedía de familia noble y se dedicó a las armas. Sólo 
después de haber sido herido gravemente durante el sitiv de Pamplona, por los 
francescs, se iniciaron sus aliciones piadosas. (N. del T.) 
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toria alcanza aquí un gran progreso y uno de sus aspectos . 
fue reconsiderado, a saber: el ingente planteamiento de la 
doctrina cristiana a través de los siglos, del culto, de la vida 
interior del cristianismo. En cualquier caso, para la verdad 
histórica, los progresos no fueron tan considerables como 
hubiera podido esperarse porque esos autores fueron, antes 
que nada, polemistas; no cultivaron la historia por el placer 
o la utilidad de conocer, sino como un medio de realizar 
la apología de sus doctrinas: la historia, por consiguiente, 
no ganó en método. Las Centuries de Magdebourg, por ejem- 
plo, no carecen de espíritu crítico, pero su crítica está vi- 
ciada por el partidismo: cuando un hecho concuerda con la 
tesis protestante es verdadero, cuando no está de acuerdo 
con ella es falso. Admiten que el papa Silvestre 11 tenía un 
trato con el diablo; cuando refieren ciertos milagros invoca- 
dos en favor del culto a las reliquias, los rechazan; pero si, 
por el contrario, se trata de milagros acaecidos entre los 
paganos y a los que se invoca para convertirlos, son entonces 
verdaderos. También John Fox, en Inglaterra, es exagerada- 
mente tendencioso. Los más críticos son, a fin de cuentas, 
los católicos; César Baronius es más exacto que las Centuries 
de Magdebourg, pero su punto de vista sigue siendo el mis- 
mo. Entre estos autores, también los jesuitas adulteraron los 
textos, pero menos que los demás, quizá porque estaban más 
convencidos de la excelencia de los servicios que prestaban 
a la Iglesia y persuadidos de que únicamente ellos podían 
terminar con la herejía. 
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Siglo XVII 
y comienzos del xv 


El siglo xv11 y los comienzos del xvii no han presenciado 
ningún progreso en la estructura de la historia o incluso en 
su estilo literario; pero han contemplado el nacimiento de 
la erudición moderna. Esta última ventaja ha sido de un 
considerable peso. 


1. La historia humanista continúa 


En realidad, la historia de inspiración humanista se per- 
petuó y la costumbre de escribir en lengua vulgar se gene- 
ralizó en detrimento definitivo del latín. El mayor historia- 
dor francés de esta época, Francois Eude, llamado de Méze- 
ray (1610-1683), merece ese puesto eminente en la medida 
en que, por primera vez, escribió la historia de una forma 
independiente. Muy imbuido por la idea de libertad, simpa- 
tizante con la causa del Parlamento que, como sabemos, di 
rigió la Fronda, probablemente Mézeray no se sintió cómo 
do en la Corte. Como historiador, en ocasiones intercala dis- 
cursos; si escribe en francés no busca el lucimiento: lo esen- 
cial de sus preocupacioncs es escribir con autenticidad. Tuvo 
mucha importancia para sus descendientes, se le reeditó y 
leyó hasta el siglo xIx, y, en 1830, después de la Revolución 
de julio, el gobierno de Luis Felipe, entonces en sus albores, 
ordenó su reedición. 
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Yo le atribuyo un papel decisivo. Así, cuando estudia el 
tratado que Carlos VIII, deseoso de encontrarse con las 
manos libres para emprender la invasión de Italia, firmó con 
Maximiliano de Austria, —tratado que restituía, a este úl- 
timo, Artois y el Franco Condado— y el tratado que este 
mismo Carlos VIii concluyó con Fernando de Aragón, devol- 
viéndole el Rosellón, llega a indignarse porque, según él, 
Francia había adquirido en parte sus fronteras naturales y 
era un deber del rey conservarlas, en lugar de dirigirse a 
Italia. Debido a que Mézeray ha sido muy leído, yo le atribu- 
yo en parte el arraigo que ha cobrado entre los franceses la 
famosa doctrina de las fronteras naturales que, con los Gi- 
rondinos, irrumpió de lleno en su historia para no desligar- 
se de ella nunca más. 

- Después de Mézeray, otros historiadores serán también 
muy leídos: un poeta jesuita, Gabriel Daniel (1649-1728), que 
escribió una Historia de Francia (hasta 1610), el presidente 
Hénault (1685-1770), cuyo Compendio cronológico se utilizó 
en las escuelas de su tiempo; el abate Velly, muerto en 1759; 
e incluso Louis Pierre, muerto en 1806,. pueden ser conside- 
rados como representantes de la tradición humanista. 

Paralelamente, florecen los memorialistas; los del siglo 
xXvIr son famosos con toda justicia: el cardenal de Retz, que 
se distingue de los demás porque no se preocupó tanto de 
las razones políticas que explican la historia como del aná- 
lisis psicológico; el duque de Saint-Simon, cuyas memorias 
son casi una historia, mucho más que simples memorias 
porque, en definitiva, él no desempeñó un papel importante 
en los acontecimientos —historia brillante desde el punto 
de vista literario pero, ¿necesito decirlo?, muy poco crítica. 

Fuera de Francia, podemos encontrar entre los nombres 
famosos más historiadores que continúan escribiendo por 
encargo de sus gobiernos y en beneficio de éstos. Dos nom- 
bres son seguramente conocidos de todos: Hugo Grotius 
(1583-1645) que, por encargo de los Estados generales de las 
Provincias-Unidas, escribió los anales De rebus belgicis so- 
bre los acontecimientos de «Bélgica», o sea, la historia de 
la guerra de los holandeses contra los españoles, Inteligen- 
te perspicaz, desvela con lucidez las causas de los fracasos 
y de los éxitos; pero lo más característico de su método es 
que no experimenta la necesidad de llevar el conflicto a sus 
causas profundas, es decir, a la cuestión religiosa, tal vez 
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porque era un eramista —o, en Holanda, un arminiano--. 
Como sabemos, Arminius, favorable a una interpretación li. 
beral del protestantismo, fue ejecutado en 1609. El mismo 
Grotius fue también víctima de la intolerancia; nos explica 
mos que prefiriese no hablar de temas religiosos. | 

En Alemania encontramos a Samuel de Pufendorf (1632: 
1694), famoso como escritor de derecho público, profesor 
de Heidelberg y después en Lund, en Suecia. Murió en 1694 
después de haber sido historiógrafo de Suecia y de Brande- 
burgo. Escribió, pues, la historia de estos dos países y prin- 
cipalmente sobre Gustavo Adolfo. Escritor exacto que une, 
a las informaciones que pudo obtener de sus predecesores 
y de la tradición, todo lo que le proporcionaron las actas y 
los documentos. En su época se le consideró como un mo- 
delo para la historia diplomática; de la historia interior, por 
el contrario, no dijo una palabr:. 


2. Las razones de un estancamiento 


En suma, la historiografía humanista entró en decaden- 
cia con el siglo xvIII en el sentido de que dejó de desarro- 
llarse y, en realidad, de hacer nuevos hallazgos. Las causas 
de ello pueden ser atribuidas al desarrollo de la enseñanza 
de los colegios, y también a la aparición de un público deseo- 
so de leer libros de historia. Era preciso dar satisfacción a 
ese público, y como su educación era puramente literaria, no 
podía tratarse de hacer la historia más severa de lo razona- 
ble. En el siglo xvrrir, la consigna fue ser un «hombre dis- 
creto», que pasase desapercibido. Semejante tipo de hombre 
no se siente ofendido por nada, carece de especialidad y no 
desea, cuando alguien: trata de complacerle, que se haga 
alarde de un gusto determinado. Unicamente busca lo que 
le distrae, lo que le parece bien escrito, y es entonces cuan- 
do vemos aparecer (es un rasgo nuevo, pero yo lo indico 
porque no supone una lisonja hacia la historia) un género 
histórico capaz de dar satisfacción a quienes no querían to- 
marse molestias excesivas y cuyo esfuerzo cerebral para se- 
guir un desarrollo histórico serio no debía turbar su diges- 
tión... El plato que se le sirvió fue la historia novelesca, pu- 
ramente anecdótica. 

El abad de Saint-Réal de Chambéry (1650-1692) sobresa- 
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ñ lió en este on y muchos otros con y después de él. Tam- 
bién nosotros, en. los años que precedieron a la guerra, he- 
mos visto. proliferar la. historia que se llamó «novelada», 
“ aderezada en forma de novela. Bastó un momento de descui- 
do para que ésta degenerase en el folletín, que se presenta 
súbitamente como una obra de erudición en la que el lector, 
. que siente curiosidad por la verdad, es incapaz de discernir 
lo que proviene de los documentos y lo que es invención 
pura. 

Para este estancamiento de la historia yo encuentro cau- 
sas aún más serias. Ante todo, una reacción contra un huma- 
nismo erudito que se recreaba en el detalle y que, en suma, 
resultaba poco interesante para quien no era especialista. Es 
un poco como el trabajo del albañil que asienta los cimien- 
tos, que no interesan a nadie porque el espectador desea 
constatar lo que se eleva por encima del suelo. Tendremos 
la ocasión de observar un fenómeno similar cada vez que la 
erudición ejerza sobre los investigadores un atractivo exce- 
sivo y consagre demasiados trabajos a estudios doctos de 
detalle. Casi siempre sucede que, transcurrido cierto tiempo, 
el público termina por impacientarse; exige otros trabajos 
en los que las ideas generales que le apasionan entren en 
juego, y siempre se encuentran escritores que dan satisfac- 
ción a este deseo del gran público, no para ganar dinero 
como los historiadores novelistas, sino porque los puntos de 
vista generales, las perspectivas filosóficas sobre la historia 
les complacen; y porque —si éstas últimas son menos segu- 
ras que el trabajo de erudición— no pueden dejar de intere- 
sarse en ellas, en ocasiones apasionadamente. 

La historia se ha visto afectada también, en el siglo xvIL, 
por la vulgarización de la filosofía cartesiana por un lado, y 
por el desarrollo de las ciencias matemáticas y físicas por 
Otro. Los espíritus serios, después de Descartes, abandona- 
ron la historia a los eruditos, a los hombres de letras —y 
éstos, con frecuencia, no hacían más que historia novelesca— 
para consagrarse exclusivamente a la filosofía o a las cien- 
cias: a lo esencial. 

Las ciencias alcanzaron en el siglo xvII grandes progre- 
sos, sobre todo las ciencias exactas: las matemáticas, la fí- 
sica. El mismo Descartes consiguió grandes progresos en las 
matemáticas; es el creador de la geometría analítica y de la 
Óptica. Pascal se ocupó de las matemáticas y de la física. Es 
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también el siglo de Huygens y la gloriosa época de Newton. 
- Habría podido esperarse que este progreso del carte- 
sianismo y de las ciencias hubiera beneficiado a la histo-. 
ria. El cartesianismo situaba en el primer plano de las fa- 
cultades del hombre la razón. Gracias a la razón adjudicaba 
al hombre la facultad de descubrir las leyes de la naturaleza, 
y a través de ellas llegar a ser el dueño de la ciencia del 
universo. Es una nueva forma del humanismo, el humanis- 
mo científico. Del mismo modo se habría podido creer que 
ello se extendería a la historia y que, por medio de la razón 
misma, se conseguiría determinar las causas de los acon- 
tecimientos históricos, prever incluso el desenlace del futu- 
ro; que la historia podría integrarse en el terreno de la cien- 
cia. Sin embargo, nada de eso sucedió. 

Para Descartes y los cartesianos, lo interesante es lo eter- 
no, o al menos lo duradero, lo permanente; es decir, la na- 
turaleza, el alma, Dios. La historia no es más que una suce- 
sión de acontecimientos imposibles de explicar, que se des- 
pliegan al azar, lo que los filósofos llaman «lo contingente» 
frente a «lo absoluto». Apenas se preocupan de eso: Descar- 
tes siente el más profundo desprecio por la historia. 

A menudo se dice que los hombres de la Revolución fran- 
cesa repudiaron la vieja historia; ello es cierto, pero esta 
forma de pensar se remonta al menos al siglo xv11. Descartes 
considera la historia como algo carente de interés y la aban- 
dona a los políticos, a los guerreros. Para él lo importante 
es descubrir lo que hay de permanente o de divino en el 
universo. No obstante, no vamos a disminuir sus méritos. 

Hizo una revolución y es el padre de la filosofía moderna 
porque tomó como base, no los principios de la teología, 
sino la experiencia interior del espíritu humano -——lo que él 
llama el «testimonio de la evidencia»—, y sólo por eso jus- 
tifica, sin duda alguna, toda su reputación. Pero de su cé- 
lebre principio: pienso, luego existo, deduce las consecuen- 
cias, por vía de razonamiento, como los escolásticos. Y en 
las ciencias, partiendo de los axiomas matemáticos, procede 
por deducción, no por experimentación. 

A este método deductivo, Francis Bacon (1561-1626) ha- 
bía opuesto por anticipado —en su Novum Organum, de 
1620, que es también un Discurso del Método, pero con una 
orientación totalmente diferente-— la experiencia y el mé- 
todo inductivo. No trata de descubrir, en nosotros o en el 
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-. mundo exterior, una verdad que sirva de principio y de don- 
- de partiría una serie de deducciones: es la naturaleza lo que 
hay que observar, en donde hay que hallar la verdad, y de 
esta verdad será posible, sí se desea, obtener generalizaciones 
por vía de inducción. De ahí es de donde han surgido las cien- 
cias de la naturaleza, las cuales han reaccionado más tarde 
sobre la historia, transformándola completamente en el si- 
glo xix. Pero nada de eso pudo darse en el siglo xVI1 porque 
el desarrollo de las ciencias de la naturaleza era un paso in- 
termediario indispensable, y ese PORono sólo se pao IUe 
a partir del Eo XVIIL . | | 


3. Polémica religiosa e historia 


_La polémica religiosa, que había alimentado tantas es- 
- peranzas-en lo que concierne a la erudición, continuó desa- 
_rrollándóse al menos durante todo el siglo xvxt. Protestantes 
y católicos prosiguieron sus querellas; disputas también de 
los católicos entre sí: jesuitas por un lado y jansenistas por 
otro. Todos continúan invocando a la historia, perpetuando 
la tradición del conflicto de las Cemturies de Magdebourg y 
- de Baáronius. Los nombres del pastor Jean Claude (1619-1687) 
y de Pierre Jurieu (1637-1713) del lado protestante, de Antoi- 
ne Arnauld (1612-1694), de Pierre Nicole (1625 ó 1628-1695) y 
del padre Luis Maimbourg (1610-1686) del lado católico, son 
conocidos, del mismo modo que las disputas de Port-Royal 
con la compañía de Jesús. Los cito únicamente como re- 
cuerdo. 

A decir de los entendidos, estos «eruditos» son inferiores 
a los eruditos del siglo xv1; en todo caso, no han aportado 
nada nuevo. Por lo demás, el movimiento llegó casi a 'extin- 
guirse a medida que la Contrarreforma triunfó en Europa, 
especialmente en Francia en la primera mitad del siglo xvIz. 
A partir de la revocación del Edicto de Nantes (1685), el mo- 
vimiento de erudición religiosa terminó por desaparecer del 
todo. 

Como una consecuencia natural, a mediados del reinado 
de Luis XIV reaparece con estrépito lea concepción teológica: 
- Dios guía el mundo. Es él quien ha proporcionado América 
a España porque ésta había tenido el mérito de expulsar o 
de ultimar a los moros musulmanes. Es Dios quien ha sus- 


citado a san lo contra Lutero, y así sucesivamente. La. 
Biblia es intangible: todo.lo que contiene es la verdad, sin 
que sobre ello se admita la crítica ni siquiera un solo. ins- 
tante. 

Por consiguiente, la crítica de las leyendas, que los hu- 
manistas habían iniciado y que había dejado algunas huellas, 
es abandonada; del humanismo sólo se conserva el aspecto 
literario y artístico porque por ese lado no resulta peligroso 
en modo alguno. Los jesuitas admiten que el humanismo es 
bueno, pero únicamente desde ese punto de vista literario 
y artístico. Así se configuró esa concepción del Renacimien- 
to, aún hoy tan extendida: el Renacimiento es un quehacer 
literario y artístico. El despertar de la curiosidad universal 
del espíritu, el impulso hacia la conquista del mundo, todo 
eso se silencia, se amordaza. 

Esta concepción está representada por una: obra fámosa: 
el Discurso sobre la. historia universal (1681), de Bossuet. 
Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704) no hizo de él su prime- 
ra Obra de historia, ni tampoco la última; ya había escrito 
un Compendio de la Historia de Francia, en forma de resu- 
men, para la educación del Delfín. Después escribió un Tra- 
tado de la Comunión bajo las dos especies, y sobre todo su 
obra sobre las Variantes de las Iglesias protestantes (prime- 
ra edición 1688). 

Voy a centrarme en su Discurso sobre la historia univer- 
sal porque es, en francés, el intérprete más famoso de esa 
filosofía de la historia que se remonta a san Agustín, a san 
Jerónimo, y porque aún hoy disfruta de una celebridad jus- 
tificada. Obra de un gran estilo, el libro se divide en tres 
partes: la primera, una especie de amplio panorama de la 
historia del mundo hasta Carlomagno, una vez más para la 
formación del Delfín, es precisamente por ello un discurso; 
la segunda, más.considerable, es una demostración de la ver- 
dad de la religión católica en sus relaciones con la Iglesia; 
la tercera nos conmueve aún más que la primera, que no 
es más que un resumen: se trata de un análisis del destino 
de los imperios, de su grandeza y de su decadencia, especial- 
mente del Imperio romano; en ella Bossuet hizo un trabajo 
de historiador. 

No se puede decir que la primera parte sea original -—se 
trata. de simples anales— o que la crítica sea satisfactoria. 
Bossuet estaba obligado, por su condición, a tomar al pie 
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- de la letra el relato: de lá Biblia, y, por otro lado, cuando 
se trata de acontecimientos propiamente temporales, recoge 
sus informaciones de los autores de la Antigiiedad, sin preo- 
cuparse por averiguar si lo que dicen es verdadero o una 
falsedad. Sigue fielmente o a Diodoro de Sicilia o a Jenofon- 
te, o a Polibio o a los Padres de la Iglesia, como Eusebio; y 
puede decirse, no sin razón y por desdicha, que no se preo- 
cupó por verificar sus juicios. 

Lo interesánte en la obra es observar, junto a la influen- 
cia que ejerce la filosofía cristiana —lo cual no dejaba de 
ser lógico—, la influencia del humanismo y del cartesianis- 
mo en la tercera parte. Este discurso es, en efecto, una his- 
toria explicativa, y también pragmática, destinada a la edu- 
cación del príncipe. Pero lo que resulta más curioso es que, 
después de haber declarado que es la Providencia quien guía 
la. historia, Bossuet' concede que Dios ha querido que los 
acontecimientos de la historia estén determinados también 
por causas naturales y humanas, y se dedica a investigarlas. 
De suerte que, después de haber planteado en principio que 
la historia es providencial, se comporta como todos los his- 
toriadores —incluso: como aquellos a los que condena—: 
busca la explicación de la historia en la naturaleza y en el 
hombre. Tiene, para ello, un buen orientador: Polibio, al que 
sigue de muy cerca. «Las revoluciones de los imperios —di- 
ce— están dictadas por la Providencia y sirven para humi- 
llar a los príncipes.» Además explica: «Las revoluciones de 
los imperios obedecen a causas particulares que los prínci- 
pes deben estudiar. Porque el mismo Dios, que ha creado 
la coordinación” del Universo y que es todopoderoso por sí 
mismo, ha querido, para restablecer el orden, que las partes 
de un conjunto tan inmenso dependan unas de las otras; 
este mismo Dios ha querido también que el curso de los 
asuntos humanos tenga su consecuencia y sus proporciones: 
quieró decir con esto que los hombres y las naciones han 
tenido las cualidades proporcionales a la' altura que les es- 
taba destinada, y que, con excepción de ciertas catástrofes 
extraordinarias en las que Dios quiso que se viese la sola 
acción de su mano (a este respecto Bossuet tan sólo señala 
la caída del Imperio romano) no se ha producido ningún 
cambio de consideración que no haya tenido sus causas en 
los siglos precedentes. La verdadera ciencia de la historia 
consiste en señalar, en cada época, esas secretas disposicio- 
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nes que han preparado los grandes cambios y las coyuntu- 
ras importantes que les han permitido producirse.» 
Así, Dios ha permitido que la historia haya sido tal como 
es. Pero una vez dicho eso, Bossuet explica la historia se- 
gún el punto de vista racionalista del AOS y del car- 
tesianismo. a Rs 


4. Algunas novaciones 


La época contempló también, en y terreno. de la histo- 
ria, algunas novedades que no han tenido consecuencias im- 
portantes, pero que no puedo silenciar. 

En el siglo xvii, la historia, al menos en algunos casos, 
se interesó en la vida política, y de una manera distinta de 
la que habían practicado los humanistas. Estos estudiaban 
la política para la educación de los príncipes, no para apo- 
yar un partido o para hacer el elogio de un acontecimiento 
en el que tal partido había triunfado. En cambio, eso es lo 
que aparece en el siglo xv11, tanto en Inglaterra como en 
Francia: la historia de los partidos. 

En Inglaterra es la época de las revoluciones: la de 1642 
y la de 1688. Los ingleses han contado los acontecimientos 
de los que su país habían sido testigo, desde el punto de 
vista del partido al que pertenecían. Naturalmente, la forma 
de hacerlo es apologética, pero confiere a la historia un ca- 
rácter desconocido hasta ese momento. 

La obra más célebre a este respecto es la de Edward 
Hyde —lord Clarendon desde 1661—, ministro de Carlos Il, 
y que representa la opinión liberal inglesa, no republicana, 
no cromwelliana, no regicida, pero que, aun respetando el 
poder de los reyes y de los lores, sostiene que Inglaterra debe 
ser gobernada con la cooperación de su Parlamento. Es un 
conservador a la moda inglesa, ejemplar de constitucional 
que el continente no ha conocido en el mismo grado. Escri- 
bió una Historia de la rebelión y de las guerras civiles de 
Inglaterra (de 1628 a 1660) que alcanzó una gran resonancia; 
especie de autobiografía, ya que Clarendon ocupó un puesto 
en la Court Parliament e incluso en el Long Parliament, 
donde sostuvo la tesis de conciliación entre los derechos de 
la Corona y los del Parlamento. 

Junto a él situamos a Gilbert Burnet (1643-1715), que es- 
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cribió' una Historia de la Reforma de la Iglesia en 1 nglaterra, 
pero a quien los especialistas eacios muy inferior a Cla- 
rendon.. e 

En esta época Francia se encauza en el mismo sentido: 
Semej jantes actitudes provienen aquí de: la nobleza, debido 
al amargo rencor que alberga por haber sido despojada del 
poder político 'y administrativo por la monarquía. Saint-Si- 
mon (1675-1755), igual que Fenelon, estaba muy penetrado 
de ese sentimiento. Fenelon (1651-1719) había redactado para 
el duque de Borgoña Les tables de Chaulnes, donde esboza- 
ba ún programá de reorganización de Francia en el que. los 
Estados generales y la nobleza poseían una amplia partici- 
pación, donde el rey debía escoger sus ministros únicamen- 
te entre la nobleza, un Estado del que el rey segúiría siendo 
el dueño, pero sólo gobernaría por mediación de los nobles. 
De este modo pretendía: entregar a éstos últimos la admi- 
nistración del país, suprimir los intendentes, poner el mando 
de las bailías y de las generalidades en manos de los nobles, 
de los Consejos de nobles. Bajo la Regencia, durante unos 
pocos años, serán suprimidos los ministros y reemplazados 
por Consejos compuestos por nobles. 

Durante el réinado de Luis XIV, naturalmente pudieron 
producirse muchas obras históricas en apoyo de tales doc- 
trinas. Un escritor hoy olvidado, Le Laboureur (1623-1675), 
escribió una Historia de los pares de Francia y del Parlamen- 
to de París, aparecida en Londres en 1740, que tenía la in- 
tención de resaltar la importancia de los pares de Francia, 
es decir, de la gran nobleza francesa, y del papel político que 
había desempeñado. 

- Después de Luis XIV las lenguas se desatan y el conde de 
Boulainvilliers (1658-1722) escribe una Historia del Antiguo 
“Gobierno de Francia (1727), punto de partida de una litera- 
tura aristocrática, en la que se habla como sólo habrían ha- 
blado y escrito en el siglo xvi los defensores del Estado 
llano. Esta tradición aristocrática tuvo, sin embargó, una 
- gran importancia: constituye una corriente paralela a la «fi 
1020 tal como se la conoce generalmente. 

' "Boulainvilliers sirvió de inspirador a Montesquieu, y sus 
tesis se ericuentran en buena parte reproducidas en la últi- 
ma parte de El espíritu de las Leyes; ello resulta de un gran 
- interés cuando se quiere conocer -la' reacción aristocrática 
en el siglo xvirt, la cual desembocó en la Revolución. Porque 
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no olvidemos que fueron los nobles quienes impusieron 'a 
Luis-XVI la reunión de los Estados generales, la cual provo- 
có' la Revolución. Boulainvilliers legitimó las pretensiones 
de los nobles en Francia. Pero, ¿qué son los nobles? Son los 


- descendientes de los francos, es decir, de los germanos, que 


conquistaron la Galia porque tenían una entereza' de la que 
carecían los galorromanos. Suyos eran, pues, los derechos 
de los conquistadores y se instalaron en el poder; toleraron 
la población galorromana, pero la mantuvieron sometida; 
le permitieron conservar sus tierras, pero le impusieron pres- 
taciones y derechos señoriales. * Esos derechos eran legíti- 
mos, y los usurpadores fueron los Capetos, que los arreba- 
taron a la nobleza. Sobre este punto, Montesquieu está to- 
talmente de acueruo. Para él, en Francia hay dos «razas»: 
los germanos representados por los nobles, y el resto fran- 
ceses, galorromanos o siervos. Se trata, evidentemente, de 
pura fantasmagoría. Quedaban muy pocos títulos de noblezs 
que se remontasen a la Edad Media; ningún noble podía de- 
mostrar que descendía de los compafieros de Clovis. Pero 
tuvo una gran influencia, y esta tesis radical vuelve a encon- 
trarse, en el siglo xIx, en Agustín Thierry, e incluso en Fran- 
cois Guizot. 


Esta teoría suscita inmediatamente oposiciones; por ejem- 
plo en la persona de un hombre instruido e inteligente, el 
abate J. B. Dubos (1670-1742). Escribió una Historia crítica 
de la instauración de la monarquía francesa en las Galias, 
que aparece en París en 1734 y en Amsterdam en 1735, Su 
tesis es que en realidad la administración romana, después 
de las invasiones bárbaras, ño llegó nunca a desaparecer, 
que Clovis fue un funcionario romano y que los merovingios 
pusieron sumo cuidado en mantener todo lo que fueron ca- 
paces de conservar de la administración romana; que Car- 
lomagno restauró todo lo que pudo de ella; que, por consi- 
guiente, la tradición francesa no es en absoluto germánica, 


. .. * “Una tesis similar ha sido sustentada por Charles Parain en su ponencia 
«Evolución del sistema feudal europeo». (Ver El Feudalismo, coloquió de varlos 
autores, ed. Ayuso, Madrid 1972, pp. 31 y ss.) Según Parain, los «colonos», durante 
el Bajo Imperio Romano, son ya los precursores del siervo de la Edad Media. En 
la época de la ocupación del Imperio Romano por los «bárbaros» germanos, éstos 
restablecieron el campesinado libre, organizado en comunidades de aldea (período 
comprendido entre los «siglos v al 1x) y empieza a esbozarse una nueva nobleza 
- en torno a los jefes germánicos, formándose los primeros dominios señoriales arran- 
cados de las tierras del Estado. (N. det T.) 
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sino romana. Una vez más nos encontramos en presencia 
de una tesis que tiene un amplio porvenir ante ella; es la 
tesis de Fustel de Coulanges. El abate Dubos tenía el sentido 
. del desarrollo histórico y también el de la comparación, ob- 
tiene comparaciones a partir de los pueblos extranjeros, in- 
-cluso de los pueblos exóticos, y su obra ha ES indu- 
dablemente un gran progreso. 


| 3. | Nacimiento de la erudición 


.-. Dicho esto, no es menos cierto que el siglo xvrII ha visto 
surgir una gran creación: la de la erudición. 

Los humanistas habían tenido espíritu crítico; pero en 
€llos la erudición nunca había sido implantada como un gé- 
nero y apenas había producido obras que pudiesen conside- 

rarse como instrumentos de trabajo para los historiadores. 
_Blondus apenas había creado una escuela. Los eruditos del 
siglo xvi habían esbozado de una manera notable muchos 
de los rasgos de la erudición; por supuesto, habían produ- 
cido obras importantes, pero nunca había habido un traba- 
jo de conjunto, un movimiento colectivo para hacer de la 
erudición una disciplina particular considerada por el pú- 
blico como instalada definitivamente en el campo intelectual. 
. Eso es lo que se afirma al final del siglo XVII. 

Durante la primera parte del siglo había ya eruditos como 
los que conoció el siglo xv1I. Los eruditos franceses seguían 
siendo distinguidos: André Duchesne (1584-1640), los herma- 
nos Dupuy, Pierre (1582-1651) y Jacques (1591-1656), que se 
ocuparon particularmente de la historia de la Iglesia gali- 
cana, Peiresc, y la dinastía de los Godefroy, uno de los cua- 
les llegó a ser director de la Cámara de Cuentas de Lille. 

La gran novedad consistió en que, bajo el reinado de 
Luís XIV, comenzó a practicarse la erudición colectivamente. 
Rigurosamente hablando, para que la erudición alcance bue- 
nos resultados exige tal cantidad de investigaciones y una es- 
pecialización tal que un hombre aisladamente poco puede 
-conseguir. Si los eruditos trabajasen por separado podrían 
producirse obras estimables, pero no constituirían un conjun- 
to y frecuentemente prescindirían de campos que deberían ser 
desbrozados y en los que nadie ha pensado aún. Por el con- 
trario, si el trabajo se encuentra dirigido y realizado por 
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grupos coherentes, si está orientado por instituciones que 
pueden dirigir la investigación, las cosas suceden muy dis- 
tintamente. En la historia, esta forma de trabajo es tan in- 
dispensable como en las ciencias. E 

Fue así como se empezó a trabajar en el siglo XVII. Al 
principio, ciertas congregaciones ricas, paralelamente a su 
trabajo de propaganda -——como los jesuitas— o sin prestarle 
una atención especial —como los benedictinos—, se aplica- 
ron al trabajo histórico y pusieron a su disposición sus fuen- 
tes, sus bibliotecas, sus colecciones de manuscritos, su in- 
fluencia, permitiendo que los investigadores tuviesen acceso 
a todos los archivos del Estado o de los grandes señores 
—todas las puertas se abrían ante los jesuitas y los benedic- 
tinos— y, en fin, todo su personal, compuesto de hombres 
instruidos que consagraban todo su tiempo a la historia sin 
ninguna otra ocupación, lo que es verdaderamente ideal para 
un erudito. 

Los benedictinos de la congregación de Saint-Maur, son 
una congregación de la Orden de los benedictinos reformada 
como consecuencia del concilio de Trento, y cuyo origen se 
sitúa en la Lorena, en el convento de Saint-Vanne, en Verdún. 
Saint-Vanne ha dado obras históricas poco importantes. Uni- 
camente cuando la congregación de Saint-Vanne se instaló 
en Saint-Germain-des-Prés, en 1621, la historia tuvo en ella 
su puesto enaltecido y su impulso. Es a Luc d'Achery (1609. 
1685) a quien se atribuye la redacción del programa de tra- 
bajo de los benedictinos, en 1648. Sus principales direccio- 
nes fueron la edición de los Padres de la Iglesia —griegos y 
latinos—, a continuación la historia de la Iglesia —en ella 
destacan nombres de benedictinos como dom Ruinart y dom 
Marténe, este último en cuanto al estudio de la liturgia—, y 
finalmente la historia de la Orden de los benedictinos, como 
es natural. De todos ellos, el nombre más ilustre es el de 
Jean Mabillon (1632-1707), autor de los Annales ordinis Sancti 
Benedicti (1668-1701). 

Como complemento a sus trabajos, los benedictinos, y 
más concretamente Mabillon, crearon o completaron varias 
de las ciencias auxiliares de la historia. Como los jesuitas 
plantearon ciertas dudas sobre la autenticidad de algunas 
de las actas que Mabillon había publicado en su historia de 
los benedictinos, éste se consagró a precisar las reglas por 
las cuales se podía verificar la legitimidad de los documen- . 
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tos; creó así la ciencia auxiliar de la historia que nosotros 
denominamos «la diplomática». 

Otro benedictino, Bernard de Montfaucon (1655-1741 , se 

ocupó de la paleografía; también los benedictinos redactaron 
colectivamente el famoso trátado de cronología Arte de veri- 
ficar las fechas, publicado en 1750. Finalmente realizaron una 
Historiá eclesiástica de Francia. En ella aparece el nombre 
de los hermanos Louis y Scévole de Sainte-Marthe que em: 
pézaron a publicar en 1656, la Gallia christiana, monumento 
- histórico estimado con toda justicia. La Academia hizo publi- 
car una segunda edición en el siglo XVIII. 
. En realidad, no se ocuparon solamente de la Iglesia de 
Francia, sino también de la historia en general. Organizaron 
una colección destinada:a servir para la historia general o 
política de Francia. Dom |Martin Bouquet (1685-1754) inició, a 
partir de 1738, la «Colección de los historiadores de las Ga- 
lias y de Francia» (Rerum Gallicarum et Francicarum Scrip- 
tores). También se debe a los benedictinos la Historia litera- 
ria de Francia, iniciada por dom Rivet (1683-1749), que con- 
tinuó la Academia de Inscripciones. Se trata no sólo de una 
colección de datos sobre los escritores notables, sino también 
de una historia clasificada por siglos: a la cabeza de cada 
siglo figura un compendio general del desarrollo literario 
en Francia durante ese período. También se interesaron por 
la historia local de muchas provincias francesas. Dom Michel 
Félibien (1666-1719) escribió una Historia de la ciudad de 
París —que se publicó después de su muerte, en 1729—. Ten- 
dremos ocasión de oír hablar de la Historia del Languedoc 
—el primer volumen apareció en 1730—, de dom Joseph Vais- 
sete (1685-1756) y de otras historias provinciales; algunas 
de ellas no fueron editadas y se encuentran todavía en las 
bibliotecas como manuscritos. Finalmente, como en sus inves- 
tigaciones descubrieron una gran cantidad de documentos 
que no se relacionaban con sus trabajos, constituyeron con 
ellos colecciones llamadas «espicilegios» (de spicilegium: ac- 
ción de rebuscar). 

Junto a los benedictinos, los jesuitas constituyeron co- 
lecciones de los Concilios: el padre Sirmond, el padre Labbe, 
el padre Hardouin; una colección de los historiadores de 
Bizancio, La Byzantine del Louvre; pero son fundamental- 
mente famosos gracias a los bollandistas, así llamados de- 
bido' al nombre del padre Bolland, muerto en 1665. Esos 
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jesuitas tuvieron la idea de escribir una colección de Vidas 
de Santos, clasificados según el orden del calendario, e ini- 
ciaron resueltamente la tarea para publicar las Actas Sanc- 
torum que permanecen aún inacabadas. Se trata de una em- 
presa gigantesca que honra a quienes la concibieron. 

Los oratorianos desempeñaron también su papel con los 
padres Lelong y Richard Simon; asimismo los agustinos des- 
calzos de París y los dominicos. 

Finalmente, es preciso citar a un grupo que no formaba 
"una congregación religiosa propiamente dicha, pero que cons- 
tituía, en cualquier caso, una asociación con fines piadosos. 
Se trata de Port-Royal, que tuvo, además de filólogos ilus- 
tres como Silvestre de Sacy, y al erudito Luis Sebastián Le- 
nain de Tillemont (1637-1698), que elaboró — basándose en 
el modelo de Blondus y yuxtaponiendo los textos—- una 
Historia de los emperadores y otros principes que han rel- 
nado durante los seis primeros siglos de la Iglesia, unas Me- 
morias para el servicio de la historia eclesiástica de los seis 
primeros siglos y una Vida de san Luis. Renan ha rendido 
homenaje a este pionero diciendo que «las historias de Ti- 
llemont son obras maestras de la verdad». 

Los laicos tuvieron también su parte; casi todos estuvie- 
ron en relación con los benedictinos. En primera fila apare- 
ce un nombre que debemos pronunciar con respeto: Charles 
Dufresne, señor de Cange (1610-1688), conocido como Du 
Cange, tesorero de Francia en Amiens. Él fue quien, con sus 
inmensas lecturas, reunió los elementos del Glossarium ad 
scriptores medie et infimae Latinitatis, que data de 1678. 
No-se trata de un diccionario, sino de una enciclopedia. Bajo 
diferentes denominaciones que registra por orden alfabético, 
Du Cange coloca verdaderas disertaciones y los grupos de 
textos que ha conseguido reunir. Lo mismo hizo con la len- 
gua griega de la Edad Media, en 1688. 

A su lado hay que citar e Etienne Baluze (1630-1718), 
bibliotecario de Colbert que constituyó la colección de éste, 
hoy en la Biblioteca Nacional de Francia, donde representa 
uno de los tesoros de la sección de manuscritos. Es sobre 
todo conocido por los historiadores debido a su edición de 
las Capitularia Regum Francorum (1677) y también por Las 
vidas de los papas de Aviñón (1693). 

Junto a ellos, muchos más nombres podrían ser citados 
con utilidad; encontraremos gran número de ellos en 'el Ma- 


107 


tual de . Bibliografía (1896- 1904) histórica, de Langlois, donde 
la historia de la erudición está muy bien enfocada: los her- 
manos de Valois, La Thaumassitre en el siglo xvi; y en el 
- XVII, Lacurne de Sainte-Palaye, que produjo en 1731 un Glo- 
sario de la antigua lengua francesa que es también un dic- 
cionario de historia. 

"La Academia de Inscripciones, especie de dependencia de 
la Academia Francesa, y que en 1706 se convirtió en una aca- 
demia independiente, se consagró también a la creación y 
organización del trabajo histórico. En el siglo XVI inició 
una Colección de las ordenanzas de los reyes de Francia, 
aún no terminada, y sobre la que se sigue trabajando. La 
colección se encomendó a eruditos entre los que los histo- 
riadores mencionan a Lauriére (1659-1728), Secousse, Bré- 
quigny ' (1714-1794). En el siglo xvi vivió también un secre- 
tario de la Academia de Inscripciones, Freret (16Se 1749), 
que multiplicó los estudios de erudición. 

A todos esos trabajadores se añaden los orientalistas. En 
tiempos de Luis XIV, d'Herbelot creó una biblioteca orien- 
tal; el abate Renaudet formó una colección de la liturgia 
oriental, y todo el mundo conoce a A. Galland (1646-1715), 
qué editó Las mil y una noches. 

Inglaterra tuvo igualmente sus eruditos: el más conocido 
es Rymer. Aún en nuestros días los historiadores utilizan su 
colección de actas de todo tipo, diplomáticas o legislativas, 
que tituló Foedera, conventiones, litere, en 17 volúmenes 
(1704-1735), así como su obra sobre la historia de Inglaterra. 
En Italia, Ludovico Muratori (1672-1750) es una especie de 
imitador de dom Bouquet, un erudito de primer orden, y 
que puede ser considerado como un discípulo notable del 
benedictino. Formó una colección de escritores de Italia, Re- 
rum Italicarum Scriptores... (1723-1751), y una antología 
sobre las instituciones y los autores italianos, Antiquitates 
Italia medii aevi (1738-1742). Italia tuvo también su historia- 
dor literario en Tiraboschi (1731-1794), que publicó, en 1771, 
una Historia de la literatura de Italia. 

Alemania tuvo un solo nombre notable, pero que fue uno 
de sus más grandes filósofos: Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1646-1716), jurista y a la vez historiador de las casas de 
Brunswick-Lunebourg; como tal, publicó una colección de 
textos que va de 768 a 1005. Leibniz se dio cuenta de la supe- 
rioridad que había proporcionado a Francia la existencia de 
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las congregaciones que, desde el punto de vista de la erudi- 
ción, significaban una aportación que ofrecía cualidades .di- 
fícilmente igualables. Debido a que la. Alemania protestante 
carecía de congregaciones, tuvo la idea de sustituirlas por 
otra creación francesa: las academias. Trabajó en organizar 
academias o sociedades cultas que pudiesen desempeñar un 
papel análogo al de las congregaciones. En este sentido las 
universidades ocuparon su lugar con toda naturalidad, y 
esa es una de las razones por las que, en el futuro, veremos 
cómo las universidades alemanas desempeñan, en lo que con- 
cierne a la historia y a la erudición, un lugar preponderante 
que no ha tenido equivalente en ninguna otra parte. 


6. Método erudito, crítica e historia 


Esta erudición creó el método moderno, y los alemanes 
que en el siglo xix resucitaron lo que habían creado los 
franceses, no siempre le han hecho justicia. En realidad, las 
colecciones benedictinas de scriptores se encuentran en el 
origen de lo que los alemanes han llamado los Monumenta 
Germanioe, similares a los de dom Bouquet. Los anales, re- 
dactados por varios benedictinos o jesuitas, las colecciones 
de textos para un reinado, ordenados año por año, son el 
origen de lo que los alemanes denominan Jahrbiicher. 

El principio consiste en reunir por épocas las fuentes, 
formar diccionarios, ficheros, colecciones que sirven de ins- 
trumento a los historiadores, organizar las ciencias auxilia- 
res que permiten utilizar los textos: cronología, diplomá- 
tica... 

Otra característica de esta erudición es la de romper con 
la tradición literaria y artística de los humanistas. Los hu- 
manistas no se ocupan ya de arte ni de literatura. A imagen 
de los teólogos y de los juristas, lo que les preocupa es la 
situación exacta, lo verdadero; si es pesible, viene después 
lo bello, pero eso no les interesa como punto de partida. 

A partir de entonces, se hace necesaria una distinción 
neta entre las dos disciplinas, que no siempre se discierne: 
si la historia es una cosa, la erudición es otra distinta; para 
hacer la historia es preciso poseer determinadas cualidades 
artísticas, escribir una obra que pueda ser leída por el pú- 
blico en general. Para ser un erudito es necesario únicamen- 
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te investigar lo verdadero como un sabio de laboratorio. Se 
trata de dos oficios diferentes, tanto por las cualidades que 
suponen como por el público al que se dirigen. La historia 
se dirige a todo el mundo, al gran público; la erudición sólo 
concierne a los especialistas de la historia; cuando se pide 
a un erudito que sea.al mismo tiempo un historiador, nunca 
da.su consentimiento de buen grado, pretende casi siempre 
ser, y sigue siendo, un erudito. Por supuesto, hay que elegir. 
Lo «ideal sería aunar el historiador y el erudito; pero al 
menos es indispensable que el historiador sea, en cierta me- 
dida, un erudito, porque un historiador sin erudición, ¿qué 
significa? En el mejor de los casos, un simple narrador. 

De ahí, una equivocación frecuente en nuestros días: se 
critica un determinado libro porque, según se dice, carece 
de las cualidades que deben exigirse a un historiador; sin 
embargo, quien lo ha escrito es un erudito y no pretende 
algo distinto. Sobre todo, se critica la erudición porque hace 
esto o deja de hacer lo demás; la verdad es que cumple con. 
su oficio. Dejemos a los eruditos investigar lo verdadero y 
no nos lamentemos de que encuentren hechos que no nos 
interesan. Nos quejamos de que practican la estadística o la 
investigación económica, en tanto que lo que interesa a los 
historiadores, se dice a veces, es sólo la política; pero los 
eruditos, que buscan la verdad, investigan en todas direc- 
ciones y no se ocupan de saber si ello va o no a satisfacer- 
nos. Esta confusión frecuente permite a muchas gentes lla- 
marse historiadores y aparentar desprecio por la erudición; 
ayer —antes de 1939— la historia «novelada» ha sobrepasado 
a este respecto todas las limitaciones lícitas. 

Queda por examinar cómo esos primeros eruditos han 
practicado la crítica. Indudablemente, de forma muy imper- 
fecta: se limitan a distinguir los documentos auténticos, lo 
que ya significa un gran progreso. Pero, entre los docu- 
mentos auténticos, se refieren generalmente al más antiguo 
y eso les basta. No se preguntan nunca si el acta más anti- 
gua expresa realmente lo que ha pasado; por ejemplo, si es 
un documento oficial, puede muy bien ser auténtico sin que 
haya llegado a ser aplicado, y una de las reglas fundamenta- 
les de la historia consiste en saber si un texto jurídico —o la 
orden de. un rey o de un administrador-— ha sido efectiva- 
mente incorporado a la práctica. Tampoco se preguntan nun- 
ca si la fuente auténtica ha sido falsificada con intención: 
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hecha auténticamente por quien pretende pasar por su autor 
y, sin embargo, concebida con una cierta intención, desti- 
nada a impresionar a la opinión; por ejemplo. Basta que el 
documento sea el más antiguo para que esos eruditos consi- 
deren que dice la verdad. Su crítica tiene, pues, limitaciones. 

Ciertamente, todos los eruditos de esa época no proce- 
dieron de igual modo; los bollandistas, los jesuitas, encabe- 
zando la: vida de cada santo, formulan un examen crítico 
que, a este respecto, es mucho más satisfactorio. Por otra 
parte, ciertos católicos han sido bastante críticos al abordar 
las Escrituras... En pleno reinado de Luis XVI, al tiempo 
que Bossuet escribía su. Discurso sobre la Historia Universal, 
un oratoriano, Richard Simon, emprendió con una audacia 
extraordinaria el examen de las Escrituras y las sometió a 
su crítica. En 1678 publicó una Historia crítica del Viejo 
Testamento y, en 1689, una Historia crítica del Nuevo Tes- 
tamento, concluyendo que «es imposible explicar enteramen- 
te la religión por las Escrituras». Fue expulsado de la Orden 
oratoriana en 1678; pero lo que resulta más curioso e ins- 
truotivo para el desarrollo de la historia y, de una manera 
general, de los asuntos humanos, es el hecho de que Richard 
Simon, que está considerado como un revolucionario, no 
haya sido en absoluto un librepensador, sino un cristiano 
acendradamente ferviente. Lo que alentó su audacia fue el 
deseo de contrarrestar. a los protestantes. Estos sostienen 
que la religión se encuentra en las Escrituras y solamente 
en ellas, que la Iglesia católica ha añadido a las Escrituras 
una infinidad de prescripciones, de interpretaciones, a las 
que denomina Tradición y que, al no encontrarse en las Es- 
crituras, no son de inspiración divina. Al estudiar el Anti- 
guo y el Nuevo Testamento, Richard Simon quiso demostrar 
que en esos escritos había un conjunto de elementos contra- 
dictorios que contrariaban el sentido común o incluso la 
decencia y que, ateniéndose estrictamente a las Escrituras 
no se podía, en realidad, fundamentar una verdadera reli- 
gión; ese fue el motivo de su conclusión: «Es imposible ex- 
plicar enteramente la religión por las Escrituras.» Justificaba . 
así la pretensión de la Iglesia católica, que dice que las Es- 
crituras deben ser interpretadas por la Iglesia, y que la Tra- 
dición es indispensable para que la ppgión cristiana sea 
lo que es. 

Richard Simon aterrorizó a Bossuet que, como san Agus- 
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tín, pensaba que no se debía poner en duda una sola pala- 
bra de las Sagradas Escrituras so pena de convulsionar el 
resto. Esa fue la razón de que se le expulsase y de que no 
crease escuela en Francia. Sin embargo, la crítica bíblica 
prosperará, pero en Alemania, en el SiO XVIH, y no debe- 
rá nada a Richard Simon. 

En cambio sí contrajo una deuda con un filósofo que es- 
cribió en Holanda un poco antes de Richard Simon: el cé- 
Jebre Spinoza (1632-1677). En 1670 escribió un Tractatus po- 
liticus del que varios capítulos están consagrados al examen 
de los relatos bíblicos, y el punto de. vista de Spinoza es 
mucho más moderno, histórico y racionalista que el de Ri- 
chard Simon. Spinoza explica que los profetas, los autores 
de la Biblia, no podían hablar de una forma que fuese com- 
prendida por los hombres de su época; por consiguiente, ex- 
presaron los hechos según las luces de sus contemporáneos, 
y así no resulta sorprendente que dijesen que Josué detuvo 
el sol, porque entonces se creía que el sol giraba en torno 
a la tierra. Es preciso no conceder a los relatos de la Biblia 
un: respeto especial; se trata de un relato histórico como 
cualquier otro, orientado por las ideas de los contemporá- 
neos y que se pliega a sus hábitos, a sus costumbres. Lo 
importante en la Biblia es el espíritu de piedad, de moral; 
este punto de vista es absolutamente racionalista y fue en 
Alemania donde alcanzó mayor influencia, así como en Ingla- 
terra. En Francia, Spinoza no fue valorado y no tuvo segui- 
dores. 

La generación siguiente, ciertamente realizó progresos en 
el sentido crítico: citaré ante todo al caballero Louis de Beau- 
fort que escribió, en 1738, una notable Disertación sobre la 
incertidumbre de los cinco primeros siglos de la historia ro- 
mana. Beaufort fue el primero —y ello es una novedad— en 
extender el escepticismo crítico al estudio de las sacrosantas 
fuentes antiguas, lo que caracteriza una ruptura con el hu- 
manismo. También puso en evidencia el hecho de que los 
relatos que provienen de los antiguos sobre los orígenes de 
Roma son contradictorios y saca la conclusión de que no 
se les puede conceder crédito alguno. Beaufort fue el prime- 
ro, como más tarde Niebuhr, en considerar puramente le- 
gendarios los relatos que Tito Livio —entre otros nos re- 
fiere sobre la historia romana hasta la segunda guerra pú- 
nica, No obstante, su punto de vista discrepa del de la his- 
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toria de nuestros días, porque no sospechaba que las leyen- 
das o las fábulas podían contener un substrato histórico. 
- Pierre Bayle (1647-1706) fue otro personaje que alcanzó 
mucha mayor influencia. Aquí, nos encontramos en la con- 
junción del siglo xvir y del racionalista siglo xvii. No se 
trata de que Bayle haya ensanchado la historia; pertenece 
a la estirpe de los benedictinos de Saint-Maur, es un erudito 
que reúne textos. Tampoco escribe historia, pero agrupa tex- 
tos —al modo como lo hizo Blondus— según las raíces eti- 
mológicas de un diccionario, y su gran obra se titulará, en 
efecto, Diccionario. Utilizó como base un diccionario ante- 
rior, el de Moreri, pero lo desarrolló extraordinariamente 
gracias a su espíritu crítico. 

Este espíritu crítico que Bayle aplica a sus textos no 
tiene límites, no siente respeto alguno por ninguna autori- 
dad, y principalmente por la Historia Sagrada y las Escri- 
turas; de este modo abrió el camino a Voltaire, probable- 
mente su mejor discípulo. A decir verdad, nosotros no le 
encontramos un espíritu crítico adecuadamente histórico, 
porque su intención es constantemente polémica y no sólo 
resueltamente explicativa. Sin embargo, por el hecho de que 
no se inclinase ante ninguna autoridad y sometiese despia- 
dadamente a la crítica todos los textos, merece ser citado 
como uno de los que han culminado los progresos más evi- 
dentes de la crítica histórica. 


7. Historia y erudición: 
dos mundos todavía separados 


Esta erudición de los siglos xviIr y xv111 sobre la que he 
insistido, no tuvo la influencia sobre la historia que podría- 
mos imaginar. Los historiadores, en suma, apenas han co- 
nocido a estos gigantes de la erudición, y ello se debe al 
simple hecho de que la erudición se limita, en el mejor de 
los casos, a colecciones de textos, a que no escribe relatos 
explicativos. Los historiadores de la época no supieron sa- 
car partido alguno de esos ficheros. Incluso los ignoraron. 
Para comprender hasta qué punto la erudición se encontra- 
ba entonces separada de la historia basta la siguente anéc- 
dota del padre Daniel, ya citado: se condujo al padre Daniel 

a la Biblioteca del rey y se le mostraron 1.200 volúmenes. 
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Dedicó una hora a demiaaos y manifestó su estisiacción: 
Después confesó al padre Tournemine, al que debemos este 
relato, «que todos esos ejemplares eran papelajos inútiles 
que no necesitaba para escribir"su historia». Otra anécdota 
_más conocida es la del abad de Vertot (1655-1735) "que, ha- 
biendo escrito el relato del sitio de Rodas o de Malta —por 
los turcos, éste último en 1565— vio que le aportaban do- 
cumentos nuevos y, según se cuenta, los rechazó diciendo: 
«Mi historia del sitio ya está hecha», y la expresión llegó a 
ser proverbial. 

. Un historiador, sin embargo, merece ser citado porque 
utilizó los documentos impresos a los que supo aplicar su 
crítica: se trata de un protestante francés, Rapin Thoyras, 
nacido en Castres en 1661 y muerto en Wesel, en el Rhin, en 
1725. Escribió una Historia de Inglaterra (hasta 1689) utili- 
zando la colección de las Foedera, de Rymer. Obtuvo en Fran- 
cia bastante repercusión debida tal vez a que, escribiendo 
sobre Inglaterra, describió el régimen constitucional. Thoy- 
ras ha sido una de las fuentes de Montesquieu. 

Una vez hechas estas observaciones, vamos a abandonar 
el humanismo para entrar en la historia racionalista, que 
tomará su relevo. 


| xi 


La historia racionalista, 
Intento de definición 


La historia racionalista nació en el siglo xvI11, y se expli- 
ca históricamente por un cierto número de hechos y de de- 
sarrollos que afectan a los campos del pensamiento, de la 
política y de la economía. La concepción de la historia úni- 
camente se despeja, como siempre, cuando se pone en rela- 
ción con el conjunto de los fenómenos históricos contem:- 
poráneos. De 


1.: El triunfo de la filosofía racionalista 


«Éste se afirma, principalmente, bajo la forma del racio- 
nalismo cartesiano, según el cual el mundo, tal como Dios: 
lo ha hecho, comporta dos elementos: la materia y el espí- 
ritu o alma.» La cualidad principal de la materia es el desa-. 
rrollo sometido a leyes. Estas leyes, diotadas por Dios, son 
inmutables e ineluctables; Dios mismo, cuando actúa, lo 
hace según las propias leyes que ha dado a la materia. Es, 
en suma, un monarca constitucional. Lo esencial del espíritu 
es la razón universal, la misma para todos los hombres. Bl 
sentimiento, la imaginación, en tanto que guiados por las 
sensaciones, dependen de la materia y no pueden desembo- 


car en el conocimiento. Su acción únicamente es admisible 


si ese sentimiento, si esa imaginación se refiere a las ideas 
que la razón y la inteligencia han descubierto. 
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- La razón, insuflada al hombre por Dios, es un reflejo de 
la sabiduría divina; por consiguiente, puede descubrir las 
leyes de la naturaleza que Dios ha instituido. Descubriendo 
estas leyes, crea la ciencia que proporciona al hombre el 
- dominio del mundo. 

La ciencia se divide naturalmente en un gran número de 
ramas, pero esas ramas comportan una verdadera unidad, 
porque todas ellas pueden conducir lo que descubren a la 
matemática. La física puede expresar sus descubrimientos 
en fórmulas matemáticas, la química en fenómenos físicos, 
la materia viva en fenómenos químicos, y así sucesivamente. 
En consecuencia, la ciencia es una y debe remitirse a la ma- 
temática; el ideal del hombre es poner el universo en forma 
de ecuación. 

Se sobrentiende que, sometida de este modo a leyes na- 
_turales invariables e ineluctables que comportan fenómenos 
reducidos a la matemática, la materia queda subordinada al 
determinismo. Pero el espíritu, por su parte, se manifiesta 
libre. En la medida en que posee la razón, es libre; forma 
un mundo aparte. Es por eso que la moral sigue siendo po- 
sible. Este sistema es, pues, dualista. Hay dos mundos dis- 
tintos, y la gran dificultad, desde que escribió Descartes, 
consiste en descubrir cómo esos dos mundos dispares pue- 
den actuar el uno sobre el otro, y sin embargo actúan: el 
alma está supeditada al cuerpo, y el cuerpo depende del 
alma, en cierto modo. 

«La segunda forma del racionalismo nació en Inglaterra; 
a ese racionalismo inglés le llamamos ”experimental” y su 
aparición ya la había anticipado cuando citaba el nombre 
de Francis Bacon.» Los ingleses han estimado que, sin duda, 
la razón creaba la ciencia, pero no puede crearla por su pro- 
pio y único esfuerzo; es necesario que la razón se aplique 
a los hechos verificados por los sentidos y que dirija esta 
experiencia de los sentidos siguiendo ciertas reglas que se 
llaman experimentales, haciendo experimentos y observacio- 
nes y razonando seguidamente sobre los hechos adecuada- 
mente constatados. | 

Este racionalismo inglés recibió una fuerza impulsora in- 
comparable gracias a los trabajos de Isaac Newton (1642- 
1727) que, hacia 1683, formuló la ley de la gravitación. No 
podemos imaginar el entusiasmo que esta ley de la gravi- 
tación suscitó a través del mundo. Newton había reducido 
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el mundo de la superficie, de la materia, a una sola ley fun- 
damental y, de resultas de ello, demostraba con toda Juste- 
za la unidad de la ciencia. La gravitación regía los movi- 
mientos de los astros, y a ne vez, en la tierra, explicaba la 
caída de los cuerpos. 

El método experimental y la física de Newton fueron 
popularizados en Francia por Voltaire. Pero en Inglaterra, 
ya en tiempos de Voltaire, el método experimental había 
pretendido extender su imperio al hombre mismo, ya que, 
al estar su cuerpo compuesto de materia, podía ser objeto 
de observaciones experimentales. ¿Cómo se explicaba el pen- 
samiento del hombre, el contenido esencial de su espíritu? 
Descartes partía de las ideas innatas, es decir, de un cierto 
número de ideas fundamentales que Dios había situado en 
la mente del hombre. Los ingleses rechazan esta explicación 
y dirigen su crítica a un punto fundamental; existe un alma, 
por supuesto, pero está vacía; todo lo que se encuentra en 
ella ha sido suministrado por la experiencia, a través de los 
sentidos. Esa es la razón de que a esta filosofía se la deno- 
mine el sensualismo. Nada existe en la mente que no haya 
pasado antes por los sentidos. Fue John Locke (1632-1704) el 
primero en desarrollar esta audaz filosofía inglesa que se 
-implantó inmediatamente en Francia, una vez más bajo la 
influencia de Voltaire y del abad de Condillac (1715-1780). 
Este último fue su más famoso intérprete. 


2. Europa se enriquece: capitalismo y racionalidad 


Otro rasgo capital y totalmente distinto fue el progreso 
económico, a cuyo origen ya me he referido, desde los mis- 
mos tiempos del Renacimiento en sentido estricto. En el 
siglo XVIII este progreso se manifiesta por el enriquecimien- 
to evidente de Europa, por un aflujo de capitales que la 
conquista del mundo había acumulado en manos de los occi- 
dentales. El capitalismo alcanzará un valor incomparable en 
Inglaterra. 

En Inglaterra, este capitalismo llamado «comercial» crea. 
la industria moderna y utiliza, en efecto, la máquina; es lo 
que se llama la revolución industrial. Más aún: Inglaterra 
| extendió la transformación y la renovación a su agricultura. 
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En fin, a lo 1 de todo el siglo XVIII se sitúa dl fundación 
del Imperio inglés. 

_Por consiguiente, €l capitalismo que en sus comienzos, 
en la época del Renacimiento, era una conquista del globo, 
llegó a ser además, gracias a la renovación de la industria y 
de: la: agricultura, una conquista de la naturaleza. Y eso no 
. es todo; a medida que ¡el capitalismo se desarrolló, llegó a 
ser múcho más que una conquista: una empresa racional de 
la organización del mundo desde el punto de vista económi- 
co. La [burguesía mercantil introdujo en el mundo de los 
negocios la preocupación metódica de una explotación de 
los recursos, siguiendo las fórmulas mejor concebidas ra- 
cionalmente para que la producción resultase lo más favo- 
rable posible, habida cuenta de las necesidades de la huma- 
nidad. En el siglo xvii aparecen ciertos racionalistas de- 
dicados.a elaborar la teoría de la explotación racional del 
mundo desde el punto de vista económico; son los economis- 
tas que fundaron una ciencia nueva: la economía política. 
Pero, ¿cuál es el principio esencial sobre el que se apoyan? 


- En realidad se basan en lo que ellos llaman la naturaleza 
del' hombre, en todas partes la misma, y en la que lo fun- 
damental, desde 'el punto de vista económico, es su deseo 
de garantías para disfrutar del máximo bienestar posible y 
para ordenar el mundo de la forma más satisfactoria para 
él y su civilización. Puesto que en el hombre se da una fuer- 
za que le incita instintivamente al trabajo, a la explotación 
económica del mundo, no hay más que dejarla conducirse 
libremente, y lo que los economistas exigen es la libertad 
económica. Cada vez que el Estado, o las corporaciones, u 
otro poder cualquiera trata de suprimir esta libertad, de obs- 
taculizar esta ambición, esta dilección por las ganancias, este 
deseo de desarrollar la producción con el fin de obtener ma- 
yor riqueza y poderío, las cosas empiezan inmediatamente a 
marchar mal. Puede ser que la libertad no proporcione siem- 
pre todos los bienes que podrían esperarse de ella, que tam- 
bién tenga sus inconvenientes, pero, en todo caso, siempre 
será el más benigno de los males. Tal fue la doctrina de los 
fisiócratas, y entre los ingleses la de Adam Smith (1723-1790). 
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3. El crecimiento de la burguesía 


Este desarrollo prodigioso de la fuerza económica de Euro- 
pa nos lleva actualmente a hablar de nuevo del crecimiento 
de la burguesía. Es ésta la responsable del progreso logra- 
do y quien se beneficia de él: en consecuencia al realizarlo 
se enriquece. Ocupa cada vez un puesto más importante 
en el Estado, que no puede ya prescindir de ella. No obs- 
tante, a menudo continúa todavía en una situación jurídica 
inferior; el mundo está guiado, como en la Edad Media, por 
la aristocracia —+el noble guerrero— y por el clero —el sacer- 
dote—. Son las dos clases privilegiadas que gobiernan, or- 
denan y suministran los. verdaderos estadistas. Sin embargo, 
la experiencia histórica demuestra que cuando una clase está 
en ascenso, cuando aumentan su poder y sus capacidades y 
no ocupa el puesto que le corresponde en el Estado; las 
cosas no pueden mantenerse así a perpetuidad; la clase que 
asciende reclama su lugar y acaba siempre por obtenerlo, 


En Inglaterra, desde el final del siglo xvir, la cuestión 
había quedado ya resuelta. A través de la apacible revolución 
de 1688, Inglaterra organizó un gobierno en el que la noble- 
za y el clero hicieron un sitio a la alta burguesía y se aso- 
ciaron a ella para gobernar el país. El resultado no fue malo: 
esta oligarquía compuesta por una mezcla de la aristocracia 
y de la burguesía creó el Imperio inglés y sostuvo al gran 
William Pitt (1759-1806). | 
- En Francia las cosas no sucedieron de igual modo; la 
nobleza. y el clero no aceptaron sin reticencias el ascenso de 
la burguesía y le opusieron resistencia. Sin embargo, en 
Francia —<omo en Inglaterra— una parte de la burguesía 
había ido accediendo paulatinamente a la nobleza, la cual, 
en la víspera de la Revolución estaba compuesta por una 
buena parte de burgueses ennoblecidos con mayor o menor 
antigiiedad. Colbert tuvo una descendencia de nobles: se le 
fabricó una genealogía y un escudo de armas; casó a sus 
hijas con los duques de Chevreuse y de Beauvillier. Si esta 
forma de acceder a la nobleza hubiera sido frecuente, ha- 
bría conseguido absorber todo el poder de la burguesía y 
las cosas habrían tomado un giro análogo al de Inglaterra. 
Pero no sucedió así; el ennoblecimiento, sin duda, no se 
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produjo tan deprisa; además, en el siglo xvi11, la nobleza 
reaccionó contra la intrusión de la burguesía. * 

En otros países de Europa, a medida que nos alejamos 
hacia el este, en Alemania, en Polonia, en Rusia, es aún peor; 
- por.eso se han dado dos matices distintos en el racionalis- 
mo del siglo XVIII. 

- El racionalismo de Inglaterra no adquiere un carácter po- 
lítico y social y sigue siendo filosófico, porque la burguesía 
inglesa había obtenido lo esencial de lo que pretendía y se. 
encontraba relativamente satisfecha: cualquier burgués po- 
día convertirse en lord y formar parte del gobierno. William 
- Pitt era un burgués. 

Por el contrario, en Francia y, en cierto modo en parte 
de los países del continente europeo, el racionalismo revistió 
un carácter de reivindicación política y social, por el propó- 
sito de la burguesía de legitimar su puesto. Ésta reclamó 
la igualdad de derechos, la abolición de los privilegios, la 
participación de la nación en la vida política; en realidad, 
su propio acceso a la autoridad política y al gobierno, y 
ello en nombre de lo que se ha llamado la soberanía del pue- 
blo. Con estas reivindicaciones, no lo dudemos, se daría sa- 
tisfacción a los intereses de la burguesía: era interesante 
para ella que el país estuviese administrado racionalmente, 
que las finanzas no estuviesen sometidas a la rapacidad arbi- 
traria o a los caprichos de un monarca y de su Corte; que 
las finanzas públicas estuviesen racional y metódicamente 
administradas; que estuviesen controladas para que el apro- 
_ vechamiento financiero marchase en armonía con la prospe- 
ridad general; que la enseñanza estuviese organizada de tal 
modo que se formase a los jóvenes lo mismo en la actividad 
industrial, comercial o agrícola —+<s decir, técnica— que en 
la vida espiritual. En efecto, no resultaba ya admisible que 
la enseñanza estuviese únicamente destinada a preparar sol- 
dados o sacerdotes. La burguesía, por lo tanto, tuvo interés 
en controlar la organización de la enseñanza. Era preciso 
también que la libertad individual quedase garantizada y la 
servidumbre abolida, puesto que interesaba, desde el punto 


* Los sucesores de Colbert en la administración de las finanzas del Estado, 
como Pontchartrin y Desmaretz, con el fin de paliar la agravación económica y 
hacer frente a las hambrunas mortales de 1693 y 1709, recurrieron muy frecuente- 
mente no sólo a la venta de cargos públicos, sino también a la de títulos de no- 
bleza. (N. del T.) 
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de vista económico, que los hombres pudiesen ir y venir con 
toda libertad. ¿Por qué? Porque era la condición para que 
pudiesen desplegar en toda su plenitud sus actividades, una 
fuerza y un ingenio que alentarían la producción. Cuando 
un hombre sabe que no puede cambiar de puesto habrá 
muchas posibilidades de que su iniciativa se adormezca, de 
que su inteligencia permanezca inerte; pero si, por el con- 
trario, sabe que puede ir allí donde desee, donde pueda ga- 
nar más dinero, entonces pondrá en juego todas sus fuer- 
zas naturales. De igual modo, era preciso unificar la forma 
de propiedad. De seguir en manos de la Iglesia, esta propie- 
dad amortizada nunca cambiaría de lugar, y, si en virtud 
del derecho de primogenitura permaneciese inmovilizada de 
igual modo, apenas se producirían intercambios. Cuantas 
menos propiedades existiesen en venta, menos personas ha- 
bría dispuestas a ahorrar para comprarlas, y a trabajar para 
reunir esos ahorros; por consiguiente, la supresión de las 
formas de propiedad que la impedían cambiar de manos era 
deseable en el propio interés de. la burguesía. Será también 
esta quien suscitará el espíritu de lucro, de economía, de 
producción, favoreciendo, por consiguiente, la explotación ra- 
cional y metódica del mundo. Del mismo modo resultaba 
indispensable suprimir los derechos señoriales que no be- 
neficiaban sino al clero, a los nobles y a los desocupados. 
Los campesinos y los agricultores se veían privados de una 
parte de su producción con la que podrían economizar un 
capital y de este modo mejorar sus cultivos, comprar abo- 
nos, instrumentos de labranza... Se necesitaba, por lo tanto, 
abolir esos derechos señoriales de forma que el productor 
fuese enteramente dueño del fruto de su trabajo y, contan- 
do con la garantía de disponer para él sólo de la totalidad 
de su cosecha, sintiese el estímulo suficiente para producir 
en mayores cantidades. 

Era indispensable también que el pensamiento fuese li. 
bre, porque es un instrumento imprescindible del progreso 
económico, que depende de la invención en todas sus for- 
mas. 

El racionalismo deseaba también que el Estado se encon- 
trase organizado metódicamente, que dejase de vivir conti- 
nuamente en medio de ese desorden y esa confusión nociva 
que la Edad Media había transmitido. ¿Por qué esta confusión 
en las divisiones que existen en Francia, pero también en 
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otros países, y que se superponen las unas a las otras? Las . 
circunscripciones - administrativas, financieras, judiciales, 
aduaneras, no tienen límites comunes e introducen una com- 
plicación en las relaciones económicas entre los hombres. 
¿Acaso un comerciante no tiene en su almacén un compar- 
timiento para cada artículo? En el Estado debe existir un 
orden análogo. Del mismo modo, es inadmisible que existan 
aduanas interiores que privan a los productores nacionales 
de la posibilidad de vender libremente a sus conciudadanos 
los productos que fabrican. En cuanto a las aduanas exte- 
riores, la burguesía también tenía interés por conquistar la 
facultad de vigilarlas y reglamentarlas de acuerdo con su 
voluntad, y en Francia lo demostró cumplidamente, en la 
época de la Restauración, con la ¡escala móvil y demás leyes 
proteccionistas. 

Para la realización de este programa, ¿cuál era el resul- 
tado deseable? La instalación de la burguesía en eel poder. 
¿Es preciso, entonces, concluir que el gobierno debe ser 
transformado de arriba abajo? En realidad se trata única- 
mente de sustraer a la nobleza y al clero la parte esencial 
del gobierno y de arrebatarles también sus privilegios; pero 
¿hace falta para eso suprimir al monarca? En absoluto; se- 
ría un error creer que 'el pensamiento racionalista ha sido 
antimonárquico. ¿Es necesario que ese monarca deje de ser 
un déspota, dueño de un poder absoluto? No necesariamen- 
te. Lo indispensable es que no sea un déspota arbitrario; 
que, igual que Dios, gobierne conforme a las leyes y que 
las respete después de haberlas decretado. Estas leyes deben 
estar bien estatuidas, es decir, estar en conformidad con el 
pensamiento de la burguesía mercantil y de los economis- 
tas. En una palabra, conviene que ese monarca despótico, 
revestido de un poder absoluto, sea un «déspota ilustrado». 
Todo, entonces, marchará bien, al menos por el momento. 
Más tarde, si los hombres llegan a ser lo suficientemente ins- 
truidos, tal vez podrán entonces participar todos en el go- 
bierno. - 

Los filósofos sitúan en primer plano esta última idea: 
sobre todo Rousseau; pero ese no es el pensamiento de Vol- 
taire, ni siquiera el de Montesquieu. El déspota ilustrado 
gobernará; de ello ha habido suficientes ejemplares en el 
pasado: Sully, Colbert, Luis XIV que, a su modo, incluso 
- ha sido un rey burgués, al menos en cierto grado: dejó go- 


122 


bernar a Colbert, que se interesó por la economía; es de- 
- Cir por la riqueza dei reino y no solamente por la guerra. Y 
Luis XIV tuvo la audacia de hacer frente a los privilegios: 
sometió la nobleza al pago del impuesto, e incluso logró 
obtener dinero del clero. Si los nobles de los siglos XVII y XVIII 
detestan de ese modo a Luis XIV es porque éste combatió 
sus privilegios. 

Es preciso continuar por esta via Pero, ¿qué interés in- 
clinará así al déspota a ceder? El suyo, el interés del Estado; 
cuanto más comparta su gobierno con la burguesía, más 
rico será su Estado, más poderoso gracias a un potente ejér- 
cito. Por esta razón los reyes adoptaron el principio del des- 
potismo ilustrado, y fueron precisamente los soberanos más 
pobres, los que tenían mayor necesidad de acrecentar su 
fuerza, los que se cier gulción más en esta línea: José II 
Catalina II. 

¿A qué enemigo habría de vencer el déspota ilustrado? 
Por supuesto a los nobles, al clero, a los privilegiados inte- 
resados en que no cambiase nada o en que el poderío del 
rey no aumentase porque el suyo propio disminuiría en la 
misma proporción; sus intérpretes en Francia son los Par- 
lamentos compuestos por la nobleza de toga. En el siglo xv1I1, 
todos los ensayos de reforma intentados por Machault d'Ar- 
nouville, Turgot, Calonne, fracasaron ante la resuelta resis- 
tencia de los privilegiados. He ahí lo que explica que los fi- 
lósofos no hayan estado tan mal considerados por el rey y el 
gobierno como podría creerse. Madame de Pompadour se 
hacía peinar frente a los volúmenes de la Enciclopedia, abier- 
tos sobre su mesa. 


4. ¿En qué queda la filosofía de la historia? 


En estas condiciones dudamos que cambiase la concep- 
ción de la filosofía de la historia. El racionalismo admite 
que hay leyes naturales, que el mundo está guiado por reglas. 
_ que lo determinan. Si existen, pues, leyes naturales, si el” 
mundo está determinado, todo puede ser, de alguna forma, 
previsto por anticipado, regulado con anticipación, incluso 
aunque no podamos saber exactamente lo que se producirá. 

. A esta idea, debida en parte al desarrollo de las ciencias 
naturales, el racionalismo añade y —como se dice a menu- 
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do— opone un ideal filosófico racional. Ante todo porque. se 
necesita una moral. El orden es necesario para el rey, para 
la sociedad, para la burguesía; es preciso que el pueblo per- 
manezca apaciguado, que no ponga en duda su poder tan 
bien fundamentado: la moral se lo ordena. Dios es la base 
de esta moral y también de la razón, lo que viene a ser lo 
mismo. 

Pero, por otro lado, el ideal filosófico es también un ideal 

reformador. El mundo, tal como existe, no es satisfactorio, 
y principalmente para la burguesía que sueña con reformar- 
lo; a este respecto invoca los derechos naturales, el Contrato 
social, que los filósofos recogieron de los teólogos y concre- 
tamente de santo Tomás de Aquino. . 
- Sin embargo, ¿hay un acuerdo con el determinismo, al 
que me he referido anteriormente? Si el mundo está deter- 
minado, si las leyes naturales imponen por anticipado el cur- 
so de los acontecimientos, ¿puede la voluntad del hombre 
modificarlos? Los filósofos no veían en eso ninguna contra- 
dicción. Pensaban que el hombre es una de las fuerzas de 
la naturaleza, en cierto sentido la más importante de todas 
ellas, porque implica el espíritu; el hombre se encuentra en 
la naturaleza y es capaz, a la vez, de actuar sobre ella. 


5. Historia racionalista y filosofía cristiana 


De este conjunto de hechos surgió la concepción de la 
historia racionalista. Sus defensores no se contentan con 
abandonar la filosofía cristiana como la habían abandonado 
ya los humanistas; la combaten, dirigen contra ella una polé- 
mica violenta, en la que nada puede igualar su energía, su 
perseverancia, e incluso, en ocasiones, su grosería y su im- 
pertinencia. Esta actitud desafiante se explica por la nece- 
sidad que experimentaban de debilitar el poder del clero, 
cuya intolerancia suprime, por medio de la fuerza, la liber- 
tad de pensamiento. Después de la Revolución, con el triun- 
fo de la burguesía que quedó consumado .con la Carta de 
1814 y la Revolución de 1830, su actitud se modificó. Los 
historiadores. racionalistas- dejaron de polemizar contra la 
Iglesia, pero la concepción filosófica cristiana, naturalmente, 
fue para ellos letra muerta. La Historia Sagrada se convier- 
te en un minúsculo capítulo de la historia universal referido 
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a un pequeño pueblo cuyo interés se reduce a que el cristia- 
nismo surgió de él. Evidentemente, para el cristiano, el pue- 
blo judío es el pueblo elegido por' Dios como intermediario 
de la revelación. Una vez descartado este punto de vista me- 
tafísico, el cristianismo es examinado con las mismas con-- 
sideraciones que las demás religiones; la importancia de la 
historia del pueblo judío únicamente prevalece en la medida 
en que resulta necesaria para explicar la aparición del cris- 
tianismo, y esta aparición implica, además, muchos otros - 
factores. 

Por otro lado, al dejar de ser tomado en consideración 
el carácter divino de la religión cristiana, no existe ya nin- 
guna arzón para hacer de ésta el centro del mundo; interesa 
considerar las civilizaciones de América, de la India, de la 
China, del Japón, en pie de igualdad con la civilización occi- 
dental; porque ellas son también parcelas de la humanidad, 
y en ciertos aspectos superiores. La historia racionalista se 
torna así cosmopolita. 


6. La historia racionalista continúa siendo pragmática, 
pero concibe el pragmatismo de una forma diferente 


| No se trata ya, como con Maquiavelo o Guichiardini, 

de enseñar la historia en beneficio personal del jefe del Es- 
tado, del príncipe, sino de resaltar el punto de vista de la 
burguesía de los negocios. Si el príncipe los adopta, tan- 
to mejor: será un déspota ilustrado y gobernará, no ya por 
sus intereses egoístas, sino en beneficio de la comunidad y, 
ante todo, de la burguesía. Se trata, por lo tanto, de hacer 
la historia de la civilización y no la de los reyes. La historia 
de la civilización quiere decir la de la economía, la de la 


. riqueza, la del desarrollo intelectual —las letras, las artes, 


las ciencias—, de la vida social en su forma «mejorada», ci- 
vilizada. No se trata ya de describir continua y únicamente 
las guerras, la diplomacia, las disputas de los príncipes que, 
para las masas, carecen por completo de interés o, en todo 
caso, no ofrecen más que un interés deplorable, porque esas 
guerras e intrigas diplomáticas no hacen sino retrasar la cj- 
vilización, reducir la riqueza, impedir el progreso de la inte- 
ligencia y, para decirlo todo, la racionalización del mundo 
nuevo por medio del espíritu del hombre moderno. Ello no 
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- significa que esos historiadores sean republicanos, y menos 
aún demócratas; a su juicio, la.masa humana cuenta muy 
poco, es pasiva, poco instruida, incapaz de serlo porque está 
entregada al trabajo manual; por falta de instrucción, cuan- 
do no de inteligencia, no comprende nada. De este modo, el 
pueblo es apartado de la historia racionalista, del mismo 
modo que las constituciones lo PleJan de Nin elecciones y de 
la mia política, | 


2. Ala búsqueda de las causas naturales 


. «La historia racionalista siente la preocupación, frente al 
desarrollo general de la civilización, de señalar los grandes 
períodos de la historia —la Edad Media, el Renacimiento—; 
más aún: de investigar las causas profundas que han podido. 
determinar .esos grandes. movimientos.» Descartada la pro- 
videncia, la investigación apunta exclusivamente a- las cau- 
sas naturales, lo que no quiere decir que, cuando se trata de 
un hecho particular, esos historiadores de nuevo cuño se 
abstengan de encontrar razones banales. ¿Quién no ha re- 
prochado a Voltaire el haber limitado a menudo la historia 
a sucesos minúsculos, o deducido hechos considerables de 
un accidente sin ningún alcance? (Lo mismo hizo Pascal: 
acordémonos de la nariz de Cleopatra.) Y eso a pesar de 
que la historia debe investigar las causas racionales, profun- 
das y que apuntan no sólo a un individuo, sino a la masa 
misma. de la humanidad. Voltaire, a quien no le interesaba 
esta actitud estrecha, tuvo también el mérito de reconocer 
que la rivalidad de la Iglesia y del emperador, en la Edad 
Media, fue uno de los grandes sucesos de la época, y demos- 
tró sobradamente las razones por las que el papa y el em- 
perador no podían entenderse. Los historiadores racionalis- 
tas percibieron también la importancia excepcional y brillan- 
te del Renacimiento, y Montesquieu dedicó un libro comple- 
to a explicar aroma mente la E granaca y decadencia de los 
romanos. 

No obstante, hay que convenir que, tanto para los histo- 
- riadores-racionalistas como. para los humanistas, la preocu- 
pación individualista subsiste. Atribuyen una importancia 
evidente a los grandes hombres, en relación también con el 
papel que adjudican al déspota ilustrado que, si es un filóso- 
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fo, puede, en razón de su capacidad, cambiar por completo 
el rumbo de la historia, Esa es la razón de que Voltaire dis- 
tinguiese cada siglo destacado según el nombre de un gran 
personajes: Pericles, Augusto, León X, Luis XIV. Incluso en 
el plano religioso, cuenta el punto de vista personal: la reli- 
gión fue inventada por gentes astutas y ambiciosas; para so- 
meter a las masas, les infundieron el miedo del infierno. 

Y cuando nuestros historiadores no hallan ninguna expli: 
cación de este género, cuando no pueden justificar los he- 
chos por la intervención de un individuo, con frecuencia 
echan mano del azar, de la «catástrofe». Cuando William 
Robertson (1721-1793), historiador racionalista inglés, quiere 
explicar el Renacimiento, la tarea le parece harto simple: 
los turcos tomaron Constantinopla (1453); entonces los re- 
fugiados griegos vinieron a Italia, donde diseminaron un co- 
nocimiento profundo de la Antigiedad y principalmente de 
Oriente, como proyectado en la lejanía por la invasión tur- 
ca. Sin duda, el hecho merece consideración, pero no debe- 
ría dispensar al historiador racionalista —y sobre todo a 
él— de investigar los orígenes del Renacimiento en la vida 
colectiva del Occidente mismo. 

Por todas estas consideraciones, se puede decir por an- 
ticipado que a los historiadores racionalistas les ha faltado 
un cierto sentido histórico. No obstante, más de una vez 
han tenido la intuición, no diferenciada aún, del papel de 
las realidades y de los hechos colectivos en la explicación 
- histórica. Voltaire recurre a fuerzas a las que, por desdicha, 
no define y que se manifiestan vagamente; a lo que él llama 
«el espíritu del tiempo» o el «genio del pueblo». El espíritu 
del tiempo, el genio del pueblo, no pueden designar más que 
la vida colectiva de una nación. No prosiguió su investiga- 
ción en esta línea porque la sociología y la psicología colec- 
tiva aún no existían en su época. 


8. Reproches dirigidos a la historia racionalista 


La historia racionalista ha soportado reproches diversos: 
por ejemplo, y con fundamento, el de haber dejado de lado 
la masa humana, llamada con otras palabras el pueblo, De- 
bido al papel que atribuye a los individuos y al azar, elimi- 
na también la noción de desarrollo histórico, de continuidad, 
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en tanto que su concepción determinista del mundo debería, 
por el contrario, poner esta continuidad en evidencia. Asi- 
mismo se le ha reprochado la contradicción entre esta con- 
- cepción determinista y su confianza en que el hombre puede 
reformar la sociedad y modificar el curso de la historia —con 
la idea de progreso en razón del cambio de las condiciones 
_ materiales, políticas y sociales. 

- Finalmente, si se contempla la erudición desde más cer- 
ca, ¡cuántos reproches se podrían dirigir a los historiadores 
racionalistas! Muy inteligentes —hay que reconocerlo—, ge- 
neralmente bien informados, realizan un gran esfuerzo en 
este aspecto, investigan el testimonio oral, los relatos de los 
viajeros, en ocasiones incluso los documentos de los archi- 
vos. Pero el rasgo característico es, precisamente, que su 
visita a los archivos es rara y además mediocremente prove- 
chosa. Cuando utilizaban documentos, se trata de impresos 
y así seguirá siendo durante mucho tiempo. 

Esa es la razón de que en el siglo xvi los historiadores 

eviten a menudo la Edad Media, al no tener a su disposi- 
ción buenos documentos impresos sobre esa época y no po- 
der hacer nada en ese terreno sin recurrir a los archivos o, 
al menos, a las publicaciones de eruditos que apenas cono- 
cen. En el siglo xIx, con Guizot y Michelet, se producirá un 
cierto progreso: al menos se utilizarán las publicaciones de 
los eruditos. 
Otro reproche es indudablemente válido: son particular- 
mente débiles a propósito de la historia misma de la civili. 
zación; tanto en los documentos que poseían como en los 
libros de sus predecesores, ésta apenas poseía un puesto. 
Así les vemos —como Voltaire, por ejemplo—, obligados a 
utilizar fragmentos de reseñas tomadas de aquí y de allá, 
pero, en definitiva, claramente insuficientes. Pero, ¿es eso 
culpa de ellos? Acumular los hechos característicos en ese 
terreno exige un trabajo inaudito, de larga duración, que, 
incluso hoy, está muy lejos de haberse realizado. 


9. Una historia concebida por hombres de talento 
para hombres de talento 


En el plano del espíritu crítico, por el contrario, esta his- 
toria es notable, pero, ¿ha sido suficientemente respetada? 
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Nadie la intimida, nada la detiene, todo está sometido des 
piadamente a una aguda crítica. Ello es característico en lo . 
que concierne a la Historia Sagrada, pero también en todas 
las leyendas, tanto de la Antigiiedad como de la ano Me- 
dia. | 

- En cuanto a la forma, es nueva en muchos pios En 
efecto, los historiadores rompen con el humanismo en mu- 
chos puntos, abandonan la forma de los anales, dejan de in- 
tercalar discursos o, como hacían los humanistas, feflexio- 
nes morales, banales, inspiradas en los sermones religiosos. 
Conforme, pero lo que no abandonan es la preocupación li- 
teraria; siguen siendo, antes que nada, literatos, y el más 
grande de todos ellos —-Voltaire— se afirma fundamental- 
mente como un hombre de letras. | 
- Entre aquellos que al mismo tiempo escribieron teatro, 
y ese es el caso de Voltaire, persiste el carácter dramático 
de la historia, muy claro ya en los griegos y en los romanos. 
Cuando desarrollan un relato —y el mismo Voltaire lo ha 
explicado—, es preciso que haya una exposición, un nudo de 
la acción, una situación imprevista y un desenlace impresio- 
nante. En El siglo de Luis XIV, la parte que concierne a los 
acontecimientos propiamente políticos del reinado, está con- 
cebida de esa misma forma; por .otra parte, Voltaire, en una 
carta al marqués d'Argenson, expresó la opinión de que los 
hombres de teatro son los que mejor pueden escribir la 
historia. Por supuesto, nosotros no diríamos hoy lo mismo. 

"En general, sin embargo, no refieren grandes cosas; lo 
que les importa es destacar, poner de manifiesto la idea filo- 
sófica, es decir, la idea dominante que, para la mente, resu- 
me los caracteres esenciales de la época, o del personaje, o 
de la civilización que se estudia. Destacar, poner de relieve 
una idea dominante y hacerla resaltar. Esta historia racio- 
nalista no se dirige, pues, a la imaginación, ni a los senti- 
mientos, porque carece de colorido o de diversión. Voltaire 
no desprecia lo divertido, pero para él es preciso que con- 
duzca a una idea; considerado sólo en sí mismo hay que re- 
chazarlo. Esta historia, escrita para satisfacer la inteligencia, 
no trata de suscitar sentimientos o emoción, y esa es la gran 
objeción que, naturalmente, le han hecho los románticos. Es 
una historia puramente concebida —como dijo Chesterfield 
(1694-1773) — por hombres de talento para hombres de ta- 
lento. Y, después de todo, si los románticos nos han ense- 
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ñado de nuevo el encanto del. colorido, de lo pintoresco, si 
hoy «nos damos cuenta de que la explicación histórica debe 
obtener el máximo provecho, debemos conceder que los his- 
toriadores racionalistas tenían razón al situar en el primer 
puesto de la investigación las ideas generales, porque la. in- 
teligencia es la facultad maestra del hombre. | 


5 


Los historiadores racionalistas 


I. VOLTAIRE (1694-1778) 


Voltaire es el maestro de la historia racionalista y, a nues- 

tro juicio, el fundador de la historia verdaderamente moder- 
- na. En este género su carrera se inició muy tempranamente, 
en 1731, con Historia de Carlos XII, un relato conciso —que 
sin embargo no rompía radicalmente con los métodos em- 
pleados hasta entonces—, bien hecho y tan documentado 
como podía serlo en Francia en aquella época. Pero las dos 
obras de Voltaire a las que se debe su celebridad aparecen 
más tarde, en el segundo período de su vida. Primero fue 
El siglo de Luis XIV, iniciado en 1732, cuyos dos primeros 
capítulos fueron publicados en 1739; la totalidad no apare- 
ció hasta 1751. Después Voltaire lo retocó, lo rehizo y la 
redacción definitiva es de 1766. Más tarde, el Ensayo sobre 
las costumbres y el espíritu de las naciones, que aparecerá 
completo en 1756, por primera vez, y en 1769 en su versión 
y título definitivos. 


1. «El siglo de Luis XIV» 
El siglo se explica en parte por el hecho de que Voltaire 
había publicado las Cartas inglesas en 1734, y que, por esta 


razón, fue separado de la Corte, e incluso amenazado de 
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detención, como consecuencia de lo cual tuvo que refugiarse 
en Cirey, en casá de la señora du Chátelet. Hombre munda- 
no, con grandes deseos de estar bien Situado en la Corte, 
quedó amargado por este malentendido. ¿Cómo no soñar con 
el reinado de la época clásica, en la que se agasajaba a los 
grandes escritores, y después con el siglo de Luis XV, du- 
- rante el cual, por el contrario, la Corte no se interesa por 
la vida literaria y artística y donde los escritores no son 
tenidos en consideración? 

. El siglo fue escrito bajo la influencia de lo que Voltaire 
había visto en Inglaterra; las Cartas inglesas demostraban 
que en Inglaterra la literatura lo dirigía todo, incluso el go- 
bierno, y establecían la comparación con Francia. También 
El siglo fue escrito —nada nos prohíbe pensarlo— con la 
idea de situar en primer plano la preponderancia de la inte- 
ligencia, rebajando así la importancia de una nobleza con 
la que Voltaire no mantenía buenas relaciones, debido a que 
había sido objeto de violencias por parte de un aristócrata 
durante la Regencia. Finalmente, El siglo fue escrito contra 
el clero, ya que la revocación del edicto de Nantes (1685) y 
la persecución contra los jansenistas se inscriben en su pa- 
sivo evidente, Tampoco el Parlamento de París sale muy 
bien librado. 

El plan de El siglo es, como decimos, por episodios: 
una primera parte está consagrada a la historia exterior de 
Luis XIV, a las victorias, a las conquistas, siguiendo un poco 
la construcción de una obra teatral... Exposición: Europa en 
1661; seguidamente la acción se complica y se desarrolla has- 
la paz de Niméga (1678-1679). Entonces se detiene: viene el 
nudo de la acción; suceden grandes peripecias y sobreviene 
la decadencia. La acción alcanza el punto culminante del 
dramatismo con el fin del reinado, puesto que, sin la victo- 
ria milagrosa de Villars en Denain (1712), todo podía haber 
acabádo en un desastre y terminar con la toma de París. 
Viene a continuación: una segunda parté para examinar la 
vida del rey y de la Corte, una tercera dedicada al gobierno 
interior, una cuarta referente a los asuntos eclesiásticos, y 
una quinta, probablemente la más interesante a juicio de 
Voltaire, consagrada a la vida intelectual, las letras, las artes 
y las ciencias. 

Más tarde Voltaire modificó el plan; retiró los asuntos 
eclesiásticos dejándolos para el final, con lo que el conjunto 
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general de la obra adquiere un tinte diferente. Con las cua- 
tro primeras partes que se refieren a la vida temporal del 
reinado de Luis XIV y, en definitiva, su elogio, se dejan para 
el final las cuestiones eclesiásticas como contraste, con la 
percusión y la revocación del edicto de Nantes. 

En su conjunto, la obra es una exaltación de la inteli- 
gencia. El rey ocupa en ella un lugar prominente, pero no 
exclusivo, y la inteligencia humana destaca como lo esencial; 
el mérito del rey consiste en haber protegido este acervo 
de la inteligencia. En todo caso, se observa en Voltaire una 
predisposición ' favorable hacia Luis XIV, que le ha sido re- 
prochada; sin embargo hay un punto sobre el que le ha cri- 
ticado: la guerra. Voltaire era tremendamente hostil a la 
guerra, y consideraba que Luis XIV desperdiciaba demasia- 
das fuerzas y dinero en esas actividades eminentemente de- 
sagradables para la humanidad. 


2. El «Ensayo sobre las costumbres» 


Después de esta gran obra tan conocida, y que podemos 
leer en la edición de Emile Bourgeois, precedida de una in- 
troducción muy bien hecha y a la que remito al lector —-pues- 
to que le dirá todo lo que hay que saber sobre ella—,* Voltai- 
re escribió otra gran obra, menos perfecta, pero mucho más 
extensa, de un alcance filosófico más amplio: el Ensayo sobre 
las costumbres y el espíritu de las naciones. La obra había 
sido concebida por la señora du Chátelet. Ésta consideraba 
que los libros de historia de su tiempo eran áridos, sin inte- 
rés, sin objeto filosófico. Voltaire se puso a escribir la his- 
toria sin perderse en el detalle de los acontecimientos y de 
los hechos, sino extrayendo de ella las ideas generales; es 
lo que él llamaba «escribir la filosofía de la historia». Los 
primeros fragmentos fueron publicados de 1745 a 1750 —una 
edición truncada y desautorizada por Voltaire en 1753—. La 
primera edición completa se publicó en 1756 y la edición de- 
finitiva en 1769, 

Con esta obra Voltaire continúa, retoma a Bossuet, y al 
mismo tiempo le contradice. Le continúa porque Bossuet 
había llegado en su narración únicamente hasta Carlomagno, 


* Existe traducción española publicada por la editorial Fondo de Cultura Eco- 
nómica, México. (N. del T.) 
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| inlalaad que, después de una larga introducción, el Ensayo 
“arranca. precisamente de Carlomagno. Le contradice, porque 
el pensamiento “esencial de Voltaire deja.completamente al 
margen del campo de la historia la acción de la providencia. 
He ahí, ya lo sabíamos por anticipado, su idea fundamental, 
Además, el Ensayo toma. a menudo un aire polSmico contra 
la Iglesia. 
- El libro comienza con una introducción sobre los oríge- 
nes del hombre, de la civilización, de la religión. Sigue una 
quincena de capítulos que resumen a grandes rasgos la his- 
toria del mundo hasta Carlomagno, lo que da una ocasión 
para “estudiar el Occidente primitivo, Grecia, Roma, la India, 
China, 'Persia-y los árabes, la caída del Imperio romano y 
la historia de Italia y de la Iglesia antes de Carlomagno. A 
“éste se dedican varios capítulos, en los cuales Voltaire estu- 
dia no sólo la historia del emperador, sino también las cos- 
tumbres y la vida intelectual de su tiempo. Después de esto, 
se presenta un resumen de la historia de la Edad Media, en. 
realidad el primer resumen sintético que se ha escrito sobre 
ese tema. Muestra la oposición entre el papa y el emperador 
y la'importancia de cada uno de ellos. Termina con un cua- 
dro de la Europa de finales del siglo xv, y aborda entonces 
la historia de Carlos V: también ofrece un panorama de 
Europa en la época de este monarca. Seguidamente aborda 
la historia del siglo XVI, en la que resalta los descubrimien- 
tos y sus consecuencias ilimitadas. Después viene el siglo 
xvir: en él, Richelieu ocupa catorce capítulos. La obra se 
“detiene-en el reinado de Luis XIV, siendo su continuación 
El siglo de Luis XIV. 

Al final del Ensayo dedica una serie de capitales: a los 
turcos, a los persas, a los mongoles, a China, al Japón (cin- 
co capítulos) y, en último lugar, un resumen. En total, cien- 
to noventa y siete capítulos, de los que noventa están dedi- 
cados a la civilización. Pero, aun en los capítulos de historia 
propiamente dicha, existen muchos rasgos relativos a la ci- 
vilización. A menudo, Voltaire, al explicar una guerra o una 
batalla, describe cómo estaban vestidos y armados los sol- 
dados y la diferencia que había entre aquéllos y los de su 
tiempo; se trata de detalles importantes de civilización, de 
los que los historiadores precedentes habían prescindido. En 
definitiva, el Ensayo es, indiscutiblemente, la do histo- 
ria de la civilización universal. 
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3 Los «Pamphlets» 


Existe un tercer período en la historiografía volteriana; el 
período de Ferney, durante el cual Voltaire dejó de escribir 
librós de historia pero propagó los pamphlets, los libelos de 
todo tipo, muchos de los cuales enlazan con la historia. Por 
ejemplo, en 1765, la Filosofía de la historia; en 1768, el Pirro- 
nismo de la Historia; en 1773, los Fragmentos históricos so0te 
la India; en 1776, La Biblia, por fin explicada. 


4.' Los caracteres de lo 


Voltaire es simultáneamente cartesiano y anglicista: como 
cartesiano, defiende el poder de la razón y de la ciencia, admi- 
te que el mundo es una máquina, una mecánica material. En 
este sentido se ha expresado con frecuencia en sus obras no 
históricas; por ejemplo, en su Diccionario filosófico escribe 
que «una matemática dirige la naturaleza entera y determina 
todas las producciones». Declaración formal de determinismo. 
El mundo es una máquina, por supuesto, y ésta admite un 
geómetra —porque Voltaire es, o quiere ser, deísta—, pero 
este geómetra ha reglamentado, de una vez por todas, su me- 
cánica, ha establecido las leyes de su máquina; ni siquiera él. 
mismo quiere cambiarlas, y si actuase sobre el mundo sería 
según las propias leyes que él ha determinado. 

- Voltaire ha estado sometido a la influencia inglesa: fue él, 
en efecto, quien introdujo la filosofía experimental de Ingla- 
terra 'en Francia, quien- popularizó la filosofía de Newton y 
la concepción sensualista * de John Locke. El hombre, al me- 
nos en cuanto a su cuerpo, es una máquina, y Voltaire escribe 
que «lo físico gobierna siempre lo moral». Por otra parte, 
tampoco Descartes negaba esa influencia de lo físico sobre lo 
moral. Voltaire habla incluso del «instinto que guía a los hom- 
bres primitivos», que no son todavía racionales, y también del 
«genio de un pueblo» como si el pueblo tuviese, dentro de sí, 
una fuerza que no depende de su voluntad, pero que le impul- 


* El término «sensualista», absolutamente correcto al referirse a Locke, es 
usado, sin embargo, con mucha más naturalidad en francés que en castellano, 2 
cuyo idioma resulta más corriente el término «emplrista». Ambos términos re 
ponden, en efecto, a conceptos consecuentemente relacionados entre sí. (N. del 7) 
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saa Bacer determinadas cosas de las que no es consciente 
anticipadamente. 

El determinismo extiende, pues, su concepción mecáni- 
ca al hombre. Voltaire llegará a decir que «la naturaleza 
humana es siempre la misma», pero afirmará también lo 
contrario cuando observa que existen varias clases de hom- 
bres, con diferencias muy grandes entre ellas; incluso ha ha- 
blado de «razas de hombres». Para él, la explicación de la na- 
turaleza humana, de la psicología humana, se debe antes que 
nada a la presión del Estado, de la religión, y a la de las 
causas naturales: el clima, el suelo, y tiende a explicar por 
causas similares, todo lo que ocurre en la historia, pero con 
la idea de que el hombre es, sin embargo, idéntico al resto 
del universo, de que se encuentra guiado -—como todo lo de- 
más-— , determinado por anticipado. 

Dicho esto, es preciso regresar al cartesianismo, puesto que 
Voltaire, en lo esencial, sigue siendo cartesiano: ¿acaso no 
admite que el mundo tiene un geómetra, que las leyes que 
gobiernan el mundo son de origen divino, que la razón, cuan- 
do las descubre y las enuncia, está segura de haber alcanza- 
do la verdad? 

Sin duda se ha reprochado a Voltaire haber conservado 
el deísmo debido principalmente a una razón social. Inquie- 
to por su obra, apenas sentía apego por un pueblo al que 
despreciaba. Ciertamente, tenía el cuidado de no referirse a 
su incredulidad en Dios delante de sus criados porque, se- 
gún decía: «De este modo estoy más tranquilo por mi vajilla 
de plata.» Y añadía: «El pueblo necesita una religión.» O 
bien: «Si Dios no existiese, habría que inventarlo.» 

Una razón intelectual inspira también a Voltaire, como 
a Descartes, aunque con mucha menos consistencia que éste 
-—hay que reconocerlo— puésto que el primero, no es un 
filósofo. Al igual que Descartes, admite una razón universal, 
la misma en todos los hombres, que les permite descubrir 
las leyes de la naturaleza; como garantía de ella está la exis- 
tencia de Dios, que es quien la ha creado: igual que Des- 
cartes. 

- Desde nuestro punto de vista, el problema esencial es 
que Voltaire admite que exista una razón universal que des: 
cubre las leyes de la naturaleza y, por lo tanto, que el hom- 
bre puede actuar sobre el mundo del que forma parte, que 
la razón tiene su propia fuerza de convicción que permite 
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persuadir a los hombres de que adopten tal o cual reforma, 
que puede educar a la opinión. Voltaire admite también la 
posibilidad del progreso, pero ese progreso es, por desgracia, 
discontinuo, incluso contrariado por movimientos de regre- 
sión. Sí, pero el hombre debe conservar la esperanza. Hoy, 
todo marcha bien: he ahí nuestra ilusión. Un día, todo irá 
mejor: tal es nuestra esperanza. Estas palabras de Voltaire 
están en la cúspide de su propio pensamiento, del siglo XVIII, 
de la misma Revolución francesa, de todo pensamiento ra- 
cionalísta. 

En suma, Voltaire ha sido el representante de la burgue- 
sía de los negocios; él le pertenece a causa de su preocupa- 
ción por el bienestar, por la vida confortable, por el dinero 
que hay que adquirir, si es preciso a costa de la especula- 
ción; también a causa de su pensamiento, con todo lo que 
hay de generoso en la ideología burguesa. Para formular el 
programa de reformas que constituye su ideal y que com- 
para, para juzgarlas, con las diferentes etapas de la civiliza- 
ción que describe, Voltaire parte, en lo que concierne a la 
sociedad, del modelo inglés tal como surge de la Revolución 
de 1688: un gobierno dominado por los lores y la alta bur- 
guesía reunidos, las libertades del individuo más o menos 
garantizadas, pocos privilegios, y un papel importante reser- 
vado a los escritores y a los periodistas. Y, sobre todo, una 
política enfocada esencialmente hacia el enriquecimiento de 
las clases dominantes. Para Voltaire, ese es el punto capital, 
como para la burguesía misma, porque sin riqueza, el pro- 
greso de las letras y de las artes resultaría inconcebible. Y 
también porque Voltaire sigue siendo un hombre mundano: 
a su manera de ver, la conversación en los salones del siglo 
XVIII es uno de los símbolos principales de la civilización, 
supone la riqueza de las clases dominantes, lo banal, «esa 
cosa tan necesaria». 

Desde el punto de vista político, ¿qué resultará? Ante 
todo, un orden que hay que asegurar, porque sin orden no 
puede haber prosperidad económica, sin orden la burguesía 
no podría trabajar. Ahora bien: el pueblo amenaza ese or- 
- den, al menos a juicio de Voltaire, y si se le diese una par- 
_ ticipación en el poder no sabría qué hacer con ella; está 
incivilizado y, condenado como está al trabajo manual, ca- 
rece de las posibilidades de instruirse; no sabría, por lo 
tanto, gobernar, y se encuentra siempre en un estado tal que 
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es preciso  conténerle, Para ello se emplea, por sibaesto; la 
fuerza física, pero también contribuye la religión como apo- | 
yo de la moral. Por eso Voltaire se aferra al deísmo. Además, 
el deísmo es también una filosofía para el burgués cultivado. 
Para el pueblo resultaría, evidentemente, demasiado compli- 
cado; basta con remitirle al catecismo y no'disuadirle de su 
miedo al infierno, si no, desde el punto de vista social ¡po- 
dría resultar amenazador! Ello no significa. que Voltaire, por 
pura inercia, condenase el régimen representativo y la repú- 
blica —incluso ha hablado en su favor—, pero, por el mo- 
mento, no ve ningún inconveniente en conservar la monar- 
quía . absoluta. Con una condición: que el monarca absoluto 
sea un filósofo ilustrado, ya que ese es el ideal de Voltaire. 
Cúando las circunstancias hayan cambiado, se podrá llegar 
al régimen representativo. Reconozcamós que había visto 
con sus propios ojos el Parlamento de Inglaterra en pleno 
funcionamiento y que no tenía una buena opinión de él. Para 
él, hombres como Guillermo de Orange o Walpole eran en 
el fondo déspotas ilustrados también, porque hacían elegir 
la Cámara que deseaban. Si hubieran deseado que se eligie- 
se un Parlamento en sentido opuesto, también lo habrían 
conseguido con facilidad. Finalmente, para'él no hay una 
gran diferencia entre Walpole y Colbert. 


Voltaire siempre ha detestado lo arbitrario y la violencia 
bajo todas sus formas: las cartas cerradas,* el fanatismo 
religioso, . la. guerra —ésta sobre todo—. Voltaire detesta la 
guerra y detesta al soldado; extiende incluso su reprobación 
a todos aquellos cuya notoriedad proviene de la guerra. «De 
todos los que han estado al frente de batallones, de escua- 
drones, únicamente prevalece el nombre: el género humano 
no conserva ningún recuerdo de cien batallas planteadas; 
pero los grandes hombres a los que me refiero han preparado 
comodidades y placeres duraderos para los hombres que 
aún no han nacido: la esclusa de un canal que une dos 
mares, un cuadro de Poussin, una hermosa tragedia, una 
verdad descubierta, son cosas mil veces más valiosas - que 
todos los anales de la Corte, que todos los relatos de cam- 


-  * Las'cartas cerradas eran verdaderas órdenes de detención con el sello del 
-yey, otorgadas arbitrariamente como un privilegio, para ser utilizadas por su be- 

neficiario contra una tercera Persona en el momento que aquél, considerase más 
- conveniente. (N. del T.) - 
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paña. Ya sabéis que para mí los grandes hombres son los. 
primeros y los héroes los últimos.» 

Es evidente, sin embargo, que Voltaire no pensaba e 
- que en una forma de (guerra, decidida por un déspota y se- 
gún su fantasía, por ambición personal o dinástica; pensa- 
ba, por lo tanto, en los conquistadores: Alejandro o César. 
No se le ocurría la idea de que una guerra pudiese ser na- 
cional. ¿Cómo reprochárselo? Tales guerras no existían en 
su época; no obstante, un hombre de su perspicacia bien 
habría podido pensar en ello,” ampliar su punto de vista, 
imaginarse que algún día, en Europa, podrían darse guerras 
como las de los griegos contra lós persas, los atenienses 
muertos en Salamina merecían otra apreciación. Vemos aho- 
ra cuál es para Voltaire la concepción de. la historia, la 
novedad que le aporta; en realidad, la historia tal como la 
concebía la burguesía mundana e inteligente de su tiempo. 


5. Técnicas y puntos de vista de la historia de Voltaire. 


En Voltaire no se da el relato propiamente dicho. En eso 
se separa de la concepción tradicional. Lo que expone, ya lo 
hemos dicho, es el hecho característico, dominante, típico: 
según su opinión, la expresión del espíritu de las costumbres 
de una época; pero también el enunciado de los problemas 
que conducen a las causas profundas de la historia. Por ejem- 
plo: Francisco I, hecho prisionero y enviado a Madrid, es 
un hecho a fin de cuentas secundario; lo más importante 
consiste en averiguar por qué Carlos V, vencedor en Pavía, 
no pudo sacar provecho de su victoria. ¿Por qué? Porque 
se encontró sin dinero desde el día siguiente de su triunfo. 
Así, surge inmediatamente el problema de las finanzas y, tras 
él, el de la economía, las fuerzas materiales de la época, las 
distancias, las posibilidades de actuar. Es entonces cuando se 
vislumbran las causas que en parte determinaron los hechos 
políticos, a partir de un «nivel» más profundo. 

En Voltaire, además, la historia se ha hecho totalmente 
laica; pero, a decir verdad, ello no es más que un rasgo ge- 
- neral del racionalismo. La única diferencia con el humanis- 
mo de ataño es que el humanismo no adoptaba entonces una 
actitud polémica eliminando la Providencia, se contentaba 
con no hablar de' ella. En Voltaire, por el contrario, triunfan 
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el espíritu combativo y la polémica; se empeña en demostrar 


que en la historia la influencia de una providencia no se per- 
cibe nunca, y que todo lo que podemos captar por medio 
del estudio positivo es tan sólo la influencia de las causas 
puramente humanas. 

Tampoco concede Voltaire ningún papel al pueblo, a la 
masa de la humanidad. De este modo se encuentra obligado, 
casi condenado, a conceder un puesto preponderante a los 
grandes hombres y, aunque no se tome la molestia de decir 
que un gran hombre puede conseguirlo todo, en sus explica- 
ciones presenta las cosas como si los grandes hombres hu- 
bieran sido más relevantes aún de lo que fueron en realidad. 
Así sucede que no hay ninguna vida colectiva en la historia 
de Voltaire. El conjunto de una nación, las masas mayori- 
tarias de la humanidad no aparecen, y eso ha producido con- 
secuencias bastante graves desde el punto de vista religioso. 
Porque las religiones le parecen como invenciones astutas 
de gentes que querían vivir a expensas de su prójimo: «Maho- 
ma o el impostor». Es esa una concepción antihistórica y 
poco seria. 

Otro rasgo, éste bastante grato, es que la historia de Vol. 
taire no es nacionalista, ni siquiera a escala de Occidente; 
el prejuicio nacional le trae sin cuidado; es cosmopolita, lo 
que no le impide amar instintivamente a Francia. Es fácil 
observar también que habla con una cierta complacencia de 
las guerras victoriosas de Luis XIV, Pero cuando se impone 
el razonamiento no conserva el menor prejuicio nacional y, 
tal como él mismo dice, «hace justicia a todas las naciones». 
Tampoco manifiesta ningún prejuicio occidental; se trata in- 
cluso de privar a Occidente de la posición que el cristianis- 
mo le ha adjudicado al situar a Jerusalén en el centro del 
mundo. Existen muchas otras regiones esenciales: el Islam, 
la India, China, el Japón, que han desarrollado sus civiliza- 


ciones paralelamente y han sido superiores o iguales a Occi- 


dente, sin olvidar tampoco a América. Por ello, con su ensa- 
yo de historia comparativa de todas las civilizaciones, Vol- 
taire rompió con la tradición humanista. La-novedad es tan- 
to más digna de atención y de elogio cuanto que Voltaire 
apenas ha tenido imitadores hasta nuestros días. 

Así pues, nada de relatos y, menos aún, de discursos; Vol- 
taire tampoco traza retratos de una sola vez: en su Siglo, se 
ve surgir a Luis XIV poco a poco, primero a través de un 
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rasgo, después, de otro... En cuanto al lenguaje, es pulido; 
-no sólo de una pureza inimitable, nunca superada, sino que 
también Voltaire conserva el prejuicio clásico de la nobleza 
del estilo, elimina los términos que considera vulgares, los 
detalles de la historia que le parecen desagradables, igual 
que ocurría en la tragedia clásica. 

Sin embargo, en la concepción y composición de la obra 
histórica, subsisten rasgos de la tradición humanista, prin- 
cipalmente la influencia del teatro. La primera parte del S?- 
glo de Luis XIV se desarrolla —ya lo he dicho— como una 
especie de tragedia, y el mismo Voltaire escribe en 1740 al 
marqués de Argenson: «En la historia, como en una pieza 
teatral, hace falta una exposición, un nudo y un desenlace, 
y esa es la razón de que únicamente los que han escrito tra- 
gedias puedan proporcionar algún interés a nuestra histo- 
ria árida y bárbara.» En este sentido, Voltaire no busca ni 
el colorido ni lo pintoresco; los excluye hasta un grado por 
denMs inadmisible. Por ejemplo, Colbert tenía —dice— «las 
cejas espesas y juntas, la fisonomía ruda y ramplona, la pri- 
mera impresión glacial». Después de lo cual añade que le 
importaba muy poco tanto «la forma de colocarse la gor- 
guera» como «el estilo burgués que, según el rey, había con- 
servado en la Corte». En realidad, detalles como esos tienen 
su importancia ¡y sobre todo el último! Voltaire aligera la 
historia de una forma abusiva, elimina demasiados detalles 
que no convienen a sus cánones estéticos, pero que, al muti- 
lar las realidades de la historia, la empobrecen y la tornan 
insípida. Los románticos tuvieron razón al protestar contra 
ese desprecio por el colorido y el detalle pintoresco. 

En lo que concierne al método, no hay que olvidar en 
ningún momento que Voltaire es un polemista, un autor de 
libelos, un periodista, y por añadidura un vulgarizador. No 
son esas las mejores condiciones para practicar la crítica 
. histórica. 

Pero Voltaire es extremadamente inteligente, relativamen- 
te bien informado, principalmente sobre el siglo de Luis XIV. 
Debido a sus numerosas relaciones, pudo documentarse por 
medio de testigos oculares o por contemporáneos de los 
acontecimientos; también tuvo contacto con memorias iné- 
ditas. En fin, consiguió tener acceso a determinados archi- 
vos y, principalmente, leer las Memorias de Luis XIV. 

Para su Ensayo, sin embargo, el campo de la historia re- 


141 


sultaba en exceso amplio; habría necesitado recurrir a los 
archivos, porque los impresos no eran muy numerosos, pero 
eso era un trabajo que Voltaire no podía emprender solo. 
Se limitó, por lo tanto, a las obras publicadas; no las adoptó 
sin crítica, pero eso redujo su información. En los pamphlets, 
resulta aún peor: trabajaba deprisa y se le ha reprochado 
el haber cometido errores graves, porque su información era 
a. menudo superficial. En las obras escritas seriamente, como 
El siglo de Luis XIV, la información no podía ser mejor, a 
excepción de ciertos documentos de archivo. En los traba- 
jos demasiado amplios, como el Ensayo sobre las costum- 
bres, la información fue bastante inferior porque Voltaire 
sólo disponía ——y aun así muy restringidamente— de lo que 
habían escrito sus predecesores. 

En cuanto a la crítica, es naturalmente y siempre de pri- 
mer orden; Voltaire no se detiene ante ninguna autoridad. 
Los historiadores oficiales están sometidos a su crítica, así 
como las fuentes y memorias antiguas y modernas, y la 'Sa- 
grada Escritura es tratada en el mismo pie de igualdad que 
cualquier otro documento. 

El método no tiene en él nada de escolar. Sin duda no 
poseía los principios que se nos han enseñado para practi- 
car el método histórico. Pero, si no conocía la teoría, apli- 
caba, en cambio, lo esencial; jamás se contenta con una fuen- 
te única —incluso cuando se encuentra limitado a los impre- 
sos—, admite la más verosímil, a menos que sea contraria a 
las leyes de la naturaleza. Por supuesto, no imaginamos a 
Voltaire entrando en la Escuela de Mabillon o practicando 
a dom Bouquet. Pero se ha sacado la conclusión equivocada 
de que frenó la erudición: no le ocasionó ningún perjuicio; 
la verdad es que, en efecto, entre él y la erudición no habrá 
un contacto demasiado íntimo. 


Pero eso mismo puede decirse de toda la historia raciona- 
lista en el siglo xvIH1, e incluso en el xIx. Se necesitó mucho 
tiempo para que entre la historia y la erudición se estable- 
ciese una fusión, un lazo íntimo; hoy, en cambio, no se com- 
prende que se pueda ser historiador sin hacer un trabajo 
de erudición y practicar la crítica histórica. 
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11. DE MONTESQUIEU A CONDORCET 
1, Montesquieu | 


Junto a Voltaire, he aquí a Montesquieu (1689-1755): no 

es, como él, un historiador. Evidentemente, ha escrito mu-. 
chos pasajes relativos a la interpretación de la historia en 
las Cartas persas (1721) o en El Espíritu de las Leyes (1748); 
pero, aparte de las Consideraciones sobre las causas de la 
grandeza de los romanos y de su decadencia (1734), sus obras 
no pueden ser consideradas históricas. Desde luego, no es 
un narrador: no se dedicó a los relatos; en realidad tampo- 
co es un historiador, sino un filósofo de la historia. Más aún” 
que Voltaire, se inclina a la especulación, a la generalización, 
al descubrimiento de constantes, a la investigación de «le- 
yes»; ese es precisamente su defecto: sin ningún complejo 
por su pobre erudición, tiene la tendencia a generalizar con 
facilidad. En lo tocante a la erudición es inferior a Voltaire 
—a pesar de sus abundantes lecturas—, y también como crÍ- 
tico: por ejemplo, admite todo lo que Tito Livio dijo a pro- 
pósito de los romanos. 
- Más aún: se diferencia de Voltaire por el hecho mismo 
de que no pertenece a la burguesía; es un noble de toga, 
consejero, y después presidente con birrete en el Parlamen- 
to de Burdeos. No representa las ideas de la burguesía, sino 
las de la nobleza. Esa es la razón de que en El Espíritu de 
las Leyes legitimase el régimen señorial y la venta de cargos 
públicos. En la última parte de esta obra —la más original 
anticipó una filosofía de la historia de la Edad Media, ex- 
plicada por la conquista de los germanos que, por la fuerza 
de las armas, adquirieron el derecho de ser los señores de 
los pueblos galorromanos —teoría recdgida, con ciertas co- 
'rrecciones, de Boulainvilliers, de la que ya he dicho que al- 
canzó una gran difusión. 

Pero la nobleza de su época, ya que luchaba contra el po- 
der real, apelaba a la tradición de los Estados generales con 
la intención de obligar al rey a restablecer el régimen repre- 
sentativo y a respetar los derechos esenciales del individuo. 

Igual que Voltaire, se alzaba contra las cartas secretas. Mon- 
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tesquieu es, pues un liberal, al estilo de la nobleza. Coin- 
cidiendo a propósito de la explicación histórica, Montesquieu 
y Voltaire están de acuerdo en lo esencial. Montesquieu con- 
tradice a Bossuet lo mismo que Voltaire. Se. ha llegado a 
sostener que redactó escritos para refutar el Discurso sobre 
la historia universal y emancipar la historia de la idea pro- 
videncial. En él encontramos la misma oposición que en Vol. 
taire: por un lado, leyes naturales en el terreno de la vida 
humana, es decir, en la historia; por otro, asimilando la 
obra de Maquiavelo, busca constantes, hechos que se ase- 
mejen, que se repitan, que se puedan clasificar y que per- 
mitan determinar las fuerzas que actúan sobre las socieda- 
des humanas y que determinan la historia. Él mismo dijo, 
“al principio de El Espiritu de las Leyes, que «las leyes son 
las relaciones que resultan de la naturaleza de las cosas»; 
y de esta obra se ha llegado a decir que era, en definitiva, 
un manual de los políticos, para uso de los estadistas y de ' 
los príncipes, y que su autor completaba a Maquiavelo. Como 
Polibio, admite los ciclos, porque las mismas causas, siem- 
re en movimiento, producen los mismos efectos. 

Montesquieu, por añadidura, es cartesiano; admite que 
exista una razón universal, un derecho natural. Como los 
teólogos, admite que el hombre sea libre; es cierto que está 
sometido a las pasiones y que no hace siempre lo más ra- 
zonable, pero, libre, puede consecuentemente investigar el 
bien, indicado y determinado por la razón. Dicho esto, Mon- 
tesquieu asigna como tarea a la política, no el poder —<como 
hacía Maquiavelo—, sino el bien público, conforme a la ra- 
zón. 

Por otro lado, ha tenido sumo cuidado en señalar que los 
gobiernos, para mantenerse, deben dejarse guiar en su for- 
ma por determinados sentimientos fundamentales para sus 
súbditos. La esencia de la monarquía es el honor, no los ho- 
nores —como por ejemplo ocupar un sitial más alto que el 
de los demás o tener un asiento en la antecámara del rey—, 
sino el sentimiento moral de que ciertas cosas no son com- 
patibles con la dignidad del cuerpo al que se pertenece. Por 
ello, se debe incluso rehusar a obedecer una orden del mismo 
monarca si es contraria a esta dignidad. Por ejemplo, el 
presidente del Parlamento responde al rey: «El Tribunal 
pronuncia un fallo, no presta un servicio...» O bien, ciertos 
gobernadores de Carlos IX, habiendo recibido la orden de 
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repetir la matanza de San Bartolomé, se niegan a masacrar 
a los protestantes. En una república, el impulso es la virtud, 
es decir la dedicación al interés general, a la nación, a la 
patria. 

En él, como en Voltaire, dos nociones entran en conflic- 
to; la noción del determinismo natural y la noción del hoxm- 
bre libre y racional. 


2. Del abate Raynal a Turgot y a Condorcet 


En el siglo xvi ha habido otros escritores racionalistas 
célebres que han abordado la historia. El abate Raynal (1713- 
1796) escribió una Historia filosófica y política de las empre- 
sas y del comercio de los europeos en las dos Indias (1771), 
cuyo valor histórico ya no nos impresiona, y Turgot (1721- 
1781) un Cuadro filosófico de los progresos sucesivos de la 
mente humana, unos veinte años antes, en 1750. Condorcet, 
editor de Voltaire, escribió, durante su encarcelamiento en 
1794,* un Esbozo de un cuadro histórico de los progresos 
de la mente humana, que viene a ser un testamento del 
siglo XvIm y de la filosofía'racionalista. En él distingue nue- 
ve épocas hasta la proclamación de la República, y las ca- 
racteriza según el espíritu de su tiempo: la humanidad está 
destinada a un progreso indefinido, y ese progreso se equi- 
para al de la libertad. Volveremos a referirnos a esta obra, 
ya que Augusto Comte consideraba a Condorcet como un 
precursor. 


111. EN INGLATERRA, EN ALEMANIA Y EN ITALIA 


Inglaterra tuvo sus historiadores racionalistas: David 
Hume (1711-1776), que escribió La historia de Inglaterra has- 
ta la Revolución de 1688; William Robertson (1721-1793), que 
escribió una Historia de Escocia (1759), una Historia del rei- 
nado de Carlos V (1769) y una Historia de América (1777), 
tres obras que durante más de un siglo fueron clásicas en 


* Precisamente en ese año de 1794, bajo cl periodo del Terror, se enveneny 
para evitar el cadalso. (N. del T.) 
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el mundo. entero; finalmente, Edward Gibbon (1737-1' 94), 
cuya obra Historia. de la decadencia y caída del Imperio ro- 
mano (1776-1778) fue muy famosa, particularmente intere- 
sánte porque, a la vez que investigaba y estudiaba la caída 
del Imperio romano, expuso el nacimiento y los progresos 
del cristianismo. Como Voltaire, no guardó ningún respeto 
hacia las tesis de la Iglesia. 


También Alemania conoció a la vez el racionalismo y el 
despotismo ilustrado. Los alemanes llaman a esa época 
Aufklárung, que equivale a lo que en Francia se denomina 
«El siglo de las Luces». En realidad, los historiadores racio- 
nalistas alemanes no pueden compararse ni a los franceses 
ni a los ingleses. Se distinguen de los primeros porque no 
tienen ni la misma vehemencia polémica, ni la misma auda- 
cia al reclamar reformas; cuando dan consejos al déspota 
ilustrado lo hacen con un respeto infinitamente más grande. 
De los ingleses se distinguen por el hecho de que no se en- 
cuentran satisfechos. Los ingleses, por:su parte, no entablan 
ninguna polémica política o religiosa, están contentos con 
su régimen y no sienten la necesidad de pedir reformas como 
los franceses; los alemanes sí las exigirían, pero no se atre- 
ven. Entre los más conocidos se encuentran Friedrich Chris- 
toph Schlosser (1776-1861) y Arnold Heeren (1760-1842), cuyo 
nombre conviene recordar; verdadero historiador, fue uno 
de los mejores discípulos de Montesquieu y también de Adam 
Smith. En efecto, uno de los rasgos característicos de sus 
obras es el de dedicar un espacio a la economía, mucho más 
técnico y mejor documentado de lo que lo hicieron los his- 
toriadores franceses o incluso los ingleses. Entre los germa- 
nistas goza de la reputación de saber escribir y componer, y 
atribuye una especial importancia al método Sion: está 
bien documentado y es un buen crítico. 


Italia tuvo también algunos historiadores racionalistas. 
Pietro: Giannone (1676-1748) escribió una Historia civil del 
reino de Nápoles (1723) con tal libertad crítica que fue arro- 
.jado en prisión, donde permaneció hasta su muerte. 

Este racionalismo del que he dado algunos ejemplos, pro- 
siguió aún durante mucho tiempo, y lo heredó el siglo xIX. 
Se puede decir que Guizot o Thiers pertenecen a sú misma 
escuela; pero, además de que la Revolución francesa y el 
romanticismo vinieron a can la atmósfera intelectual 


146 


entre ellos y los escritores del siglo XvIt1, no hay que olvidar 
tampoco que, durante el mismo siglo xvItr, distó mucho de 
conquistar todos los espíritus. Junto a los maestros dela 
historia racionalista hubo hombres que escribieron también 
sobre historia, pero con una mentalidad totalmente distinta. 
Sobre ellos nos toca decir algunas palabras. 


Los adversarios del racionalismo 


En el siglo XVIII, pronto se organiza una vasta reacción 
contra el racionalismo. Ello nos obliga a citar los nombres 
del italiano G. B, Vico y del alemán J. C. Herder. Ni uno ni 
otro eran historiadores. Como filósofos, ejercieron una gran 
influencia sobre la concepción y la evolución de la historia. 
Mencionaremos asimismo a Jean-Jacques Rousseau, no por- 
que se interesase por la historia, pero, ¿acaso no se encuen- 
tra en el origen del romanticismo, que ejerció sobre la his- 
toria una influencia considerable y no se apartó, en muchos 
“aspectos, del racionalismo? 


I. UN AISLADO: GIAMBATTISTA VICO 


Giambattista Vico, profesor de la universidad de Nápoles, 
nació en 1668; pobre, necesitado durante teda su vida, murió 
en 1774. Escribió una obra titulada La Scienza Nuova (La 
Ciencia Nueva o los principios de la filosofía de la historia). 
Entre 1725 y 1740 se suceden varias ediciones, precisamente 
en el momento en que Voltaire empieza a escribir su obra 
histórica. Michelet la tradujo al francés en 1836. 

Ferviente católico, Vico reaccionó con fuerza contra la 
| filosofía cartesiana y contra el racionalismo en general. A su 
- juicio, no se puede conocer con exactitud todo lo que ha 
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sido creado; Dios, que creó el mundo, es el único capaz de 
conocerlo —me refiero al mundo material—. La filosofía de 
Descartes, el cogito, como se decía entonces, no es falsa, pero 
únicamente apunta a las apariencias, mientras que Vico era 
una especie de positivista prematuro que, por ser creyente, 
imaginaba poder alcanzar y captar las verdades a través de 
la fe. La ciencia de los hombres, a su juicio, es únicamente : 
relativa, no alcanza más que las apariencias; sólo Dios po- 
see la realidad. A'su manera de ver, sólo hay una excepción: . 
las matemáticas, porque las matemáticas se refieren a nocio- 
nes que el mismo espíritu ha creado. En efecto, en la reali- 
dad no hay ni superficie sin densidad, ni línea, ni punto. sin 
espesor o longitud. Como consecuencia de ello, para Vico, 
precisamente porque operan sobre nociones creadas por el 
espíritu, las matemáticas son arbitrarias y, por ese mismo 
hecho, no consiguen alcanzar la profundidad de la realidad 
material. 

Por el contrario —según Vico—-, el hombre hace la histo- 
ria, Vico no se refiere a una historia puramente política, 
sino a todo lo que concierne a la actividad espiritual y mate- 
rial del hombre. Él mismo escribió bosquejos sobre los mi- 
tos, es decir, sobre el origen de las religiones. También sobre 
la filología. Y los especialistas estiman que, para su época, 
contenían puntos de vista muy interesantes. Según Miche- 
let, «el significado de la Scienza nuova es el siguiente: La 
humanidad es su propia obra». ? 

Vico llevó muy lejos sus investigaciones y trató de com- 
parar los diferentes pueblos que conocía, con el fin de for- 
marse una idea acerca de la marcha general de la humani- 
dad. Terminó por sacar la” conclusión de que los pueblos ' 
seguían todos el mismo rumbo, que, ejercitando su razón, 
todos ellos trataban de mejorar el destino del hombre, pero 
que las pasiones comportaban inexorablemente una decaden- 
cia, de suerte que, después de un período de auge, un pueblo 
iniciaba su declinación hasta que otro pueblo, a su vez, to- 
maba su relevo y, después de su apogeo, caía también por 
la pendiente del ocaso. Eso es lo que él denomina el «flujo». 
y el «reflujo» (corso et ricorso). G. B. Vico es famoso por 
esta teoría análoga 'a la de los ciclos —tal como los conci- 
bió Polibio. | 

Pero si el hombre hace la historia, ¿la hace solo? Como 
creyente, Vico no puede concebirlo. En realidad, Dios guía 
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el universo histórico igual que el mundo material y si, «con 
toda probabilidad, Dios organiza todo por medio de las fuer- 
zas de la naturaleza, las cualidades y facultades que ha otor- 
gado al hombre, ello no significa que, en el forido, tanto el 
- universo histórico como el mundo material no estén soste- 
nidos por Dios. En eso, Vico coincide con Bossuet. 
- Adversario del racionalismo, el desarrollo del pensamien- 
to de Vico le impulsaba, sin embargo, a seguir el mismo 'es- 
quema que los racionalistas. Es Dios quien guía el mundo, 
' pero por medio de los dones que ha otorgado al hombre, y 
no ya simplemente a través de las fuerzas de la naturaleza. 
Ya hice la misma observación a propósito de Bossuet. Sin 
embargo, Vico no adopta el sistema.de Bossuet, y esa es la 
razón de que haya alcanzado fama y originalidad en la his- 
- toria del pensamiento filosófico. Para Bossuet, como para la 
religión cristiana en general, Dios es un ser superior, exte- 
rior al mundo, o, como dicen los filósofos, un ser trascenden- 
te; por el contrario, Vico se desliza cada vez más hacia una 
'teoría' diferente y concibe a Dios como una fuerza en el uni- 
verso, inseparable de ese mismo universo del que es el soplo 
animador. En definitiva, concibe a Dios, para hablar en el 
lenguajé de los filósofos, como un ser inmanente. Ahora bien: 
una filosofía en la que Dios es uno con el universo, situán- 
dose en el interior de ese universo, se llama panteísmo. 
-  G. B. Vico fue, en efecto, considerado sospechoso de pan- 
teísmo, atrayÉéndose sospechas y ganando sinsabores por cau- 
sa de la Iglesia; esa es la razón de que no llegase nunca a 
las últimas consecuencias de su pensamiento y de que, pri- 
- sionero entre su fe y su razón que se deslizaba hacia el 'pan- 
teísmo, jamás tomase una posición determinada. Sólo queda 
por decir que se trata de un espíritu muy original. En un 
siglo de racionalismo, quedó totalmente aislado. 


IL LA EXCEPCIÓN ALEMANA 
1. Alemania ofrece un pensamiento no carente de 
? analogías con el de Vico, y ello es totalmente lógico . 


El protestantismo alemán surgió, a través del pensamien- 
_to de Lutero, de un 'auténtico misticismo, de una comunica- 
“ción directa con Dios, de una sumisión sin reservas a la vo- 
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funtad divina que, por otra parte, era desconocida para los 
hombres. En Alemania, ciertos pensadores del siglo xvII1 en- 
- focan la historia como una revelación permanente de Dios. 
En realidad, cada pueblo tiene asignada su propia misión 
divina que cumple como puede, pero todo lo que ha realiza- 
do ha sido querido por Dios y, en cierto modo, todo cuanto 
existe en la tierra es legítimo porque Dios lo ha querido. En 
fin, cada religión —aunque fuera de la religión cristiana, ha- 
blando con propiedad,.ninguna sea verdadera— comporta 
una parte de revelación' que prepara la auténtica y verda- 
dera revelación, la de la religión cristiana. Así, la historia se 
conyierte en una revelación divina permanente. Todo lo que 
sucede es obra de la voluntad divina. En estas condiciones, 
la sumisión a Dios llega a ser la sumisión a los hechos que 
se producen en la tierra, una resignación ante todo lo que 
ocurre, 

Gotthold Lessing (1729-1781), obstinado en reaccionar 
contra el clasicismo francés, se ocupó así de la filosofía de 
la historia. Escribió en 1780 una Erziehung des Menschen- 
geschlechts (Educación o perfeccionamiento del género hu- 
mano); en ella defiende la idea de que las religiones, a me- 
dida que se extienden, no son más que una revelación cada 
vez más visible y perfeccionada de Dios. 

Desde el punto de vista de la historia, este providencia- 
lismo apenas se distingue del de Bossuet. La diferencia se 
sitúa en otro terreno: Bossuet afirma, en efecto, la libertad 
moral y la responsabilidad del hombre; Lutero, por el con- 
trario, enseña la predestinación. Por supuesto, no vamos a 
extendernos en esta controversia; nos limitamos a señalar 
que es característica. 


2. El nombre más notoble en este terreno 
es el de J. G. Herder 


Está considerado con razón como el creador de la histo- 
ria moderna tal como la concibieron los alemanes, y ejerció 
una gran influencia sobre varios escritores franceses impor- 
tantes: Edgar Quinet, Michelet, Renan. ' ' 

- Johann Gottfried Herder nació en 1744, en Morungen, en 
la Prusia oriental. Hizo sus estudios en Koenisberg, donde 
siguió las lecciones de Kant; después consiguió en Riga un 


151 


empleo, a la vez de pastor y de profesor. Un poco más tarde, 
un viaje le condujo a Francia, a Nantes y a París. Al regre- 
sar a Alemania se hizo preceptor, viajó con su alumno, y de 
este modo volvió a Francia, a Estrasburgo, donde conoció 
a Goethe, sobre el cual ejerció una influencia notable. Termi- 
nó por obtener, como recompensa a sus prolongados estu- 
dios y a sus publicaciones, una pequeña vicaría de pastor 
en Buckeburg, en el principado de Schaumbourg-Lippe. Su 
estancia en Buckeburg fue un período claro de desánimo; 
después de tantos esfuerzos y estudios, y sabiéndose un pen- 
-sador original —lo cual era absolutaménte cierto—, la so- 
ciedad tenía ciertamente muy pocas consideraciones hacia 
sus méritos, al dejarle pudrirse en una situación tan medio- 
cre. Encontramos en eso una de las raíces eternas del ro- 
manticismo; porque, hasta cierto punto, el romanticismo es 
inadaptación. El romántico, incluso si su inquietud le inclina 
hacia la literatura, se siente inadaptado, descontento, lo que 
en ocasiones le convierte en un revolucionario. 

En medio de ese descontento, de esa desilusión, Herder 
encuentra un alivio, un consuelo en el retorno sistemático 
y minucioso al racionalismo del Aufkladrung (de las di 
que él no separaba de su fe. 

En 1776 terminó por alcanzar una situación que corres- 
pondía a sus méritos y se convierte en superintendente de 
_la Iglesia protestante en Weimar, junto al famoso duque 
Carlos-Augusto, que tuvo también a Goethe por ministro, 
y que fue el protector de los clásicos alemanes. Ya había 
publicado en Buckeburg, en 1774, su Filosofía de la historia 
de la humanidad, pero fue entre 1784 y 1791 cuando publicó 
su gran obra, Ideas sobre la filosofía de la historia de la hu- 
manidad. | 

La idea primitiva de Herder corresponde a su formación 
en Prusia, a su estancia en Riga, a su viaje a Francia. Esta 
idea enlaza con el hecho de que, habiendo vivido en la extre- 
midad del mundo germánico, en una provincia —Prusia— 
conquistada por los caballeros teutónicos, y después en Riga, 
en las provincias bálticas dominadas por una minoría ale- 
mana en medio de una población aún no germanizada (los 
letones, los estonios, los lituanos...), tenía la convicción, mo- 
tivada por su experiencia, de que los pueblos son netamente 
distintos unos de otros, de que no existe una unidad huma- 
na, de que esta idea —sin embargo fundamental para el cris- 
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tianismo. occidental— no es exacta. Esta negación es lo que 
Herder ha aportado a la historiografía alemana: cada pue- 
blo tiene su propia individualidad, forma un todo distinto, 
original; y esta originalidad los pueblos no la deben, como 
querrían los racionalistas (Voltaire o Montesquieu), a tales 
o cuales circunstancias del medio físico y concretamente del 
clima; esta originalidad es interior a ellos. 

Sin embargo, partiendo de este primer impulso, no emite 
ni privilegia la idea de raza, y eso es lo que los alemanes de 
ayer le han reprochado: que no llegáse a las últimas conse- 
cuencias de sú pensamiento, que no hiciese de cada pueblo 
una raza distinta. Para él la unidad de la humanidad no 
existe, cada pueblo forma un todo distinto, original, movido 
por una fuerza interior que los alemanes han llamado —-se- 
gún él— «el espíritu del pueblo» (Voiksgeist), una realidad 
espiritual que hace que ese pueblo sea un individuo y que, 
en calidad de tal, sea «inefable», es decir, que se distingue 
de los otros pueblos como un hombre de los demás hombres 
por sus cualidades propias, inexplicables, incomprensibles 
para la razón y para la ciencia. 

Esta originalidad es genética, orgánica, es el ser mismo. 
Por consiguiente, un pueblo, como la semilla de una planta, 
crece poco a poco por una especie de fuerza interior que 
hace que le salgan troncos, ramas, hojas, flores, no porque 
una voluntad libre y consciente decide que suceda así —co- 
mo los racionalistas estarían tentados de decir— , sino por- 
que esa fuerza interna natural lo quiere, sin que la voluntad 
humana intervenga para nada. Los hechos son así y no hay 
que darles más vueltas. La explicación se aplica a todas las 
manifestaciones originales de los pueblos: la religión, el arte, 
las costumbres, los cantos populares. Porque todo, en un 
pueblo, expresa esa alma que constituye su ser esencial y 
que, a través de su actividad subterránea, como interior e 
inconsciente, va sedimentando lentamente todos los elemen- 
tos de su vida, sin que la voluntad de un individuo aislado, 
o incluso la voluntad de cada uno de los individuos que 
constituyen el pueblo, sirvan para nada. 

Esta manera de concebir las cosas significa aproximarse 
por anticipado a la tentativa que emprenderá muy pronto 
Occidente, en el siglo xIx, de transformar la historia de las 
ciencias naturales incorporando a ella la idea de evolución. 
Pero en este caso no era un problema de ciencias experimen- 
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tales, sino de metafísica. En el fondo, esta fuerza orgánica 
está “creada, deseada por Dios, y es así como Dios actúa en 
el mundo, en el hombre mismo, a través del Volksgeist, sin 
que nadie se dé cuenta de ello. J. G, Herder pertenecía a 
ese mundo germánico del este que, rodeado de una población 
“extranjera, tenía el sentimiento de vivir como conquistador 
en medio de un país colonial que acaba de ser sometido, 
y formando en él una comunidad absolutamente distinta de 
la que le rodeaba. Pero, ¿sospechaba Herder que su pensa- | 
miento reflejaba el mundo en el que había crecido? 

- De hecho, la crisis de Buckeburg le condujo a una' idea 
diferente: sin duda los pueblos son distintos, pero la educa- 
ción puede crear entre ellos una cierta comunidad. La edu- 
cación, convertida a.su vez en fuerza genética, puede llevar 
a los hombres a practicar una especie de cultura universal. 
Lo esencial de esta educación está proporcionado por la edu- 
cación cristiana, y en eso también aparece el plan de Dios. 
Algunos han juzgado que había una contradicción entre 
estas dos tendencias; por un lado, los pueblos distintos, com- 
pletamente originales, se desarrollan espontáneamente por- 
que una fuerza interior les crea, les organiza, les “impulsa 
hacia adelante; y, por el otro lado, no logra desprenderse 
de la idea de que, por medio de la educación, los hombres 
pueden ser réducidos a la unidad y el tipo humano a un tipo 
universal. Ayer, los nacionalsocialistas, aún con grandes ala- 
banzas a Herder por haber destacado que los pueblos son 
originales, le reprochaban vivamente el haber mantenido la 
enseñanza cristiana y racionalista de la unidad humana y 
de la universalidad de la civilización. En realidad, la oposi- 
ción es análoga a la que se ha señalado entre los racionalis- 
tas. Bajo formas diferentes, vuelve a encontrarse la oposición 
entre el determinismo y la libertad. 

- Para la historia, la enseñanza éra nueva con toda seguri- 
dad. Si se admite, en efecto, que los hechos de civilización 
no son, como los racionalistas se inclinaban a pensar, crea- 
ciones de la voluntad colectiva o de ciertos individuos ——co- 
mo Voltaire, por ejemplo, que atribuía la creación de la re- 
ligión a frailes astutos—, entonces encaramos un pensa- 
miento verdaderamente histórico; se reintegra a la historia 
la idea del desarrollo continuo debido al esfuerzo simultá- 
neo y sucesivo del conjunto de los hombres —es decir, la 
humanidad entera trabajando colectivamente—, al progreso, 
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y no a la innovación de un déspota ilustrado, de un ndice 
dor sublime o de un tirano sagaz. 

- «Que este desarrollo continuo y colectivo tenga por ori- 
gen un Volksgeist o no, que este Volksgeist revele la volun- 
tad divina o no ¡qué nos importa!» Lo que Herder añade 
de metafísico no nos concierne. Desde el punto de vista his- 
tórico, la noción positiva consiste en que hay que conside- 
rar los hechos históricos como surgidos de creaciones co- 
lectivas. 

Y añado que, para Herder, el carácter divino que atri- 
buye-al motor de la historia, se manifiesta por “medio - de 
fórmulas generales, algunas de las cuales no puedo dejar 
de recordar ahora porque anuncian ya a otro gran filósofo 
alemán que ha sido el punto de partida de toda una serie de 
concepciones históricas de gran importancia; me refiero a 
Hegel. «Todo lo que puede suceder en la tierra —dice Her- 
der— se produce, efectivamente, en parte según la situación 
y.la necesidad del lugar, en parte conforme a las circuns- 
tancias y las ocasiones del tiempo, en parte de acuerdo con 
el carácter innato o adquirido de los pueblos.» 

No concede un puesto exclusivo al carácter, innato o ad- 
quirido, de los pueblos; valora también la situación y la ne- 
cesidad del lugar —es decir, las condiciones del medio na- 
tural—, y las circunstancias y las ocasiones del tiempo —-es 
decir, las circunstancias históricas—. Lo que resulta más im- 
portante en esa frase es el principio: «Todo lo que puede_ 
suceder en la tierra, se produce efectivamente.» Hegel dirá” 
más tarde: «Todo lo que sucede es racional, y todo lo que 
es racional sucede.» Pero hay también algo en esa frase que 
nos hace pensar en un gran historiador francés, en Taine, 
' que dirá también que todo lo que sucede en la tierra es pro- 
ducto del lugar —es decir, del medio físico, del momento, 
de las circunstancias históricas, del carácter del individuo, 
de su raza; en definitiva de su naturaleza innata. 


TIL ALGUNOS HISTORIADORES ALEMANES 

Ciertos historiadores, sin experimentar la influencia de 
Herder —algunos son anteriores a él, se han orientado un 
“poco en la misma dirección. Como sucede a menudo, cier- 
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tas corrientes de pensamiento se Producen. en varios hom- 
bres a la vez, sin que exista necesariamente una influencia 
directa de unos sobre otros. 


Ñ Joham Joachim Windkelimana (ATIT-ATOS), 
un poco anterior a Herder 


- Se trata de un historiador que escribió una Historia del 
arte en la antigiúiedad (1764) justamente famosa. Es la prime- 
ra historia del arte que se ha escrito. No es una historia de 
los artistas —y Winckelmann lo explica expresamente— como 
la que hizo, entre los humanistas italianos, Vasari. Es una 
historia del arte considerada como una forma de actividad 
del espíritu, con sus períodos históricos, su desarrollo, don- 
de lo que se intenta es determinar las modalidades y fijar 
los términos. ? 


Las teorías a que llegó Winckelmann no son muy compli- 
cadas: el arte progresa, alcanza su apogeo, y sobreviene su 
ocaso y decadencia. Reconocemos aquí la idea de un ser vivo 
que nace, tiene una infancia, después una edad adulta, una 
madurez, una vejez y un declive. Para Winckelmann, este 
desarrollo es inconsciente, determinado por una fuerza inter- 
na —que Winckelmann no trata de precisar—. Sin hacer de 
este punto de vista un principio filosófico, puesto que no lo 
pretendió realmente, trajo como resultado presentar la histo- 
ria del arte de una forma que, en suma, se encuentra bastante 
en armonía con el pensamiento filosófico que J. G. Herder 
desarrollará después; esa es la razón de que le cite. 


2. Otro historiador alemán importante: 
Justus Moser (1720-1794) 


Friedrich Meinecke insistió mucho en él en su historia 
del Historicismo (1936), y no sin razón. Móser no era un 
escritor de profesión. Funcionario del arzobispado de Onas- 
briick, donde había nacido, tenía conocimientos de adminis- 
tración, justicia y economía política. Conocía bien su país 
natal, del cual escribió la historia (1762-1768). Debido a este 
conocimiento profundo del medio social con el que le había 
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puesto en contacto la diversidad de sus tareas administrati- 
vas, su historia tiene una solidez excepcional. Ha sido el 
primero en escribir una historia constitucional; administra- 
tiva y social. Su ideal social es democrático, por lo que se 
puede considerar que sintió la influencia de Rousseau. 


Su ideal no es un simple despotismo ilustrado, sino una 
comunidad de campesinos que se gobernarían por sí mis- 
mos. Esto le incorporó a la corriente de ideas a las que me 
he referido a propósito de J. G. Herder. Entudiando así la 
historia social, concibió el papel de los individuos de una 
forma que nos parece legítima. Mientras que los humanis- 
tas —y como consecuencia de ellos los racionalistas— atri- 
buían a los individuos excepcionales una influencia creado- 
ra, decisiva en la historia. J. Móser, aun reconociendo que 
tienen una influencia sobre la historia y que modifican el 
desarrollo histórico cuando poseen cualidades eminentes, ob- 
serva que, si bien pueden modificar ese desarrollo, no lo 
crean, no lo anuncian, no cambian su sentido general. | 


Estos dos autores pasan por haber practicado la crítica 
histórica y por haberse documentado de una forma más pro- 
funda que los racionalistas franceses, pero no crearon es- 
cuela. Hoy se les conoce bien porque la historiografía ha 
sido estudiada detalladamente; en su tiempo no ejercieron 
ninguna influencia importante sobre los historiadores. 


IV. EN INGLATERRA: RESISTENCIAS ANALOGAS 


Herder no debía nada a los ingleses. Resulta curioso cons- 
tatar que una corriente de pensamiento que conducía a con- 
clusiones análogas se había manifestado ya en Inglaterra. 
Análogas en cuanto a la práctica. En lo que atañe a la filo- 
sofía ya es otra cosa. 


Tenemos ante todo a Hume (1711-1776), filósofo sensu» 
lista, considerado con razón como historiador racionalista, 
quien no destacaba menos por su tendencia a separar de 
la historia la voluntad consciente y libre, para reducir todo, 
como en el funcionamiento de la mente, a desarrollos in- 
conscientes. D. Hume era un creyente, y no tenía en cuenta 
la metafísica de Herder. Hume representaba más bien, his- 
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tóricamente, la tendencia de. los Whigs* hacia el conformis- 
mo y el espíritu conservador. Su filósofo político fue Jr Loc- 
ke, el padre de la filosofía sensualista. Locke había justifica- 
do la Revolución de 1688 fundamentando la legitimidad de 
Guillermo de Orange en la teoría del contrato voluntaria y 
libremente concluido entre el soberano y la nación. Una vez 
instalados en el poder y disfrutando de sus ventajas, 'los 
Whigs dejaron paulatinamente de inclinarse por una doctri.. 
na de la que la democracia podía sacar partido. 

Eso es lo que se manifestará claramente en 1790 cuando 
Edmond Burke publica sus Reflexiones sobre la Revolución 
francesa. A la pretensión que atribuye a los franceses de 
reestructurar preconcebidamente la sociedad y el Estado, 
él opondrá una concepción análoga a la de Herder, aunque 
sin confesar su base metafísica: una nación crece como un 
ser viviente; su constitución social y política no puede ob- 
tenerse como por arte de magia, de un acto concertado y 
voluntario; se constituye poco a poco, sin una idea precon- 
cebida; puede evolucionar después, pero hay que abstener- 
se de querer someterla a cambios considerables y bruscos. 
Es evidente que se trataba de poner a Inglaterra en guardia 
contra el ejemplo de Francia, porque de otro modo la domi- 
nación de la oligarquía de los lores y de los burgueses ricos 
podría tambalearse por la reforma electoral que tantas vo- 
ces reclamaban ya desde hacíta mucho tiempo. 


V, JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


1. No hay ninguna duda: no es ni historiador, 
ni filósofo de la historia 


Pero Rousseau ejerció una acción importante porque, 
como sabemos, se encuentra en el origen del romanticismo, 
y el romanticismo ha sido una reacción evidente contra el 
racionalismo. El racionalismo hacía de la razón .lo esencial 


* Whig era el nombre con el que, desde 1679, se designaba en Inglaterra al 
partido que, en teoría, representaba los derechos populares, por oposición al par- 
tido tory, defensor de la autoridad de la Corona. A partir de la reforma electoral 
. de 1832, el partido whig recibió el nombre de «partido liberal» y el partido tory 
el de «partido conservadora, (N. del T.) 
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en el hombre y no concedía ninguna importancia a los sen- 
_timientos, a menos que esos sentimientos se aplicasen a ideas 
racionales. Para Rousseau el sentimiento lo es todo, o casi 
todo; lo sitúa en primera fila, no sólo porque desempeña un 
papel esencial en nuestra existencia, sino porque Rousseau 
le atribuye una capacidad intuitiva de entrar en relación di- 
recta con las realidades metafísicas, con Dios. Por medio 
del sentimiento —según él— podemos informarnos de la exis- 
tencia de lo que nos interesa más especialmente: el destino 
del hombre, su origen, la moral que debe presidir sus actos. 
Ya conocemos su famosa frase: «Conciencia inmortal y ce- 
leste voz, tú que nos iluminas mejor que todas las enseñan- 
zas de los filósofos...» El sentimiento no es únicamente la 
base de la moral altruista, el creador del orden, el rector de 
la vida social, de las relaciones entre los hombres; es ade- 
más un instrumento de conocimiento superior a la razón 
-—puesto que descubre lo que la razón sólo alcanza a costa 
de dificultades sin número— y va directamente, gracias a un. 
esclarecimiento interno, hasta €l conocimiento de lo divino. 


2. La soberanía del sentimiento 


Esta importancia del sentimiento ha tenido innumerables 
consecuencias en el terreno literario y artístico. El arte clá- 
-sico ponía la razón en primer plano; ya lo había dicho Boi- 
leau: «Amad, pues, la razón, por encima de vuestros escri- 
tos...» El arte clásico impuso a los escritores, a los artistas 
la obligación de respetar reglas cuyo fundamento se atribuía 
a la razón misma. En realidad, los clásicos adjudicaban a la 
razón reglas en absoluto racionales, puras convenciones ex- 
traídas de una interpretación más o menos fundada de la 
Antigúiedad —como la famosa regla de las tres unidades 
o sacadas de los convencionalismos de la vida mundana de 
los siglos xV11 y XviI1: el estilo ampuloso o incluso la sepa- 
ración de los géneros (la tragedia, que únicamente incluye 
personajes reales o de la aristocracia, sólo debe tratar acon- 
tecimientos trágicos como su nombre indica, y la comedia, 
que pone en escena principalmente a burgueses y gente del 
pueblo, se refiere ha hechos de la vida cotidiana). 

El sentimiento ignora las reglas porque sólo juzga con- 
forme a su propio gusto. Los románticos condenarán todas 
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esas reglas y reclamarán la libertad de introducir en el arte 
lo pintoresco, la variedad, el color. En la vida cotidiana y en 
la política decidieron el triunfo del individualismo tal como ' 

Rousseau lo hizo: resplandecer. . 


3. Rousseau rompió con la escuela racionalista 
en otro aspecto más: desde el punto de vista social 


Mientras que los racionalistas eran los representantes del 
despotismo ilustrado, de las «luces», de la gran burguesía, 
como Voltaire, o de la aristocracia liberal como Montesquieu, 
Rousseau representó al pueblo, y por pueblo entendemos 
—igual que la Revolución y Michelet— no el proletariado, 
como se diría hoy, sino los tenderos, los artesanos, los cam- 
pesinos propietarios o agricultores, en realidad la pequeña 
burguesía. En todo caso, el Discurso sobre el origen de la 
desigualdad entre los hombres o El Contrato social, debieron 
producir el resultado de que los historiadores empezaron a 
interesarse por la historia social, haciendo lo que Voltaire 
no había hecho: la historia del pueblo y no sólo la de las 
clases dominantes. 


4. Tarde o temprano, la influencia de Rousseau 
debía producir una renovación histórica 


Y ello por varias razones posibles: quizá porque se in- 
troducirán en la historia elementos sociales que hasta en- 
tonces no habían ocupado un lugar en ella; o bien debido a 
un esfuerzo por proporcionar al relato un colorido y un 
pintoresquismo que la historia racionalista no le concedía; 
o incluso porque se reintegrará a la historia el relato, al 
cual Voltaire y Montesquieu no habían asignado papel al. 
guno. 

La verdad sea dicha, la influencia de Rousseau sobre la 
historia no fue inmediata; será necesario medio siglo para 
que empiece a producir frutos. En el siglo XvII1, ningún his- 
toriador de Occidente experimentará la influencia de Rous- 
seau. No sucederá lo mismo en Alemania, donde su influen- 
cia ha sido evidente en el Sturm und Drang, esa especie de 
primer romanticismo en el que participaron en su juventud 
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Goethe y Schiller. Ejerció también una influencia muy gran- 
de sobre el romanticismo alemán propiamente dicho, y los 
historiógrafos atribuyen gustosamente a la influencia de 
Rousseau la actividad histórica de Friedrich Schiller (1759- 
1805), el amigo' de Goethe. Schiller escribió una Historia de 
la Rebelión de los Países Bajos (1788-1801) y una Historia 
de la Guerra de los Treinta Años (1791-1803) que ya es clá- 
sica y que, en mi juventud, se traducía en las clases de nues- 
tros liceos. En ella irrumpe la influencia de Rousseau: Schi- 
ller reintrodujo en la historia el sentimiento, la simpatía; 
toma partido por uno u otro de los grupos de hombres en- 
frentados. Pero iríamos demasiado lejos si sostuviésemos 
que la influencia de Rousseau, la intervención del sentimien- 
to, fueron muy favorables al progreso de la historia. No obs- 
tante, si se considera la historia como un género literario, 
nadie duda entonces que haya ganado con ello patetismo y 
brillantez. 


11 


10 


' La Revolución y el Imperio. 


El período estuvo cargado de acontecimientos emociona- 
les. A priori se podría confiar en que fuesén narrados inme- 
diatamente y que apareciese sin tardar un hombre de ta- 
lento para conservar su recuerdo. Más aún: la revolución 
fue una revolución social que se produjo gracias a la ayuda 
de la insurrección popular. Por lo tanto, parecería natural 
también que la atención de los historiadores se dirigiese a 
las causas económicas y sociales de la Revolución, a las trans- 
formaciones que se operaron en la sociedad y que Napoleón 
consagró en el Código civil. Desde este punto de vista, la his- 
toria de la Revolución no habría sido la historia política tra- 
dicional; incluso habría ocupado un lugar en esa historia de 
la civilización que había deseado Voltaire. Sin embargo, nada 
de eso sucedió. 


I. LA AUSENCIA DE LA HISTORIA 


1. Los acontecimientos fueron tan numerosos 
e importantes que acapararon el pensamiento 


Los jóvenes con deseos de destacar entraban en la carre- 
ra política, administrativa, periodística; después, en el ejér- 
cito, recorrieron Europa. Esta selección ha privado proba- 
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blemente a la actividad intelectual de fuerzas que, en tiem- 
pos normales, le habrían sido consagradas. Muchos jóvenes 
se decepcionaron, se desanimaron cuando la derrota trajo. . 
la paz y la calma.. Los románticos hablarán del mal del siglo, 
de un aburrimiento mortal nacido de una vida cotidiana uni- 
forme: y monótona. ( 

Más aún: el público que en. . el antiguo régimen estaba 
interesado por la historia se había dispersado, o había desa- 
parecido, o se encontraba arruinado. La educación de los 
niños se había resentido considerablemente de la desorga- 
nización de los antiguos colegios. La juventud, llegada a la 
edad adulta, recordaba con amargura los padecimientos en-' 
tre los que se había criado y soñaba con ganar dinero, no 
con dedicarse a la investigación desinteresada. Es cierto que, | 
bajo el Imperio, se fue formando poco a poco un 'nuévo pú- 
blico, pero esa nueva sociedad incluía muchos nuevos ricos 
sin cultura: se necesitó mucho tienipo para que sus hijos, 
educados cuando les llegó su turno, adquiriesén una afición 
por la lectura y el saber. 


2. Ninguna enseñanza 
y ninguna investigación históricas 


Además, apenas se les hablaba de historia. La Conven:- 
ción había organizado las escuelas centrales (o enseñanza 
secundaria) y Napoleón las reemplazó por los liceos. En 
ellos la historia no ocupaba el lugar de antaño. No existía 
un cuerpo de profesores de historia y no se le preparaba en 
las Facultades. Así, el decano de la Facultad de Nimes escri- 
bía en 1811: «La cátedra de historia no tiene ninguna finali- 
dad en la Facultad de Letras. No se exige ningún examen 
de historia para obtener el título de bachiller o de licencia- 
do.» Cuando Guizot fue encargado de enseñar historia en :la 
Sorbona, en 1811, ¡nunca hasta entonces se había ocupado 
de esol 

En resumen, ni público educado, ni profesores especia- 
listas: así no podía esperarse que el número de investigado-. 
res fuese considerable.: Además, no quedaba nada para for- 
marles, reunirles, proporcionarles medios para .que publica- 
sen. La Revolución había suprimido las congregaciones. y las 
academias, paralizando, de. este modo, todas las tentativas 
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de erudición. Los archivos también habían perdido mucho, 
sobre todo los archivos privados; los campesinos incendia- 
ron un gran: número de archivos de títulos y documentos 
señoriales y la Convención ordenó destruirlos. Para fabricar 
los sacos de pólvora se habían usado los pergaminos de los 
archivos, y como el papel escaseaba, ni siquiera se salvaron 
los legajos que se consideraban inútiles. 


La Convención, es cierto, antes de disolverse había. crea- 
do el Instituto, es decir, había restablecido las Academias. 
La historia tenía su puesto en la sección de ciencias morales 
y políticas. Napoleón suprimió esta última y envió la histo- 
ria a la sección literaria. La sección de Inscripciones reanu- 
_dó el trabajo y continuó la colección de dom Bouquet, las 
- Ordenanzas de los reyes, la Historia literaria de Francia. 
Pero la influencia sobre el público y el país fue muy débil. 
Por otro lado, las condiciones materiales de la investigación 
eran. precarias. Los archivos, o no estaban abiertos al públi- 
co, o, como en los Archivos Nacionales, la sala. de trabajo 
resultaba exigua. La Biblioteca Nacional carecía de calefac- 
ción durante el invierno. Sin embargo, según el testimonio 
de Michelet, fue el Museo de los Monumentos franceses, 
creado por la Convención y organizado por Lenoir, lo que 
despertó en él la curiosidad histórica. 


en Napoleón y la RESIOre nopal 


Los revolucionarios apenas se interesaban por la histo- 
ria; tenfan otras tareas. Napoleón, en cambio, le dedicó más 
- atención: contó la suya propia en los periódicos oficiales, 
de'una forma particular que le favorecía. Pidió que se escri- 
biese la historia de los últimos tiempos y que se extendiese 
hasta la «cuarta dinastía», la suya: era preciso enumerar los 
abusos y los vicios del Antiguo Régimen para demostrar que 
la Revolución era indispensable, pasar rápidamente por en- 
cima de ésta, dejar entrever sus trastornos pero sin insistir 
en lo que podía alimentar el espíritu contrarrevolucionario; 
sobre todo, demostrar que él, Napoleón, había conseguido 
la perfección. Esta manera de concebir la historia no podía 
favorecerla en modo alguno. Bajo un régimen policíaco, de 
una arbitrariedad sin límites, con una censura despiadada, 
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la reconstitución de grupos de dsd ep Bona 
encontrar estímulo. | 


Il. NUEVA AFICIÓN POR LA HISTORIA 


Sin embargo, bajo el Imperio y durante los primeros 
años de la Restauración, la musiona recobró poco a poco el 
favor del público. 


1. El hecho pudo ser consecuencia de los progresos 
_ de la educación, de la afición. por la lectura 


Sin duda, se debió en cierto modo a la curiosidad que la 
Revolución despertó entre las nuevas generaciones, así como 
a la reacción política y religiosa que, en contra de la Revolu- 
ción, elogiaba «los buenos viejos tiempos» de la monarquía 
absoluta, de la Edad Media, animando así a describirlos, 
cuando no a estudiarlos o a conocerlos efectivamente. 


2. A este respecto, el papel de Chateaubriand 
fue de la máxima importancia 


El genio del cristianismo, publicado en 1802, en el mo- 
mento del Concordato, pretendía rehabilitar el cristianismo 
a través de la belleza y la grandiosidad de las obras que ha- 
bía inspirado, principalmente el arte de las catedrales; tam- 
bién dirigía la atención hacia la Edad Media. No menos in- 
fluyente había sido su novela Los mártires (1809): Augustin 
Thierry, en una página famosa, ha justificado la aparición 
de su vocación histórica por la emoción que le proporcionó 
la descripción de los guerreros francos y el canto que Cha- 
teaubriand les atribuye: «¡Pharamond! ¡Pharamond! ¡No- 
sotros hemos combatido con la espada!» Rozamos aquí uno 
de los orígenes del romanticismo literario y artístico en Fran- 
cia, ya a la vez el carácter legitimista y católico que adoptó 
al principio. Desde el punto de vista de la historia, contribu- 
yó a desviar la tención hacia la Edad Media, una Edad Me- 
dia convencional, por supuesto. | 
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3. La literatura se apresuró a explotar 
la afición del público 


La tragedia clásica, en sus últimas horas, trató un núme- 
ro creciente ide: temas tomados de la historiá nacional. El 
ejemplo más conocido es la obra de Francois-Juste-Marie 
Raynouard: .Los Templarios (1805). Un publicista, Louis-An- 
. toine-Francois. de Marchangy,. publicó una - Galia poética 

(1813), es decir, un repertorio de hechos históricos suscep- 
tibles de convertirse en temas de obras literarias. La crítica, 
naturalmente, no entraba en absoluto en sus preocupaciones. 
El anacronismo ño: les- asustaba. El valor histórico era aquí 
nulo: el interés para nosotros, reside únicamente en'.demos- 
trar que la historia podía atraerse de nuevo comprensión y 
curiosidad. : 


4.-:La moda de las memorias 


Al lado de la literatura propiamente dicha, hay que “hacer 
un sitio a la publicación de memorias que tuvieron un gran 
éxito durante la Restauración. Esta moda suscitó imposto- 
res: se publicaron memorias de Robespierre, del .verdugo 
Sanson... Hubo también «arreglistas» que redactaron supues- 
tas memorias compuestas por ellos con la ayuda de papeles 
auténticos: las memorias de Durand de Maillane, las ge Fou- 
ché, parecen pertenecer a esta. categoría. 


ES La novela histórica 


"Sin: ninguna duda, Hada igualó. la moda de la novela his- 
tórica, cuyo género nos llega de Inglaterra. Walter «Scott 
ejerció así una influencia extraordinaria 'sobre.la populari- 
- dad de la. historia, o de la pretendida historia. Sus primeras 
novelas aparecieron a finales del -Imperio: (Waverly, 1814), 
y después bajo la Restauración (Jvanhoe, Quintín Durward). 
-Los--románticos franceses adoptaron: el género. (Notre-Dame 
de Paris, de Víctor Hugo),:e introdujeron el.mismo espíritu 

en-el teátro a través del drama histórico (Alejandro QUInas: 
Enrique III y su Corte; Hugo:: El: rey :se divierte). 
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Los lectores, ávidos de leer verdaderas obras de historia, 
se volvieron hacia los historiadores racionalistas del “siglo 
xvi. Se leía todavía a Mably, Observaciones Sobre la His- 
toria de Francia, que sirvió de base a Guizot. Se recurrió 
también a los epígonos de la historia humanista, el abate 
Velly, Anquetil.: . - . i 

Los historiadores contemporáncos. .más estimados pro-. 
longaron el siglo xvi11: Lemontey, Sismondi, pero sin ánimo 
de polémica. Lacretelle había terminado un Compendio his- 
tórico de la Revolución (hostil a ésta) que resultó útil a 
Thiers. J. F. Michaud emprendió una Historia de las Cru- 
zadas, concebida como un elogio; fue el primer intento de 
restaurar la historia puramente narrativa. Pero se trata sólo 
de tímidos precursores. El movimiento de estudios históri- 
cos sólo se reanima verdaderamente después de 1820. 


: 11 


' El siglo XIX. 
- Los historiadores liberales 
de Occidente 


-L SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS 


1. Distinguir según las nacionalidades 


Al abordar el siglo XIX, creo necesario establecer una di- 
visión neta entre historiadores según sus diferentes nacio- 
nalidades; hasta aquí no lo habíamos hecho. En efecto, a 
despecho de sus nacionalidades de origen, había entre los 
historiadores o humanistas o racionalistas rasgos comunes 
que se imponían —y con mucho— sobre sus diferencias. He- 
mos visto a los alemanes, con J. G. Herder, empezar a seguir 
una vía divergente; la Revolución francesa, por su lado, pro- 
vocó una reacción viva en sentido inverso a través de todos 
los países a los que afectó. Por consiguiente, es conveniente, 
a partir de entonces, distinguir por una parte Occidente, es 
decir, Francia, Inglaterra, Suiza, a las que hay que añadir 
Bélgica y Holanda, y al otro lado de los mares los Estados 
Unidos; y por otra parte la Europa continental, de la que, 
- indudablemente, Alemania es la fuerza más eminente si se 
considera el terreno histórico. 


2. El Occidente liberal 


En esos países a los que llamo el Occidente liberal, la 
unidad nacional se ha realizado, el derecho a la libertad de 
los individuos ha sido reconocido, el feudalismo ha desapa- 
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recido, el régimen político es constitucional; la burguesía 
domina, aliada a la aristocracia como en Inglaterra, o sola 
como en Francia. Al mismo tiempo, la evolución política tien- 
de hacia la democracia. En consecuencia, en el terreno his- 
tórico, los grandes historiadores serán liberales. El orden 
nuevo tiene sus adversarios activos, temibles, pero la burgue- 
sía está orgullosa aún del poder que ha conquistado; tran- 
quila por su porvenir apenas teme al proletariado. Es, pues, 
comprensible que la moda haya sido la historia liberal, que 
los más grandes historiadores se pusieran de ese lado. 

Esos historiadores son racionalistas, pero se les distin- 
gue en seguida de sus predecesores porque entre Voltaire y 
ellos ha tenido lugar la Revolución francesa, y ello ha pro- 
vocado modificaciones considerables. 

En Francia, la Revolución en general atrae la atención, 
los historiadores liberales simpatizan con ella, al menos con 
la Revolución de 1789. En Inglaterra todo sucede de otro 
modo; los mismos whigs son en su mayoría cada vez más 
conservadores y la Revolución no está bien vista por ellos. 
Los historiadores británicos sin duda son liberales, pero te- 
men y desprecian las revoluciones populares. Por otra parte, 
el espíritu protestante permanece muy arraigado en ellos. 
Dicho esto, todos estos historiadores liberales poseen rasgos ' 
comunes y forman una especie de grupo, de familia intelec- 
tual. 


3. La Europa continental 


Ante todo, se encuentran en oposición con el resto de la 
Europa continental. En ella la unidad nacional no se ha lo- 
grado aún: Italia, Alemania; Estados como Austria-Hungría 
y Rusia, o «expresiones geográficas» son amalgamas políti- 
cas. Por añadidura, el medio social sigue dominado por la 
feudalidad y la aristocracia, mientras que la burguesía no es 
más que una clase inferior; desde el punto de vista político, 
el régimen es absolutista. Todo ello reacciona sobre la his- 
toria: en Alemania, lo esencial, para los historiadores, con- 
cierne a la unidad nacional mucho más que al gobierno inte- 
rior o a la organización social; la historia ha sido uno de los 
medios de realizar esa unidad nacional. | 

Desde el punto de vista filosófico, la diferencia también 
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es considerable. “Como ya he indicado, Alemania siguió el 
camino abierto por Herder, ampliado y allanado después por 
los filósofos idealistas Fichte, Schelling y, sobre todo, Hegel, 
y por el misticismo luterano que nunca dejó “de actuar en 
Alemania. Los historiadores alemanes constituyeron así lo 
que ellos llaman el Historismus, palabra 'qúe no hay que 
traducir por método: histórico o por disciplina histórica; se 
trata de una verdadera doctrina metáfísica, a la que dedicaré 
algunas palabras más tarde. | 


A La erudición alemana 


| Observamos también una diferencia técnica, tempor al, 
- pero que, durante una parte del siglo xIx, fue muy impor- 
tante y dio, fuera de Alemania, un esplendor incomparable 
a su historiografía. En efecto, Alémania renovó la erudición. . 
Anteriormente a ella fue 'sobre todo Francia quien la había 
desarrollado; pero luego la descuidó y fue Alemania quien 
la recobró; sirvió de modelo a la formación de la erudición 
en los demás países y principalmente en Inglaterra. Por otra 
parte, Alemania unió estrechamente la erudición con el re- 
lato histórico, porque la erudición alemana fue una erudi- 
ción desarrollada principalmente en las universidades, y al 
ser universitarios los profesores, hicieron ir a la par la eru- 
dición y la historia. Esta separación entre la erudición y la 
historia, que existía todavía en Francia a mediados del si- 
glo xIx, y que veremos desaparecer paulatinamente, no exis- 
tió, por así decirlo, en Alemania; por lo tanto, desde el pun- 
to de vista técnico, la diferencia ha sido muy reta. 


II. LA HISTORIA LIBERAL 
da Frente a la reacción ya las revoluciones | 


Los Misiónadores liberales no podian EoMiPIEAdSiES: -sin 
la Revolución en sentido amplio. Su 'épócá, en suma, cóno- 
ció el triunfo “de: la Revolución de 1789, consagrada por la 
_ Carta de 1814. Los ultrarrealistas''contestaron ese triunfo, 
pero ho supierori hacerlo bien y fueron derrotadós en :1830, 
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junto con la dinastía que les sostenía. Ese año señala, de 
esta forma, la victoria definitiva de la Revolución francesa. 

La Revolución de 1830, liberal y nacional a la vez, con- 
sagró la independencia de la nación y-.el triunfo de las ideas 
de 1789..En adelante gobierna la burguesía; a partir de la 
Restauración, además, había resistido todos los esfuerzos de 
la. contrarrevolución. 

En su Origen, los historiadores de esta época son perio- 
distas y hombres políticos: Guizot, Augustin Thierry, Thiers, 
Mignet. Entran en la historia, conscientemente o.no, para de- 
fender su causa —ese estado social queda la: hegemonía. a 
la burguesía y ¡asegura la libertad— y para combatir. a la 
aristocracia. Es una historia pragmática que- proporciona 
argumentos a la vez que una lección. Todo ello les inclina a 
una cierta indulgencia hacia las revoluciones. Observemos 
por: ejemplo una pasaje de Guizot, ministro conservador, si 
bien :'antes de 1848: «No creo en una obstinación prolonga- 
da en condenar totalmente las revoluciones porque estén 
cargadas de errores, de desgracias y de crímenes; en esto 
es' preciso reconocer todo lo que dicen sus adversarios, in- 
cluso sobrepasarles en severidad, tener en consideración sus 
acusaciones, incluso añadiendo las que ellos olvidan, y des- 
pués conminarles a que a su vez rindan también cuenta de 
los errores, de los crímenes y de los males de su época, y 
de los poderes que tuvieron bajo su custodia. Dudo que 
acepten el envite., 


2. Antiguas tesis que siguen en circulación 


Estos historiadores liberales, ligados al siglo xvI11, reco- 
gen muchas de las tesis de los racionalistas, principalmente 
de: Montesquieu: la conquista por los germanos convertidos 
en nobles, a los que oponen el Estado llano. Por ese proce- 
dimiento orientan sus tesis de otra forma que Montesquieu, 
el cual se valía de esta explicación para justificar los privi- 
legios de la nobleza; también ellos las utilizan, pero para 
condenar esos privilegios y justificar la Revolución; siguen 
así al abad de Mably, que había retomado la tesis de Mon- 
tesquieu volviéndola contra la nobleza. Guizot escribirá 'en 
Sobre el Gobierno de Francia: «Desde hacía más de trece 

siglos, el pueblo vencido luchaba para sacudirse el yugo del 
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pueblo vencedor; nuestra historia .es la historia de. esta lu- 
cha. En nuestros aa se ha librado una batalla decisiva; se 
llama la revolución... 

Sin duda, esta el también había sido utilizada, de una 
forma particular, por la aristocracia, por los Parlamentos, 
incluso por la burguesía contra el despotismo real, pero en 
ese caso era formulada de una forma completamente. dis- 
tinta. Desde su punto de vista, los germanos eran los que 
habían aportado al Imperio romano, sometido a un despo- 
- tismo sin límite, el espíritu de libertad. Por consiguiente, la 
evolución del mundo moderno en el sentido de la libertad 
era de origen germánico. Á estos historiadores les llamamos 
tradicionalmente germanistas por oposición a los romanis- 
tas, descendientes del abate Dubos, el más conocido de los 
cuales será Fustel de Coulanges. Según la tesis germanista, 
Chilperico o Carlomagno, elegidos por asambleas deliberan- 
tes, eran reyes constitucionales. De esas asambleas carolin- 
gias derivaron más tarde los Estados generales y los Parla- 
mentos, y así fue como en el siglo xvitI los Parlamentos 
pretendieron justificar, como derechos, el registro de los edic- 
tos reales y las amonestaciones. Pues bien, es esta tesis la 
que los historiadores liberales actualizan a su vez. 

En fin, en su orientación se abre camino un elemento 
moral: la preocupación que sentían entonces los franceses, 
como consecuencia de la Revolución, de ayudar en la medi- 
da de lo posible a las naciones oprimidas por el Congreso de 
Viena que trataban de emanciparse, y la de defender a los 
pueblos que se rebelaban contra sus tiranos para conquis- 
tar la libertad. Es la tradición de los girondinos: la defensa 
de los oprimidos que luchan por su libertad. En muchos de 
estos historiadores liberales esta idea es esencial. Augustin 
Thierry la reivindicó al escribir La Conquista de Inglaterra 
por los normandos; quiso defender la causa de los anglosa- 
jones oprimidos por los conquistadores. 


3. Una historia «filosófica» 


Esta historia no es menos racionalista o, como dijo Cha- 
teaubriand, filosófica. Excluye, en efecto, la intervención de 
la providencia, lo que no significa que esos escritores fuesen 
ateos, sino que cuando escriben la historia hacen abstracción 
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de la influencia providencial, estimando que los historiado- 
res no pueden captarla. Explican los hechos históricos por 
causas naturales y humanas. Como Montesquieu, algunos 
tienden hacia la idea de leyes que dirigen la historia, y en 
ello se nota la influencia creciente de la ciencia experi- 
mental, de la física por ejemplo, que se desarrolló prodigio- 
samente a partir de Voltaire. Historia racionalista, e inclu- 
so, como pretende Chateaubriand, «fatalista» —en realidad 
habría que decir «determinista»—, y es cierto que los his- 
toriadores liberales hablan a veces en este sentido. Guizot, 
en varias otasiones, sostiene que las cosas sucedieron así 
en tal época porque fueron lo que debían ser; la época bár- 
bara condujo necesariamente a la feudalidad, que fue lo que 
debía ser e hizo lo que debía hacer... 

Estos términos son la expresión más completa de deter- 
minismo, y- Guizot los emplea con toda intención. Esta ten- 
dencia aproxima la historia explicativa a las ciencias de la 
naturaleza, de las que el determinismo se revela como con- 
dición necesaria. Se explica sin esfuerzo, porque, compren- 
diendo que los hombres del pasado actuaron como lo hicie- 
ron ——debido a que su naturaleza y las circunstancias eran 
como eran—, se tiene la sensación de que esos hombres no 
podían actuar de otra forma. Los grandes hombres conser- 
van un puesto en esta historia liberal, aunque limitado, por- 
que esos grandes hombres sólo pueden actuar dentro de los 
límites de esas condiciones generales, impuestas por el me- 
dio. 


4. Actuar sobre la naturaleza 
Sin embargo, esos historiadores liberales, como los ra- 
cionalistas del siglo xviII1, atribuían al pensamiento humano 
no sólo la facultad de conocer los hechos de la naturaleza, 
sino incluso la posibilidad de proponerse utilizar este cono- 
cimiento para modificarlos. Al igual que Montesquieu, al 
igual que Voltaire, piensan que la humanidad puede progre- 
sar por su propia acción, que el hombre es una fuerza en 
la naturaleza y que puede actuar sobre ella; una fuerza muy 
superior a todas las demás. Si materialmente «es una planta», 
se trata de una planta «pensante». | 
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HL LA CIVILIZACIÓN O LA HISTORIA INTEGRAL. 


- En cuánto al objeto de la historia, por lo menos Francois 
Guizot (1787-1874), el más notable de todos. ellos, sigue a 
Voltaire. La historia debe abarcar el conjunto de la activi- 
dad humana; es. decir, que la integralidad de la historia no: 
debe ser. un estudio exclusivamente político; debe englobar 
la vida entera de la sociedad, el pensamiento bajo todas sus 
formas (religiosa, científica...), el movimiento artístico y li- 
terario, etc. Al menos ese es el punto. de vista de Guizot. 


.1.. Algunos constitucionalistas Es 


- Observamos, a diferencia: de Voltaire, que los liberales 
franceses no elogian el despotismo ilustrado; son historiado- 
res constitucionalistas. El modelo inglés les seduce, y lo uti- 
lizan para la comparación o la comprensión, sin tener sufi- 
cientemente en consideración las condiciones concretas bajo 
las que se constituyó la libertad inglesa. Para ellos, la Carta 
Magna fue conquistada por los ingleses que deseaban ser 
libres; no se les ocurre la idea de que, en realidad, los ba- 
rones ingleses exigían la Carta Magna en su propio interés, 
aunque el documento dio un resultado totalmente distinto 
de lo que ellos podían esperar. Bajo la influencia de la his- 
toria inglesa, infravaloran los elementos militares en la histo- 
ria; la razón es que, en el desarrollo de la constitución in- 
glesa, el peligro exterior no ejerció la misma influencia que 
en Francia, por el simple hecho de que Inglaterra .es una 
isla. También hay que tener en cuenta que el éxito del cons- 
titucionalismo inglés se debe en parte al hecho de que, en 
la época moderna, la nobleza, perdió toda afición por la pro- 
fesión militar, lo que la aproximó a concepciones burguesas. 

- Se empeñan también en relatar la aparición de las cons- 
tituciones modernas como un logro de la burguesía —cuan- 
do, por el contrario, la aristocracia desempeñó en ellas su 
papel— y que, en definitiva, la presión social contó mucho 
más que la idea consciente; por todo ello, son inferiores a 
Voltaire, y esta parte de su obra no es ciertamente de una 
gran calidad histórica. 
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2. Ante todo política y Europa 


También en otro aspecto, la tendencia política les ha co- 
locado asimismo en una situación de inferioridad con rela- 
ción a Voltaire. Esta tendencia ha reducido necesariamente 
el número de problemas; algunos historiadores terminaron 
por no hacer otra cosa que historia política. Por ejemplo, 
Thiers, e incluso. Mignet, al principio sólo €escribieron una 
historía política de la Revolución francesa, y nada más. Y 
para un hombre como Guizot, que sin embargo tenía un es- 
píritu mucho más amplio, el perjuicio fue también conside- 
rable. Además, la amplitud geográfica que Voltaire asignó a 
la historia, extendiéndola hasta el Japón y América, desapa- 
reció; los historiadores liberales se atrincheran en Occiden- 
te, en el Occidente europeo. Es cierto que existe una Histo- 
ria de la Civilización de Guizot, pero en realidad concierne 
únicamente. a la civilización europea. 


3. Un puesto a la religión 


En compensación, superiores en este punto a los histo- 
riadores del siglo XvIIr —en particular a Voltaire—, englo- 
ban la religión en la historia, y le conceden un amplio es- 
pacio; en cualquier caso, enfocan la religión sin ese espíritu 
de polémica tan señalado en Voltaire. Esta actitud, que nos 
parece natural, se explica por las circunstancias: la Iglesia 
católica había perdido su poder político, el Código civil ha- 
bía proclamado la libertad religiosa como una libertad más; 
por consiguiente, los liberales no tienen las mismas razones 
que Voltaire para entregarse a críticas acerbas contra la re- 
ligión. 

Por una razón análoga, el tono de los historiadores libe- 
rales es menos polémico que el de sus predecesores del si- 
glo xviIHt, no sólo con respecto a la religión, sino en todo lo 
demás. ¿Cuál es la causa? Una vez más la Revolución, que 
_ hizo tabla rasa de los abusos que excitaban la cólera de los 
hombres del siglo de las luces. Otros tiempos, otros proble- 
mas. En sentido opuesto, el tuno de los historiadores libera- 
les será más dogmático, más sentencioso; como no se en- 
tregan a la polémica, resultan mucho menos impetuosas, 
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menos excitados, y, en consecuencia, se nos PIESEntAn a me- 
nudo de una manera mucho más académica. 


4. Una historia todavía burguesa 


- Última semejanza con Voltaire: como él, representan a 
la burguesía y, tanto para aquéllos como para éste, en eso 
consiste su punto débil. En efecto, la burguesía ha conquis- 
tado el poder. Lo merecía, sin duda, pero una vez consuma- 
do el hecho, todo está ya dicho, y la historia parece como 
terminada. Sin embargo, a nuestros ojos, ésta sigue estando 
abierta, incompleta. El Estado llano, para ellos, es..la bur- 
guesía. El pueblo está ahí, pero entre bastidores, en la leja- 
nía; por ello no ocupa ningún sitio en sus estudios. Se admi- 
te, implícitamente, que el pueblo nunca ha hecho otra cosa 
que seguir a la burguesía, que nunca ha querido lo que ésta 
deseaba. Leyendo a estos autores, nunca ha habido una revo- 
lución popular; ésta ha sido guiada por la burguesía y la 
Revolución fue frenada por la burguesía. En este caso la sín- 
tesis es incompleta, imperfecta. Hemos visto a los raciona- 
listas introducir a la burguesía en la historia; los liberales 
les limitan, pero sin avanzar un solo paso; será preciso lle- 
gar a 1870 para que las clases populares sean, al fin, toma- 
das en consideración. 


5. Información, crítica, exposición 


No se puede negar a estos historiadores un progreso en 
cuanto a la información: el movimiento de erudición, del 
que he hablado anteriormente, ha dado sus frutos. Sé valen 
de las publicaciones de los benedictinos y de otros erudi- 
tos que ya hemos señalado. Guizot, concretamente, es el que 
más los utiliza. Prosper de Barante (1782-1866) y Augustin 
Thierry (1795-1856) usan las crónicas que han encontrado en 
dom Bouquet. No obstante, no existe aún un trabajo real 
de archivos. Guizot ha utilizado para su historia de Crom- 
well la correspondencia del Protector con Mazarino; pero 
el uso de los archivos es raro y, por consiguiente, la infor- 
mación sigue siendo, con relación a las reglas de hoy, in- 
completa. 
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En cuanto a la crítica, hay también un progreso, por el 
hecho mismo de que la documentación se encuentra más 
extendida, que hay más textos para comparar. Pero estos 
historiadores distan mucho de ser todos iguales a este res- 
pecto. Los historiadores narradores como Barante o Augus- 
tin Thierry son muy poco satisfactorios en lo que concierne 
a la crítica; también en esto es Guizot quien se lleva la palma. 

En cuanto a los procedimientos de exposición, se distin- 
guen dos escuelas. Una, según la tradición de Voltaire y de 
Montesquieu, no refiere apenas nada, trata ante todo de des- 
tacar los rasgos dominantes, esenciales, el tipo constante que 
representa tal o cual época (y también en eso el maestro es 
Guizot); de ello se desprende, naturalmente, un cierto ca- 
rácter abstracto, una ausencia de apelación a lo concreto, 
no compensada en absoluto, como en los tiempos de Vol. 
taire, por el calor de la polémica para restituir la impresión 
y la ilusión de la vida. De ello resulta también, a condición 
de estar atento a la intención que guiaba a los historiado- 
res, una gran fuerza intelectual -——de la que daré más adelan- 
te algunos ejemplos leyendo ciertas páginas de Guizot— ca- 
paz de engendrar una viva emoción, puramente espiritual, 
despojada de toda sensualidad. Nada caracteriza mejor esta 
tendencia a investigar el rasgo esencial y a dejar de lado 
el relato, que la frase de un profesor de historia, Lehuérou, 
que, habiendo escrito una tesis sobre El establecimiento de 
los francos en la Galia, afirmaba que lo importante era des- 
cubrir las causas y consecuencias de las victorias de Clovis: 
«Describirlas sería inútil». Una concepción semejante nos 
parece incompleta hoy, ya que queremos saber a la vez por 
qué sucedieron tales cosas y la forma en que tuvieron lugar. 
Por otra parte, es un error creer que el detalle concreto no 
tiene ninguna importancia para caracterizar una época y po- 
der compararla con otras. Tal detalle concreto puede, evi- 
dentemente, no tener ninguna importancia, pero hay algunos 
que son verdaderos símbolos. * 

La otra escuela defiende exactamente la opinión contra- 
ria, y su existencia se explica por la misma reacción del pú- 
blico, el cual quiere relatos que hagan entrar en escena hom- 
bres que han vivido y no personajes eternos; se explica tam- 
bién por la influencia del romanticismo que, entre otros ras- 
gos, predicaba el retorno al colorido típico, ante todo la ves- 
timenta, cuyo líder fue Augustin Thierry. Sometida a la 
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influencia de los románticos, esta historia narrativa volvió a 
la Edad Media, la cual conquistó su preferencia por reacción 
literaria y artística contra el arte clásico que databa del Re- 
nacimiento, y por reacción política y a 


| 6 Sabor típico y narración 


Esta escuela está representada en Francia por P. de Ba- 
rante y Augustin Thierry. 'Pintoresca a más mo poder, intro- 
-duce discursos, procura reproducir lo vivo y. concreto. Por 
'- algo dos iniciadores de esta escuela son novelistas: Chateau- 
briand con Los mártires, y sobre todo Walter Soott. Por su- 
“puesto, estos narradores:no hacen filosofía, no investigan ni 
descubren el rasgo esencial; se conforman con narrarlo. Y 
la consecuencia es evidente: su perspectiva se encuentra re- 
ducida con elo, porque por su concatenación, la historia 
exige, reclama, una lazo lógico, una investigación filosófica 
por lo tanto, De puros narradores, destruyen esa misma ló- 
gica. Con ellos la historia se convierte en un caos fluido, sin 
ningún sentido del transcurso del tiempo. Por lo demás, sólo 
queda lo exterior. del hombre, y cuando han descrito esa 
fachada, han creado el sabor típico y eso les basta; de la 
psicología ni se preocupan. La actividad social, la adminis- 
tración. las finanzas, la vida económica, la vida popular, nada 
de todo eso les interesa. De una forma general, hacen como 
Víctor Hugo o Alejandro Dumas, que adjudican a jos hom- 
bres de antañp idénticas reacciones psicológicas a las de los 
hombres de hoy; creen ingenuamente que lo que interesa 
- «de su relato a los lectores es lo mismo que interesaba a los 
'homíbres de quienes hablan. Se imaginan que los hombres 
de la Edad ¡Media sentían por Notre-Dame de París la mis- 
ma pasión artística que ellas mismos. 

- No «obstante, la separación entre las dos escuelas no es 
absoluta. Los historiadores racionalistas, si llega la ocasión, 
mo rehúsan €l relato; Guizot, después de haber escrito su 
Historia de la civilización, emprendió una Historia de la Re- 
wvolución de Imglaterra. Incluso Mignet y Thiers mo son más 
que narradores y, ¡por supuesto, apenas hacen filosofía, Pero 
cuando escriben relatos histáricos, los escritores de la tra- 
«ición ; racionalista les ayudan a ello, lo cual les estimula a 
ntroduoir, en medio del relato, consideraciones, ideas ge 





nerales; su relato. se resiente de ello, porque escogen y resal- 
tan lo que apunta a las ideas generales, y todo lo que es 
detalle, colorido, apreciaciones superficiales de cosas ' pasa- 
jeras y cotidianas sin consecuencias para el porvenir, es des- 
cartado, mientras que entre los narradores puros eso es pre- 
cisamente lo que retiene sobre todo su atención. | 

En definitiva, hay dos historias. 

Una según la tradición filosófica, es la forma más elevada 
de la historia; en tanto que explicativa, conduce a la socio- 
logía. Es la más: elevada porque recurre únicamente a la 
inteligencia desinteresada y especulativa, que es lo caracte- 
rístico del hombre. 

La otra, la historia narrativa, se dirige a cualidades hu- 
manas —<que yo no desprecio, por supuesto—, a la curiosi- 
dad banal, a una cierta imaginación, al deseo de complacer, 
al sentimiento. El público jamás ha vacilado.'La novela his- 
tórica le gusta más que el relato histórico. En la medida en 
que se interesa por la historia, prefiere las memorias al re- 
lato histórico. Nunca se han publicado tantas como en la 
época de la Restauración. Los que se interesan por la histo- 
ria de la Revolución conocen la colección Berville y Barrié- 
re.! Para períodos anteriores, en la época de la Restaura- 
ción se publica la colección Petitot y Monmerqué, ? y están, 
además, las obras del mismo Guizot.? Esta afición fue tan 
exagerada y el éxito comercial tan seguro que incluso se 
asistió a una proliferación de memorias falsas. 


IV. LA SUPREMACIA INTELECTUAL DE 
FRANCOIS GUIZOT 


El más grande de todos fue Francois Guizot. Le conoce- 
mos como hombre político. Nacido en 1787, en Nimes, de 
una familia protestante, hijo de un hombre que había to- 
mado partido por la Revolución de 1789, feuillant, * giron- 


1. BERVILLE ET BARRIBRE, Memorias relativas a la Revolución, 1810-1826. 

2. PErrror Er MONMERQUÉ, Colección “de memorias relativas a la historia de 
Francia. 1819-1829. 

3. Frangois Guizor, Historia de la civilización en Francia (curso de historia 
moderna), 4 vol., 9.: ed., París, Didier, 1864, 

* Nombre dado a los miembros de un club de la Revolución francesa, lod _Trea- 
listas «constitucionales», cuya sede era el antiguo convento de los religiosos ful. 
denses (en francés feuillant). (N. del T.) 
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dino después, fue guillotinado como federalista durante el 
Terror ——de donde proviene el odio inveterado de Guizot por 
todo lo que significa democracia y por la República demo- 
crática-——. Educado bajo la dirección de su madre en Gine- 
bra, recibió una formación profundamente protestante y an- 
glófñila; fue después profesor de historia en la Sorbona y, 
bajo la Restauración, uno de los representantes más carac- 
terizados de lo que se ha llamado los «doctrinarios» junto 
con Royer-Collard, profesor de filosofía también en la Sor- 
bona. Más tarde llegó a ser ministro con us pcoS no in- 
sisto más. | 


1. El racionalismo experimental: 
el estudio de los hechos 


Guizot representa. en la historia el racionalismo experi- 
mental, y al principio de su Historia de la civilización en 
Francia se expresa, a este respecto, de una forma que no 
deja lugar a dudas. | 


¿Cuál es el espfritu que prevalece hoy en el orden intelectual, en 
la investigación de la verdad, cualquiera que sea su objeto? Un espf- 
ritu de rigor, de prudencia, de reserva, el espíritu científico, el mé- 
todo filosófico. Él observa cuidadosamente los hechos, y únicamente 
se permite las generalizaciones lentamente, progresivamente, a medida 
que los hechos son conocidos. Este espíritu domina evidentemente, 
desde hace más de medio siglo, en las ciencias que se ocupan del 
mundo material; ha alcanzado progresos y honores. Hoy tiende a 
penetrar cada vez más en las ciencias del mundo rural, en la política, 
en la historia, en la filosofía. El método científico se extiende y se 
consolida por doquier; en todas partes se siente la necesidad de to- 
mar los hechos como base y como regla; todo el mundo está persua- 
dido de que constituyen el objeto de la ciencia, que ninguna idea 
general puede tener valor real si no ha surgido del seno de los he- 
chos, si no se ha alimentado constantemente de ellos en su creci: 
miento. Los hechos. son ahoES; en el orden intelectual, la potencia 
con más crédito. 


2. El imperio de tas ideas 
Junto al estudio de los hechos, distingue el otro carácter 
del racionalismo: la convicción de que el espíritu puede, por 


medio de su propia actividad, actuar sobre el universo. 
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En el orden real, en el mundo social, en el gobierno, la adminis- 
tración, la economía política, se manifiesta otra dirección; ahí pre- 
valece el imperio de las ideas, del razonamiento, de los principios 
* generales, de lo que se llama las teorías. He ahí, evidentemente, el . 
carácter de la gran reyolución que se ha operado en nuestro tiempo, 
en todos los trabajos del siglo xvi. Y este carácter no corresponde 
únicamente a una crisis, a una época pasajera; es también el carácter 
permanente, regular, sosegado, que se levanta o se anuncia en todas 
partes. Este estado se apoya en la discusión y en la publicidad, es 
decir, en el imperio de la razón pública, de las doctrinas, de las con- 
vicciones comunes a todos. Por una parte, nunca los hechos han ocu- 
pado tanto lugar en la ciencia; por otra, nunca las ideas han desem- 
penado en el mundo un papel tan grande». 


Y Guizot muestra la novedad de estas dos series de ob- 
servaciones: 


Antes las cosas eran muy distintas. En el orden intelectual, en la 
ciencia propiamente dicha, los hechos eran mal estudiados, poco res- 
petados; el razonamiento y la imaginación tenían libre curso; nos 
entregábamos a los impulsos de las hipótesis; nos aventurábamos sin 
otra guía que el hilo de las deducciones. En el orden político, por el 
contrario, en el mundo real los hechos eran todopoderosos, y pasaban 
con toda naturalidad casi por legítimos. Apenas nos atrevíamos a 
impugnarlos, aun cuando nos quejásemos de ellos. La sedición era 
más común que la intrepidez del pensamiento, y el espíritu habría 
salido malparado al reclamar, para una idea, en nombre de la ver- 
dad, una parte en los asuntos terrenales. 

El transcurso de la civilización ha invertido, pues, el antiguo or- 
den de cosas: ha conducido el imperio de los hechos allí donde «do- 
minaba el libre movimiento del espíritu, y la influencia de las ideas 
donde reinaba casi exclusivamente la autoridad de los hechos. 


Sin duda, el carácter revolucionario de estas novedades 
aparecería mejor si la exposición no hubiera sido tan disi- 
mulada. | 


El libre movimiento del espíritu al cual se ha impuesto el imperio 
de ios hechos, era el método puramente orientador que partía de 
principios preconcebidos proporcionados por la teología o declarados 
admisibles por ella; la autoridad de los hechos que excluía, en la 
política, la influencia de las ideas, era impuesta por el despotismo. 


_Lo cierto es que Guizot otorga su adhesión a los dos prin- 
ds de los racionalistas. 


Tenemos la tarea de hacer prevalecer cada vez más, en el orden 
intelectual, el imperio de los hechos, y en el orden social el imperio 
de las ideas; de orientar cada vez más nuestra razón según la ,reali- 
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dad, y. la realidad según nuestrá on de mantener al mismo tiem- 
po el rigor del método científico y el imperio legítimo de la inteli- 
gencia. No hay aquí nada de contradictorio “[...] Nos encontramos 
arrojados en un mundo que de ningún modo hemos creado ni inven- 
tado; lo encontramos, lo contemplamos, lo estudiamos; es absoluta- 
mente necesario que lo tomemos como un hecho, porque «subsiste 
fuera de nosotros, independientemente de nosotros. Es sobre los he- 
chos donde nuestro espíritu practica su actividad; los hechos «son 
los únicos materiales de los que dispone; y cuando. se descubren le- 
yes generales, esas mismas leyes son hechos que él constata. Así lo 
quiere nuestra situación como espectadores. Como actores, hacemos 
otra cosa distinta: cuando hemos observado los' hechos exteriores, su 
conocimiento desarrolla en nosotros ideas que son superiores a ellos; 
nos sentimos llamados a reformar, a perfeccionar, a regular lo que 
existe; nos sentimos capaces de actuar sobre el mundo, de extender 
a él el glorioso imperio de la razón, He ahí la misión del hombre; 
como espectador, está sometido a los hechos; como actor, se adueña 
de ellos y los imprime una forma más regular, más pura. 


3, Ni demasiado lejos, ni demasiado rápido 


Después de haber reconocido que la inteligencia debe 
guardarse de admitir con demasiada facilidad que posee un 
conocimiento satisfactorio de los hechos y que, por 'otra par- 
te, corre el peligro de caer en una quimera al pretender im- 
poner. «demasiado lejos y demasiado rápido el imperio de 
sus ideas sobre las cosas», Guizot concluye sin embargo: 


¿Qué es lo qué demuestra este doble peligro, si no es la doble 
aisión que lo origina? Será necesario que la misión se cumpla (...] 
Hoy, todo aquel que en la investigación de la verdad se aparte del 
método científico, todo aquel que no tome el estudio de los hechos' 
como base de todo desarrollo intelectual, y todo aquel que en la 
administración de la sociedad no sepa tener en cuenta los principios, 
las ideas generales y las doctrinas, no logrará ningún éxito duradero, 
carecerá de todo poder real; porque el éxito, racional o social, se en- 
cuentra ahora ligado, conforme a nuestros trabajos, con estas dos 
leyes de la actividad humana, estas dos tendencias de la civilización. 


Y sobre ein no hay ninguna duda: 


Nunca la Aturalódd humana ha dejado de conseguir lo que las 
circunstancias han exigido de ella. 


Con toda seguridad, al utilizar este lenguaje, Guizot alu- 
día al partido ultra, sospechoso de querer. restablecer el ab- 
solutismo y la intolerancia. Tal vez habría resultado prove- 
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choso para él meditar de nuevo sobre sus propias páginas, 
escritas a principios del año 1848. Pero, en fin, el hecho es 
- patente: en su obra histórica, que es considerada como la 
más memorable, se Ora como un. historiador racionalista. 


% Ante todo la civilización 


Al principio de su Historia de la civilización en Europa, 
Guizot se afirmó también como un historiador de la escuela 
de Voltaire, que no se limita a los hechos políticos, sino que 
pretende abarcar el conjunto de la civilización y que, por 
otra parte, aísla los hechos generales y los explicá, pero no 
pretende relatarlos. Eso ocurría en 1829, y la reacción a fa- 
vor del relato pintoresco alcanzaba su punto culminante. 
Guizot defiende, pues, la concepción volteriana: 


Desde hace algún tiempo se habla mucho, y con razón, de la nece- 
sidad de encerrar la historia en los hechos, de la necesidad de rela- 
tar. Nada más cierto; pero hay muchos hechos que relatar y hechos 
más diversos de lo que acaso estamos tentados a imaginar en el pri- 
mer momento. Hay hechos materiales, visibles, como las batallas, las 
guerras, los actos oficiales de los gobiernos; hay hechos morales, es- 
condidos, que no son menos reales; hay hechos individuales que lle- 
van un nombre propio; hay hechos generales, anónimos, a los que es 
imposible señalar una fecha precisa, encerrar en límites rigurosos, y 
que no son menos hechos que los otros, hechos históricos que no 
pueden ser excluidos de la historia sin mutilarla. 

Lo que se acostumbra a llamar la porción filosófica de la histo- 
ria, las relaciones de los acontecimientos, el lazo que los unifica, sus 
causas y sus resultados, son hechos, es historia, exactamente igual 
que los relatos de batallas y los Sucesos visibles. La civilización es 
uno de esos hechos. 


Añado yo que, al definir, para empezar, la expresión mis- 
ma, da una prueba de su método positivo y trata de precisar 
el sentido, no por el razonamiento abstracto, sino por el 
examen histórico de un cierto número de sociedades. 


Me cuidaré mucho de caer aquí en la pura filosofía; me cuidaré 
mucho de plantear un principio racional para, después, deducir de él 
la: naturaleza de la civilización como una consecuencia f...] Aquí tam: 
bién nos encontramos con un hecho que se puede constatar y descri- 
bir. Es el sighificado de esta palabra —la palabra «civilización»—, su 
sentido general, humano, popular, el que hemos de estudiar [...] El 
significado común de-una palabra se forma sucesivamente y en pre- 
sencia de los hechos. 
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5. -Glorificación del Estado llano 


Para responder a este panorama general, Guizot había es- 
crito con anterioridad Ensayos sobre la historia de Francia, 
publicados en 1823, que presentó como un complemento a 
la obra de Mably. En él recogió la tesis germanista de la 
conquista como origen de la nobleza, pero prescindiendo de 
las asambleas carolingias, consideradas como el origen del 
gobierno constitucional y representativo. Guizot ve en ellas 
procedimientos de gobierno y no asambleas populares y de- 
liberantes. En estos Ensayos sigue concediendo un lugar im- 
portante a los hombres ilustres. 


Pero su obra capital es la Historia de la civilización 
en Francia, en 4 volúmenes, y la Historia de la civilización en 
Europa, en uno solo. Fue el fruto de su enseñanza en la 
Sorbona entre 1827 y 1830. La Historia de la civilización en 
Europa llega hasta la Revolución francesa, pero es breve y 
trazada a grandes rasgos. La Historia de la civilización en 
Francia se detiene en Hugo Capeto. En ella la tesis de la 
conquista domina mucho menos y cede el puesto a otras ideas 
generales que, con frecuencia, sirven para todo Occidente. 


Para Guizot, uno de los caracteres esenciales de la civi- 
lización occidental —y probablemente no exageraríamos si 
dijésemos el carácter esencial— es la aparición, el crecimien- 
to y el triunfo final de la burguesía. Una vez más se percibe 
aquí la influencia de su tiempo. Se trataba de justificar la 
Revolución burguesa de 1789, confirmada por la Carta y ame- 
nazada por los ultras. Royer-Collard basaba el derecho de la 
burguesía a gobernar en el hecho de que era la más .capa- . 
citada para hacerlo conforme a la razón que, a'su juicio, era 
la única que podía pretender a la soberanía. Guizot añadía 
otro argumento, sacado de los hechos: la historia había ido 
preparando paulatinamente la dominación del Estado llano, 
es decir, a su manera de ver, de la E 


Nadie ignora el gran papel que el Estado: llano ha en 
en. Francia; ha sido el elemento más activo y decisivo de la civili- 
zación francesa, el que ha determinado, en última instancia, su direc- 
ción y su carácter. Considerado desde el punto de vista social, y en 
sus relaciones con las diversas clases que coexistian en nuestro terri- 
torio, lo que se ha denominado el Estado llano, se ha extendido y 
clevado PEOR EesiNamgnte, y ha modificado poderosamente primero, do-. 
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minado después, y finalmente absorbido, poco más o menos, a todos 
los demás. Si nos situamos en el punto de vista político, si seguimos 
al Estado llano en sus relaciones con el gobierno general del país, le 
vemos, ante todo, aliado a la realeza durante más de seis siglos, tra- 
bajar sin descanso por la ruiña de la aristocracia feudal, y hacer 
prevalecer, en su lugar, un poder único, central, la monarquía pura, 
muy próxima —al menos en principio— de la monarquía absoluta. 
Pero a partir del momento en que consiguió esta victoria y llevó a 
cabo esta revolución, inicia una nueva; se enfrenta a este poder único, 
absoluto, que tanto había contribuido a instaurar, inicia la tarea de 
transformar la monarquía pura en monarquía constitucional, e igual- 
mente lo consigue. 

De este modo, cualquiera que sea el aspecto bajo el que se le 
considere, tanto si se estudia la formación progresiva de la sociedad 
en Francia como la del gobierno, el Estado llano significa, en nuestra 
historia, un hecho inmenso. Es la más: poderosa de todas las fuerzas 
que han presidido nuestra civilización. 

Este hecho no sólo es inmenso; es nuevo y sin ningún otro ejem- 
plo en la historia del mundo. Hasta la Buropa moderna, hasta la 
Francia de nuestros días, no ha habido nada similar a la historia 
del Estado llano y que sorprendiese tanto a los observadores. 


Un poco más adelante insistirá una vez más en el carác- 
ter esencialmente francés del hecho. Sin duda, y lo señala, 
el Estado llano ha desempeñado también un papel, en oca- 
siones considerable, en otros lugares de Occidente, pero ter- 
mina por concluir: 


Situaciones parecidas las ha habido en toda Europa. Pero única- 
mente en Francia ha habido un verdadero Estado llano. Este Estado 
llano, que desembocó en 1789 en la Revolución francesa, es propia- 
mente un destino, una potencia que pertenece tan sólo a nuestra his- 
toria, y que en vano trataréis de hallar en otras partes. 


Esta historia de la civilización cs mucho más avanzada 
en su análisis que la de Voltaire; también está mejor docu- 
mentada. Pero es evidente que hoy nos parece muy sucinta. 
Sin embargo, su lectura sigue siendo interesante porque Gui- 
zot, con una gran inteligencia, ha sabido destacar rasgos 
generales que pertenecen ya al patrimonio de la historia; 
por ejemplo: la ruina de las clases medias en el siglo rv, el 
papel de la Iglesia como consecuencia de las invasiones; la 
semejanza entre el gobierno de Clovis y el de Syagrius; el 
estudio comparado de la monarquía inglesa y de la monar- 
quía francesa. | 
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6. Guizot «cuenta» la Revolución de Inglaterra 


Guizot ha sido también un narrador, esta vez en beneficio 
de la Revolución de Inglaterra. En 1826 había iniciado la 
historia del reinado de Carlos 1, y esta gran obra, interrum- 
pida: por su actividad política, la reanudó después de 1848, 
ampliándola hasta la Restauración de 1660. Veamos lo que 
dice de ella Taine, que ha resumido excelentemente las crí- 
ticas que suscitó: 


| El señor Guizot, dicen sus adversarios, no es nada curioso. No 
siente afición por el detalle, por los acontecimientos crudos o insig- 
nificantes. Descuida las circunstancias distintivas y agudas que dan 
al relato relieve y colorido. No es en absoluto biógrafo, cronista, 
pintor de costumbres, amante de anécdotas. 'Si.bien conoce el Par- 
lamento, el campo de batalla, la plaza pública, desconoce totalmente 
la cocina, la alcoba, el comedor, el gabinete. Si en ocasiones se acer- 
ca al hecho concreto, no penetra en él. Veamos la llegada de Carlos 11 
y comparemos su relato con los documentos: «En el momento en 
que el rey puso pie en tierra, Monk se abalanzó sobre él con tanta 
humildad que tenía el aspecto —dice uno de sus panegiristas— de 
. pedir perdón más bien que, de recibir agradecimientos». Carlos le 
abrazó con una deferencia filiál y, de forma que fuese bien oída por 
todos los asistentes, prorrumpió 'en testimonios de la más afectuosa 
gratitud.» «El general —dice M. de Bordeaux— le recibió en la costa, 
de rodillas, y con todo el ejército; el rey le hizo todas las caricias 
imaginables, le llamó su padre, y, después [...] de que hubo recibido 
el saludo de la nobleza bajo un palio que se le había montado, [...] 
subió en carroza, llevando a sus flancos a los duques de York y de 
Glocester, que recibieron iguales agasajos al mismo tiempo y cu- 
biertos...» 

Nos representamos la escena en el relato de M. de Bordeaux; no 
la vemos en el de Guizot. Poco significa hablar de la humildad de 
Monk; hay que ponerle de rodillas, en el suelo, sobre la playa are- 
nosa, ante los ojos de sus soldados; resulta poco hablar de la defe- 
rencia filial del rey. Tiene que emplear la palabra certera y ruin; 
llamar mi padre al amigo íntimo del homicida de su padre. Esa her- 
mosa expresión de la época, las caricias del rey, ese palio, máquina 
monárquica en la que el príncipe se instala como en un relicario, 
esos duques que permanecen cubiertos, todos esos rasgos del cere- 
monial nos transportan al siglo xv, el señor Guizot no nos trans- 
porta, 


Más adelante, Taine recuerda además que Guizot olvida 
también los rasgos penetrantes que ilustran la mentalidad 
de los puritanos, místicos fanáticos y fuerzas de la Revolu- 
ción. No describe tampoco las espeluznantes matanzas a las 
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que esos puritanos se entregaron en Irlanda contra los heré- 
ticos,:es decir, los católicos, después de haberse consagrado 
al ayuno, al canto de los salmos, y a la lectura, en el Anti- 
guo Testamento, de las numerosas matanzas atribuidas a la 
gloria de los jefes judíos, instrumentos de Dios. 

Sin embargo, Taine no aprueba con ello las críticas que 
ha referido con tanta inspiración. 


Guizot se proponía hacer la historia de la Revolución de Inglate- 
rra, es decir, la caída de cinco a seis gobiernos sucesivos y el estable- 
cimiento definitivo de la libertad política. Es, por lo tanto, una histo- 
ria política y, para hacerla bien, sólo era preciso hacer eso. Un espí- 
ritu exacto no niega en absoluto los géneros... ¿Por qué Carlos 1 fue 
destronado? ¿Cómo se hizo Cromwell el dueño de la situación? ¿Por 
qué el protectorado no se transformó en realeza? ¿Por qué la Repú- 
blica no pudo subsistir? Es a estas cuestiones a las que se dedica y 
no a otras. Si toca las demás es para resolver éstas. Si cita rasgos 
de las costumbres, se trata de rasgos de costumbres públicas. - 


Dicho con otras palabras, Guizot no trata de hacer revi- 
vir la época, de presentar un cuadro de ella, necesariamente 
pintoresco y típico. Él plantea un problema y lo resuelve; 
él explica. De acuerdo. Sin embargo, la aprobación de Taine 
me parece que exige una reserva. Debido a que los detalles 
concretos no tienen otro objetivo que excitar la imaginación, 
Guizot tiene razón en desdeñarlos y Taine en aprobarlos. 
Pero, volviendo al relato que he leído antes, los rasgos que 
Taine destacaba con tanta fuerza me parece que son preci- 
samente rasgos de costumbres públicas y que habría sido 
conveniente conservarlos para hacer comprender el arraigo 
del sentimiento monárquico y los caracteres de los persona- 
jes, que no pueden ser indiferentes para la explicación. Del 
mismo modo, interesaba describir lo más exactamente po- 
sible el fanatismo religioso de los puritanos para facilitar 
la comprensión de los conflictos que enfrentaron a los revo- 
lucionarios y, por consiguiente, minaron el nuevo régimen. 


7. ¿Guizot un filósofo? 


Pero Taine ha mostrado, por otra parte, que gracias a la 

manipulación de las ideas generales, a la insistencia .en re- 
ducir los hechos a nociones filosóficas o incluso generales, 
Guizot ha alcanzado una fuerza y una grandeza de las que 
sería incapaz el narrador novelesco. 
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- El señor Guizot, es filósofo; ha comedo por la filosofía de la 
historia —es decir, su Historia de la civilización— y ha alcanzado en 
la historia narrativa el talento que ya había demostrado en la histo- 
ria especulativa. Este talento no consistía, a la manera alemana, en la 
improvisación arriesgada de teorías sublimes, sino en la: colección 
lenta y completa de detalles - innumerables, en la clasificación pru- 
dente y continua, en la deducción metódica de opiniones demostra- 
das, en la verificación asidua de todas las visiones de conjunto. Este 
arte de agrupar los hechos y de obtener de ellos las ideas generales 
ha proporcionado al estilo un vigor sorprendente; ha producido frag- 
mentos de una elocuencia admirable, tanto más arrebatadora cuanto 
que se encuentra reprimida y el historiador se eclipsa para dejar ha- 
blar a los acontecimientos. Porque es la ordenación lo que da la fuer- 
za, Cuando hechos semejantes vienen sin interrupción y en forma 
de un movimiento continuo a golpear todos ellos el mismo punto de 
nuestra alma, nos doblegamos bajo el peso de su continuidad y su 
“vehemencia y nos sentimos arrastrados por la corriente que han 
formado. Cada página desemboca en su idea general; cada capítulo 
o medio capítulo reduce sus páginas en una conclusión única; cada 
volumen deja su impresión distinta; y se siente el placer, noble y 
puro, de observar cómo los hechos dispersos se convierten, sin nin- 
gún embarazo, y por el solo efecto de sus afinidades mutuas, en un 
tejido continuo de sólidos razonamientos. El espíritu filosófico que 
aprende a agrupar las ideas aprende también a manejarlas. El filó- 
sofo se encuentra en él en las ideas generales. Él las agrupa y las 
opone en un instante, sin esfuerzo. No es en absoluto el hombre 
vulgar que solamente las suscita para quedar abrumado bajo su peso. 
El posee la fuerza y la utiliza. 


Me he limitado a leer este elogio sobre la forma más 
elevada, a mi juicio, de escribir la historia. 

Taine ha reproducido, además, algunos pasajes de la obra 
de Guizot que le parecían los más indicados para justificar 
su elogio. Lo mejor que se me ocurre es citarlos. He aquí 
uno que comenta la situación del partido presbiteriano en 
1643: | | | 


Se acercaba el momento en el que los vicios interiores del partido 
hasta entonces dominante, la incoherencia de su composición, de 
sus principios, de sus designios, debían estallar inexorablemente. Cada 
día estaba obligado a marchar por caminos Opuestos, a intentar es- 
fuerzos contrarios. Lo que solicitaba en la Iglesia lo rechazaba en el 
Estado; y era preciso que, cambiando sin cesar de posición y de len- 
guaje, invocase unas veces los principios y las pasiones democráticas 
contra los obispos, y otras las máximas y las influencias monárqui- 
cas o aristocráticas contra los republicanos 'nacientes, Era un espec- . 
táculo extraño ver a los mismos hombres demoler con una mano y 
construir con. otra, ora. predicar :las novedades, ora maldecir a los 
innovadores, alternativamente temerarios y. tímidos, rebeldes y déspo- 
tas 'a la vez, persiguiendo a los episcopales en nombre de los derechos 
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de la libertad o a los independientes en nombre de los derechos del 
poder; arrojándose, en fin, el privilegio de la insurrección y de la tira- 
nía declamando cada día contra la tiranía y la insurrección. 


Un historiador de hoy tal vez no dudaría en tomar este 
estilo como modelo. Sin imagen, sin epíteto rebuscado, es, 
sin embargo, de un lenguaje histórico perfecto. Pero queda 
en él un resto de oratoria, y una simplicidad más sobria 
tiene las preferencias de nuestros contemporáneos. No obs- 
tante, es un modelo porque todo queda dicho sin que exista 
una palabra de más. 

Valoro aún más este pasaje de la conclusión de la obra, 
que había anotado antes de encontrarlo reproducido por 
Taine. La Restauración se ha consumado; la dinastía Estuar- 
do ha sido restaurada; la causa de los puritanos parece per- 
dida y su derrota permite presentir que la libertad política 
y el mismo protestantismo pueden sentirse amenazados. Pero 
he aquí lo que les salvará: 


Lejos de la Corte, en las ciudades en el seno de una burguesía 
laboriosa, en los campos entre las familias de propietarios, de gran- 
jeros, de agricultores, se refugiaron el protestantismo ardiente y rl- 
gido, las costumbres severas, y ese rudo espíritu de libertad que no 
se inquieta ni por los obstáculos, ni por las consecuencias, insensi- 
biliza a los hombres tanto para ellos mismos como para sus enemi- 
gos, y [...] con tal que cumplan su deber y satisfagan su pasión con- 
servando su derecho. La Restauración apenas dejaba entrever sus 
tendencias, y ya los puritanos se mantenían firmes contra ella, des- 
preciados, en espera de que fuesen proscritos, pero apasionadamen- 
te sacrificados, no importa ante qué riesgos y con qué resultado, al 
servicio de su fe y de su causa; sectarios extremistas y a menudo 
facciosos, pero acleiiñotes y mártires indómitos de la religión pro- 
testante, de la austeridad moral y de las libertades de su país. 


8. Protestantismo y providencia 


Se da uno cuenta, a través de esta lectura, que el pro- 
testantismo de Guizot, ardiente siempre, con la edad se in 
puso sobre la política. En sus primeras obras, en su Histo- 
ria de la civilización en Europa, había mostrado con fuerza 
que el espíritu protestante en Inglaterra había tomado una 
forma política y se había convertido en una reivindicación 
de la libertad. Ahora es el espíritu religioso lo que sitúa por 
delante. Estimo, además, que tiene razón: la Revolución de 
Inglaterra nació, ante todo del protestantismo. 
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- Taine añade con razón que, si Guizot continúa sin hacer 
intervenir la providencia en la explicación histórica, algu- 
nas reflexiones no dejan de estar penetradas de su espíritu 
religioso: 


Cuando dad evoluciones se deslizan hacia su ocaso, es una triste 
pero. gran enseñanza el espectáculo de las angustias y los desenga- 
ños de sus jefes durante mucho tiempo poderosos y triunfantes, 
pero llegados al fin al día en que, por una justa correspondencia a 
sus errores, su imperio se desvanece sin que su obstinación sea des- 
pejada o vencida: divididos entre ellos como cómplices convertidos 
- en rivales, detestados como opresores, desacreditados como soñado- 
res, asolados a la vez por la impotencia y por una sorpresa amarga, 
indignándose contra su país al que acusan de cobardía y de ingra- 
titud, y debatiéndose bajo el poder de Dios sin comprender sus golpes. 


El resentimiento de Guizot contra los republicanos de 
1848, aplastados por el golpe de Estado, le inspira visible- 
mente; pero el párrafo podría pertenecer a una oración fú- 
nebre o a un sermón de Bossuet. Y este siguiente, todavía 
más: 


Inglaterra atravesaba una de esas crisis gloriosas y temibles en 
las que el hombre, olvidándose de su debilidad para acordarse tan 
sólo de su dignidad, posee esa sublime ambición de no obedecer más 
que a la verdad pura, y el loco orgullo de atribuir a su opinión todos 
los derechos de la verdad. 


v. LOS SEGUNDOS PUESTOS: DE MIGNET A 
AUGUSTIN THIERRY 


1. Mignet y Thiers 


En comparación con Guizot, Francois-Auguste Mignet 
(1796-1884) y Adolphe Thiers (1797-1877), en sus comienzos, 
representan un papel de personajes “secundarios. Thiers ini- 
ció en 1823 una Historia de la Revolución francesa, y Mignet 
le imitó en 1824: Sus historias son puramente políticas, cen- 
tradas en las asambleas y los partidos; la vida política de la 
«provincia ni siquiera se menciona; la vida económica, el mo- 
vimiento de las ideas, las luchas sociales, la revolución po- 
pular no aparecen en ellas. La explicación no ocupa un gran 
espacio: Thiers dedica una decena de páginas a las causas 
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de la Revolución. La información no es amplia, lo que se 
explica, por otra parte, en razón de la época en la que es- 
cribían: proviene de los documentos oficiales, de las memo- 
rias. Sobre un tema semejante, el relato podría, al menos, 
ser agitado o brillante; pero no es nada de eso: Mignet es 
frío y apagado; Thiers manifiesta en ocasiones un movimien- 
to de indignación o de entusiasmo, aunque raramente. Am- 
bos expresan, con una convicción firme aunque apacible, la 
opinión de la burguesía liberal. Se trata de simples narrado- 
res; como tales, son netamente inferiores a Augustin Thierry. 
Su destino ulterior fue muy diferente. Mignet se convir- 
tió a la vez en un historiador erudito y en un historiador 
académico. Como tal, fue un modelo de documentación con- 
cienzuda, de relato bien redactado, preciso, elegante, y de 
un lenguaje límpido y neutral. Volveremos a hablar de él. 
Thiers, después de haber abandonado el gobierno, inició 
en 1345 la Historia del Consulado y del Imperio y lo conti- 
nuó a partir de 1855, bajo el Segundo Imperio que le había 
apartado totalmente de la vida política. A la historia militar 
y diplomática añadió la de las finanzas públicas, pero apenas 
dice algo de la vida interior de Francia: la situación mate- 
rial, el estado de las mentalidades, las cuestiones religiosas, 
el movimiento intelectual, nada de todo eso le preocupa. Es 
más bien una historia de Napoleón y, bajo este concepto, el 
Segundo Imperio fue lo que determinó su consideración como 
un historiador nacional. Dado que no dispuso de archivos, la 
información quedó muy restringida. El método invocado es 
la simple investigación de lo verdadero, pero sin un esfuerzo 
de resurrección artística, sin una pretensión de juzgar. «Ser 
simplemente auténtico, ser lo que son las cosas mismas, no 
ser nada más que ellas, no ser nada más que por ellas, como 
ellas, tanto como ellas.» Hay en ello un claro propósito de 
historiador. Thiers lo cumplió, creo, en la medida en que era 
posible; pero es evidente que no queda exento de errores, 
que no ha podido disimular su falta de afición de burgués 
liberal por el despotismo militar y la política personal del 
emperador. Thiers se ma quedado en un simple narrador 
cuyo mérito consiste en el orden y en la claridad de sus 
exposiciones. 
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2. El estilo recitativo de Barante 
y de Augustin Thierry 


Los jefes de la escuela narrativa rola después de 1320, 
Barante y Augustin Thierry. Barante publicó en 1824 una 
Historia de los duques de Borgoña de la Casa de Valois: 1364- 
1483. Pero es apenas un historiador: se encuentra en el lími- 
te de la novela. Eligió, entre las crónicas, los relatos más 
interesantes, los más adecuados para impresionar la imagi- 
nación: preferentemente cuando se refieren a un banquete, 
a un torneo, a una batalla. No deja de compararlos y elige 
el más verosímil, pero sin tomar otras precauciones; no 
trata de controlar al cronista, ni siquiera de averiguar si su 
situación era la más adecuada para contar lo que escribió. 
En cuanto a los documentos, únicamente los utiliza cuando 
han podido ser leídos en un consejo o en una asamblea. De- 
jando entonces de lado al cronista, busca en cualquier co- 
lección los elementos de un discurso, de un acta leída, y 
los inserta en su texto para hacer hablar a sus personajes, 
como hacían los historiadores de la Antigiiedad. Eso es lo 
que hace con las crónicas, sin ninguna idea general, sin nin- 
guna crítica. Prácticamente, esc no es historia, aunque, ha- 
blando rigurosamente, tampoco sea novela histórica. Baran- 
te tuvo un gran éxito entre el gran público. 

Augustin Thierry es, indudablemente, superior a él. Se 
había iniciado, como Guizot, en el periodismo, pero no ocu- 
pó ningún cargo público y combatió en las filas del partido 
liberal. Como periodista, empezó a escribir en forma de ar- 
tículos en «El Censor europeo» a partir de 1821, artículos 
que recopiló seguidamente bajo la forma de Cartas sobre la 
historia de Francia. En 1825 emprendió una gran obra his- 
.tórica, la Historia de la conquista de Inglaterra por los nor- 
mandos, y más tarde, 1833 y 1340, publicó sus famosos Re- 
latos de los tiempos merovingios. Thierry no actúa como 
Barante; todo lo cuenta por sí mismo siguiendo de muy cer- 
ca a los cronistas: en los Relatos de los tiempos merovin- 
- glos, traduce:a menudo a Gregorio de Tours. La obra más 
- característica es la Conquista de Inglaterra. Por supuesto, 
- comparte las ideas de las que ya he hablado, a saber: la 
importancia de la conquista, la oposición de las razas; no 
olvida, de paso, el sabor típico, local. No carece de informa- 


192 


ción —ha utilizado a dom Bouquet y leído las crónicas pu- 
blicadas—, pero le falta crítica; toma las cosas como le son 
presentadas, sin preocuparse por saber si el cronista ha di- 
cho la verdad, ni en qué fecha escribió. Se le ha reprochado 
valerse del Roman de Rou para su Conquista de Inglaterra: 
en el momento del desembarco en Hastings, reproduce igual- 
mente el discurso de Guillermo el Conquistador antes de 
lanzar a los normandos al asalto, pero en la novela de Rou 
nadie pone en duda que el discurso no sea un procedimiento . 
literario. Es un narrador en el cual el espíritu histórico pro- 
piamente dicho es aún rechazado en gran parte. Lo que re- 
sulta curioso es que, incluso en su Conquista de Inglaterra, 
no se valió de ningún documento, ni siquiera del Domesday 
Book, muy conocido, sin embargo, en aquel tiempo. 

El mérito de Augustin Thierry es de índole principalmen- 
te literaria; aunque no sea un gran escritor, sus narraciones 
han contribuido a poner de moda la historia, a producir vo- 
caciones. Debo añadir, no obstante, que no se ha quedado 
ahí. También él participó en el despertar de la erudición, y 
le veremos muy pronto —habiéndose hecho el historiador 
del Estado llano— dar prueba de cualidades muy diferen- 
tes. 

Se considera en ocasiones como discípulo suyo —y no sin 
razón, porque el mismo interesado lo ha dicho— al histo- 
riador Henri Martin (1810-1883), un historiador al que se 
puede situar todavía un poco por debajo de él. Escribió una 
Historia de Francia, iniciada en 1833, de la que se publicó 
una segunda edición a partir de 1838, una tercera a partir 
de 1855, y otras más tarde. Murió siendo senador del Aisne 
y uno de los grandes nombres del partido republicano. Bajo 
el reinado de Luis-Felipe, Henri Martin recogió una parte 
de las teorías de su tiempo, y también la teoría de la per- 
manencia del carácter de la población francesa; su rasgo 
original es el de haber sostenido que el fondo esencial de 
Francia son los galos, que él identifica además con los cel- 
tas, lo que sigue siendo muy problemático. Sostuvo que la 
nación francesa, a través de veinticinco siglos de historia, 
no había cambiado: «La Francia nueva, la antigua Francia,. 
la Galia, son una sola y misma persona moral...» A lo largo 
de la Historia de Francia reconoce en los grandes nombres 
populares el fondo céltico: Juana de Arco se convierte así 
en una heroína cóltica. | 
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- No.carece de mérito, puesto que, en su historia, por pri- 
mera. vez son descritas las revoluciones artísticas y. litera- 
«rias, lo que nadie había hecho antes de él. Fue el primero en 
analizar las ordenanzas administrativas de nuestros reyes, y 
ha, tenido siempre: sumo cuidado en insertar la historia de 
Francia en la. historia del conjunto de la cristiandad. En 
comparación con Augustin Thierry, únicamente tiene menos 
colorido. Escribe como Thiers y Mignet o, si lo preferimos, 
como Guizot, pero sin tener su incomparable inteligencia. 
Su relato resulta blando y no. tiene fuerza emotiva. 


12 | 
Jules Michelet (1798-1874) 


Michelet ha sido un historiador liberal como los que aca- 
bamos de mencionar. Su método de exposición denota pro- 
cedimientos narrativos que ya hemos encontrado en Augus- 
tin Thierry; pero se distingue de todos ellos -—y es por eso 
que le trato aparte— porque tiene un inmenso talento y 
porque ha asumido profundamente la influencia de la filoso- 
fía de J. B. Vico, de J. G. Herder y del idealismo alemán 
—al que no me he referido todavía—. Por último, a partir 
de 1840, sintió profundamente la influencia del empuje de- 
mocrático que se hizo sentir durante la segunda parte del 
reinado de Luis-Felipe. 

El hecho de que mencione para entrar en el tema las 
influencias que se han ejercido sobre Miohelet, no quiere 
decir que basten para explicarle; fue sensible a esas influen- 
cias por la simple razón de sus orígenes sociales, de su tem- 
peramento, de su formación, y ellas coincidieron con las 
inclinaciones naturales de su ser. Las idéas que reinan en 
torno a él o que han sido expresadas antes de él; pueden 
resultarle simpáticas porque es de una determinada clase, 
de un cierto temperamento, de una particular educación, y 
- también en razón de las circunstancias iii de su 

vida privada. | 
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1 Infancia y juventud. 


Michelet nació en 1798 de un padre picardo, de esa Pi. 
cardía, la provincia francesa que había visto nacer a Calvino 
y a Babeuf, organizar las comunas y las revueltas campesi- 
nas de 1358, provincia de la que se puede decir que, sin ella, 
la historia de Francia no habría llegado'a ser lo que ha sido. 
Su madre era de las Ardenas. Sus padres se instalaron en 
París en el momento de la Revolución, para trabajar como 
impresores. Michelet nace en una iglesia secularizada en la 
que su padre había instalado su taller. En 1800, su padre 
quedó arruinado debido a que Bonaparte suprimió los pe- 
.riódicos, a partir de entonces vivió muy pobremente, aunque 
Michelet fue obrero impresor a la edad de 12 años. Recibió 
simplemente una instrucción elemental de un antiguo maes- 
tro de escuela, ardiente revolucionario convertido en im- 
presor. 

La familia no había perdido todas sus esperanzas. Evi- 
dentemente, era una familia de pequeños burgueses, puesto 
que el padre era maestro impresor, e hicieron todos los sa- ' 
crificios necesarios para que su hijo pudiera ir al colegio. 
Michelet sufrió mucho con ello, como sucede frecuentemente 
a los niños pobres —a Proudhon, a Robespierre, a Bonapar- 
te—- situados bruscamente en colegios frecuentados por gen- 
tes mucho más ricas; iba mal vestido y no tenía dinero para 
sus gastos. Se salvó, como Robespierre y Bonaparte, debido 
a su voluntad y sus ansias de triunfar, a su orgullo, si pre- 
ferimos llamarlo así. 

Al abandonar el colegio se hizo profesor en Sainte-Barbe, 
en 1822, se casó en 1823 y fue padre de familia; vivió muy 
pobremente. Desde este punto de vista, se trata de un ro- 
mántico, de un inadaptado; aún no había encontrado en la 
sociedad el puesto que correspondía a su valía, a lo que po- 
día hacer. Desde su juventud, Michelet tuvo profundamente 
clavada en su alma la idea de la lucha del espíritu contra la 
fatalidad, contra el medio, por la libertad, y quedó ya arrai- 
gada en ella; se trata de una idea básica en él. 

- Por otra parte, siguió siendo siempre —él lo ha dicho y 
es verdad— ka«pueblo», en el sentido que tenía esta palabra 
en aquellos momentos: por «pueblo», por «pobre» no se 
entendía, por supuesto, el proletario; «pueblo», «pobre» era 
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el artesano, el tendero, el empleado, el pequeño campesino 
propietario o agricultor, que vivían honrosamente de su tra- 
bajo y podían, incluso, tener un cierto bienestar, pero igno- . 
raban el lujo y la especulación: fue así como lo entendieron 
Rousseau, AORESpIcaEó): los sans-culottes,* y también Miche- 
let. Ds 

Finalmente, es preciso registrar, para comprender al Mi- 
chelet historiador, que estuvo fuertemente impregnado de la 
tradición oral relativa a la Revolución. Su padre había mon- 
tado la guardia en el Templo en la época en que Luis XVI 
estaba encerrado en él —Michelet lo recuerda en su His- 
toria de la Revolución francesa—, y su primer maestro 
había sido un ardiente revolucionario. Michelet conversó en 
su juventud, en los barrios parisinos, con personas que ha- 
bían conocido a Marat, Danton, Robespierre y que conser- 
vaban un recuerdo fidedigno de los Enragés ** y de los he- 
bertistas. *** En su vida familiar, Michelet ha estado sin 
duda imbuido de la tradición revolucionaria; como detalle 
revelador, no fue bautizado. 

Segundo rasgo: Michelet, físicamente, no era fuerte; era 
incluso débil, enfermizo, doliente, lo que los fisiólogos de 
entonces llamaban un temperamento nervioso; por lo cual, 
extremadamente sensible tanto en lo físico como en lo moral 
—hay algunos rasgos que él refiere en su libro El pueblo 
sobre determinadas manifestaciones que se produjeron brús- 
camente en su espíritu y que llevan la marca de esta sen- 
sibilidad extrema—. He aquí lo que dijo sobre el descubri- 
miento que hizo de La Imitación de Jesucristo: «Yo no tenía 
todavía ninguna idea religiosa, y he ahí que, en estas pági- 
nas, percibí de pronto, en el fondo de este triste mundo, la 
liberación de la muerte, la otra vida y la esperanza. ¿Cómo 
describir el estado de pesadilla en el que me sumieron estas 
primeras palabras de la Imitación? Yo no leía, 'oía más bien, 


* - Nombre con el que los aristócratas, bajo la Convención, designaban' des- 
pectivamente a los revolucionarios que habían remplazado el calzón (culotte, en 
francés) por el pantalón. Entre otras traducciones al castellano, se ha empleado 
la expresión «desarrapados», expresión que en esta misma edición también se ha 
utilizado en la nota al pie de la p. 16. (N, del T.) 

** El término enragés (exaltados, extremistas), correspondía a una facción re- 
volucionaria opuesta a la de los «indulgentes». (N. del T.) | 

a** Se llamaba hebertistas a los seguidores de Hebert, periodista que dirigía la 
publicación «Pere Duchesne» y que se manifestó, Junto con Marat y Jacques Roux, 
como portavoz de las exigencias de lus sans-culottes. Fue guillotinado el 5 de abril 
de 1794, (N. del T.) 
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como «si esta voz dulce y paternal se dirigiese a mí. mismo; 
- aún veo la gran habitación fría y desamueblada, pero enton- 
ces me pareció verdaderamente alumbrada por un resplan- 
dor misterioso. No llegué muy lejos con ese libro, porque no 
comprendía a Cristo, pero sentí a Dios... 

- Así es Michelet: sensible, soñador, host imaginativo. 


2. En el Museo de los Monumentos franceses | 


En lo que concierne a la historia, veamos otro pasaje no 
menos característico; se refiere a su visita al Museo de los 
Monumentos franceses, organizado, por orden de la Conven- 
ción, por Lenoir y desmantelado en la época de la Restaura- 
ción; visita en la que —según dice— la impresión que sin- 
tió le hizo conocer la historia: «Fue allí, y en ningún otro 
sitio, donde recibí, antes que nada, la viva impresión de la 
historia. Llenaba esas tumbas con mi imaginación; ota a 
esos muertos a través de los mármoles, y no dejaba de sen- 
tir un cierto terror cuando entré en las bóvedas bajas, don- 
de dórmían Dagoberto, Chilperico y Fredegondo.» 


- 3, Preceptor y profesor de la Escuela Normal 
| en el Colegio de Francia 


En 1816, en el momento en que la reacción de los Borbo- 
nes restaurados por el extranjero y de los ultrarrealistas ins- 
talados en el poder alcanza su punto culminante, Michelet 
-sufre su influencia. El romanticismo, entonces legitimista y 
católico tal como se le encuentra en Hugo y en Lamartine, 
le ha afectado: entonces se hace bautizar; tiene 19 años. 
Después trabajó como preceptor de la hija del duque de 
Berry —asesinado en 1820— y como profesor en la Escuela 
Normal en 1827, No tenía, pues, razones para quejarse del 
régimen. Publicó su Compendio de la historia moderna, que 
es considerado como manual, una especie de obra maestra, 
y que habría podido transformar la enseñanza de la histo- 
ria en las clases secundarias; fue también en 1827 cuando 
empezó su Historia romana, terminada en 1833. . 
Llega la Revolución de 1830. Michelet la aplaude; aplaude 
la bandera tricolor, la expulsión de Carlos X, el movimien- 
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to que aleja definitivamente del poder a los enemigos de la 
Revolución; y escribe una Introducción a la historia univer- 
sal, que saca aproximadamente las mismas conclusiones que 
Guizot: que la Revolución de 1830 coloca una especie de 
sello a la historia haciendo triunfar la Revolución de 1789. 
Llega a ser jefe de la sección histórica en los Archivos Na- 
cionales, y en 1834-35 suplente de Guizot en la Sorbóna. En 
1838 abandona la Escuela Normal y entra en el Colegio de 
Francia. En ese momento es un profesor notable, acredita- 
do. También es un autor conocido: entre 1833 y 1843 publi. 
ca la primera parte de su Historia de Francia, los seis pri- 
meros volúmenes, que llegan hasta Luis XI; en 1835 publica 
lo que él llama las Memorias de Lutero, es decir, extractos 
de las obras de Lutero; en el mismo año edita el informe del 
Proceso de los templarios. 


4. Profesor revocado 


A partir de los años 1838-1840, Michelet experimenta la 
influencia de la presión democrática y se pasa al partido re- 
publicano; es en el Colegio de Francia donde se produce 
este cambio, con Edgar Quinet y el gran patriota, y poeta 
polaco Mickiewicz. Michelet luchó junto con Quinet contra 
los católicos de esa época que atacaba con violencia la uni- 
versidad napoleónica; él la defendió, y para hacerlo mejor, 
pasó a su vez al ataque. Como Quinet, dio un curso sobre los 
jesuitas, que publicó en 1843. Al mismo tiempo Michelet 
simpatizaba con una de las ideas democráticas más extendi- 
das en aquella época: la fraternidad con los pueblos opri- 
midos, a los que era preciso liberar. 

Todo ello le trajo complicaciones con el régimen, suscitó 
polémicas violentas, manifestaciones. Los cursos de Miche- 
let y de Quinet fueron suspendidos. Michelet entra entonces 
francamente en la oposición republicana; publica El pueblo, 
y en 1847 el primer volumen de la Historia de la Revolución 
francesa, en el momento en que Lamartine publicaba su 
Historia de los girondinos. A partir de ese momento, Miche- 
let no cambia ya y sigue ligado a la idea liberal republicana 
y democrática. Pero sufrió ulteriormente grandes adversi- 
dades. 

Antes del golpe de Estado de 2 de diciembre, fue suspen- 
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dido en sus funciones en. el Colegio de Francia (1851) y, 
como.se había negado a prestar juramento, fue expulsado 
de los Archivos Nacionales. Se encontró entonces sin recur- 


sos. Había perdido a su mujer en 1839 y acababa de casarse - ' 


de nuevo; el matrimonio se retiró al campo y allí Michelet 
se entregó a su obra de historiador; fue, en efecto, allí donde 
terminó la Historia de la Revolución (1853), continuó su His- 
toría de Francia y la amplió hasta 1789 (apareció entre 1856 
y 1861). Se dedica también a trabajos sobre la naturaleza, 
que no constituyen la parte menos original de su obra: El 
pájaro en 1856; El insecto en 1857; La mujer en 1859; El mar 
en 1861; La montaña en 1868... V 

Identificado de todo corazón con el partido republicano, 
estaba naturalmente persuadido de que el régimen liberal 
iba a ser restablecido en Francia definitivamente, que la de- 
mocracia progresaba en todas partes, incluso en Alemania, 
que la paz estaba asegurada por un tiempo indefinido. En 
esto se produce la guerra en 1870 y la Comuna, que signifi- 
caron una catástrofe para Michelet, de la que no logró recu- 
perarse y murió en 1874, 


5. Michelet historiador 


Michelet es, pues, un historiador de la categoría liberal, 
ligado al ideal racionalista del siglo xvi, a los resultados 
de la Revolución francesa. Tal como hacían los racionalis- 
tas, como hacía ya Voltaire, él concibe la historia total: no 
debe englobar solamente la política, sino la religión, la cien- 
cia, el arte, el derecho, la filosofía... Lo mismo cuando con- 
dena que cuando alaba, no se priva de reflexiones filosóficas 
y, en la última parte de su vida, sostiene también una polé- 
mica apasionada, como Voltaire. No obstante, es esencial- 
mente un narrador, y en ello se asemeja a Augustin Thierry, 
aunque el género se encuentre en él adornado de un incom- 
parable genio de expresión. 

Desde el punto de vista del pensamiento, asimiló consi- 
derablemente la huella de Vico, y eso es un rasgo nuevo; él 
mismo dice: «No he tenido más maestro que Vico». Exage- 
raba al hablar así, porque experimentó también la influen- 
cia filosófica del romanticismo, y me refiero al romanticismo 
alemán —los románticos franceses nunca han sido otra cosa 
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que literatos o artistas—. Igualmente sintió la influencia de 
la erudición y de la filosofía alemanas, lo cual no significa 
que extrajese de ellas lo esencial de su genio, sino que en- 
contró en esta filosofía un modo de pensamiento de acuer- 
do con su temperamento y su formación. 

Vuelvo muy brevemente a Vico, a Hume y a Herder, a 
Burke, de los que ya he hablado anteriormente. Al esfuerzo 
voluntario y racional del hombre para dominar la naturale- 
za, a una historia guiada por una voluntad inteligente, ellos 
oponen una historia, resultado del crecimiento inconsciente 
de los pueblos impulsados a actuar por una especie de fuer- 
za interna, que los alemanes definen con el nombre de Volks- 
geist, el genio, el espíritu del pueblo, con un postulado 
metafísico suplementario en Herder, a saber: que ese genio 
del pueblo está inspirado por Dios. En estas condiciones, 
el papel del hombre no:able, del déspota ilustrado, desapa- 
rece o, al menos, se atenúa; él mismo está producido, guiado 
por el Volksgeist. 

Esta visión colectiva de la historia, arrastran a una con- 
secuencia afortunada: a la historia política debía añadirse 
imperiosamente la de todas las demás manifestaciones del 
espíritu del pueblo: el derecho, el idioma, la religión, el arte, 
los cantos populares, las leyendas, el folklore. El derecho, 
por ejemplo, no puede ser la obra de un Licurgo o de un 
Solón: es la:costumbre, las reglas que la vida ha instituido 
espontáneamente para prevalecer. Del mismo modo, el arte 
y la literatura deben ser estudiados bajo sus formas primi- 
tivas, antes de la intervención de modelos extranjeros o de 
reglas impuestas por escuelas, como sucedió desde el Rena- 
cimiento. En la Edad Media, el arte existe, mientras que los 
artesanos no poseen más orientaciones que la práctica tradi- 
cional del oficio manual y su inspiración personal: ahí, el 
genio del pueblo se manifiesta. | 

Finalmente, esta visión enriquece la historia dándole una 
amplitud que la historia racionalista bajo su forma política, 
o incluso el estudio de la civilización estrechamente concen- 
trada en la acción de un puñado de hombres, de ciertas ins- 
tituciones O de clases dominantes, era totalmente incapaz 
de proporcionar. 

Así concebida, la historia se reducía con DEeteréncia a 
movimientos nacionales. Era natural, si se quería estudiar 
el «genio del pueblo» en su acción, que se buscase a éste en 
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cada pueblo en particular: el historiador alemán se hallaba 
especialmente favorecido, si tenía que estudiar la acción del 
genio del pueblo alemán, puesto que formaba parte de él; 
podía, por tanto, comprenderlo mejor. De este modo, la his- 
toria se hacía estrechamente nacional. Y vemos que ello está 
plenamente en relación con un acontecimiento político de 
la época, puesto que surgen entonces, en Europa, los movi- 
mientos nacionales que han servido de base a varias de las 
grandes naciones contemporáneas. De resultas de ello, la 
historia universal de los racionalistas ha sido abandonada. 
Se rompe en pedazos. | 

El romanticismo ha contribuido a este resultado, alen- 
tando el estudio de la Edad Media en cada uno de los países 
con los que ha tomado contacto. La política intervino tam- 
bién, puesto que los románticos eran hostiles a la Revolu- 
ción, al despotismo ilustrado, que, decían, había contribuido 
a prepararla; gustosamente se remontaban a la Edad Media, 
a los famosos «buenos viejos tiempos», los de los señores, 
los de la omnipotencia de la Iglesia. 

Como ya he recordado, Michelet ha testimoniado la in- 
fluencia de J. B. Vico en su pensamiento. Publicó una tra- 
ducción resumida de La scienza nuova, en 1827, bajo el títu- 
lo de Principios de la filosofía de la historia. En la misma 
época, conoció también de muy cerca el pensamiento de J, C. 
Herder gracias a Quinet, que lo tradujo en 1827. Estuvie- 
ron uno y otro —Quinet y él mismo-—- abiertos a esas in- 
fluencias por Víctor Cousin, su maestro, que en 1828, en sus 
cursos sobre la filosofía de la historia, popularizó a Herder, 
del que dijo que su obra era «el primer gran monumento 
que se ha levantado a la idea del progreso perpetuo de la 
humanidad en todos los sentidos y en todas las direcciones. 
Las razas, los idiomas, las 'religiones, las artes, los gobier- 
nos, los sistemas filosóficos, todos encuentran un lugar en 
la historia de -la humanidad, tal como la ha concebido Her- 
der». | e 

Michelet había tomado también un contacto directo con 
las obras de eruditos alemanes que trabajaban en la direc- 
ción marcada por Herder. En 1825 visitó Alemania. Estudian- 
do la historia romana conoció a Niebuhr. Estaba al corrien- 
te de los trabajos de Savigny sobre el Derecho, y principal- 
mente de los de Jacob Grimm. En 1828, Gramm publicaba las 
Antigúedades del Derecho alemán, obra de la que Michelet 
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ha hecho un elogio hiperbólico: «Jamás libro alguno ilumi- 
nará tan rápida y profundamente una ciencia... Oímos en 
este libro, no las hipótesis de un hombre, sino la voz viva 
de la antigúiedad misma. Este libro tiene un valor inmenso, 
en sí mismo, como revelación de la poesía jurídica de un 
pueblo, y otro más grande aún como término de compara- 
ción con la de todos los pueblos. Una ciencia nueva, indica- 
da por Vico, se ha hecho posible.» En 1837 escribió un libro 
sobre los Orígenes del Derecho francés, que no es sino uná 
transposición de la obra de Grimm. 

De esta vasta corriente de pensamiento, Michelet ha de- 
ducido que lo esencial de la historia era esta potencia miste- 
riosa, este fluido de la sociedad que actúa sobre ella misma 
por la acción de un genio interior que nosotros no podemos 
explicar, y al cual no ha buscado una interpretación meta- 
física. He aquí una expresión característica de su estado de 
ánimo: «No exageramos ni los elementos primitivos del 
genio céltico ni los añadidos extranjeros. Los celtas lo han 
hecho, sin duda; también Roma, Grecia, los germanos. Pero, 
¿quién ha unido, fundido, desnaturalizado esos elementos? 
¿Quién les ha transfigurado, quién ha hecho de ellos un 
cuerpo, quién ha formado de todo ello nuestra Francia? Fran- 
cia misma, por medio de este trabajo interior, por medio 
de este misterioso parto, mezclado de necesidades y de liber- 
tad, del que la historia debe rendir cuentas...» 

Héle ahí ya, adherido a la tesis del genio del pueblo: es 
Francia la que ha unido por sí misma, en ella misma, los 
elementos de los que está hecha, porque su genio, eviden- 
temente, existía previamente. El determinismo de los racio- 
nalistas que explicaba la historia tanto por las fuerzas natu- 
rales como por las humanas, subsiste en parte en Herder, 
que atribuía una gran importancia al suelo: el suelo se con- 
fundía, formando un solo bloque con el genio del pueblo; el 
pueblo está instalado, enraizado en un suelo; y la origina- 
lidad de ese suelo contribuye de alguna manera a la origi- 
nalidad del genio popular. Michelet piensa exactamente lo 
mismo. Encabezando el segundo volumen de su Historia de 
Francia, ha situado un cuadro de Francia, el primero que 
se ha escrito para asentar su historia en la geografía, y que 
es una de sus innegables obras maestras. En sus comienzos, 
también ha otorgado un lugar preferente a la raza, al ele- 
mento biológico, siguiendo así los horizontes liberales de los 
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que hemos hablado: Augustin Thierry o Guizot, que habla- 
ban de la conquista por los germanos; también Niebuhr en 
el terreno de la historia romana. Seguidamente abandonó 
la idea de raza, pero no así la idea del suelo, e incluso de- 
dicó siempre una gran importancia a distinguir las provin- 
cias francesas unas de otras "por un medio físico, y a con- 
cederlas en el interior mismo del país una personalidad pro- 
pia e independiente. | 

Por otro lado, sobrepasando a J. C. Herder —y en eso 
prefiere evidentemente a Vico—,¡Michelet quería que el hom- 
bre hiciera la historia por su propia fuerza aun estando pe- 
netrado del genio del pueblo, y opone constantemente la' 
libertad a la fatalidad; la historia, para él es una lucha de 
la libertad contra la fataliddj lo que corresponde a los re- 
cuerdos de su juventud, y no está en conflicto con los ra- 
cionalistas, un Voltaire o un Montesquieu, porque, por muy 
fuerte que fuese la inclinación de éstos por el determinismo, 
reservan siempre una parte a la acción del hombre, consi- 
derada como una fuerza independiente capaz de oponerse a 
la naturaleza e incluso de dominarla. Estos puntos de vista 
pueden parecer contradictorios; yuxtapuestos en el espíritu 
de los racionalistas, también lo han estado en Michelet. 

“Por todo ello, Michelet ha sido verdaderamente, y sigue 
siendo, nuestro gran historiador nacional. Su forma de hacer 
puede prestarse a la crítica: ésta resulta demasiado fácil. 
Pero fue el primero en concebir el conjunto de la historia 
de Francia como la del pueblo francés, la de un pueblo que 
contribuye a construir su historia por medio de un trabajo 
incesante sobre sí mismo: 


6. Su romanticismo 


Michelet ha sufrido de lleno la influencia del romanticis- 
mo que, en Alemania, se había aventurado en elucubracio- 
nes metafísicas antirracionalistas y místicas, las cuales, a de- 
cir verdad, nunca ha formado un sistema, y de las que el 
poeta Novalis (1772-1801) ha sido, sin duda, el mejor y más 
brillante intérprete. Lo esencial se reduce a la afirmación 
de que el sentimiento, dotado de una capacidad intuitiva, 
pone al espíritu en comunicación con el mundo sobrenatu- 
ral; que la ensoñación, el éxtasis, la visión poética y artís- 
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tica son auténticos instrumentos de conocimiento, y no la 
razón y la ciencia que, por su parte, no pueden alcanzar lo 
infinito y lo divino. Los románticos franceses, fundamental- 
mente literatos y artistas, no han caído en semejante meta- 
física, pero la huella de estas ideas se nota, sin embargo, en 
ellos. Quién no conoce los versos de Víctor Hugo: 


¡Oh! ¿por qué hacéis sacerdotes 
cuando los tenéis entre vosotros? 


Esos sacerdotes son los poetas. 


Más considerable sin duda, a los ojos de Michelet, ha 
sido la filosofía idealista alemana, la de Fichte, la de Sche- 
lling, la de Hegel —los cursos de este último se publicaron a 
partir de 1830—, y cuya enseñanza había sido popularizada, 
antes que por ningún otro, por Víctor Cousin, que también 
le había dado a conocer a Herder. Para ellos, el mundo no 
es más que espíritu. Sustituyen el dualismo cartesiano de 
la materia y el alma por el monismo idealista, donde el 
mundo exterior no es más que una creación del espíritu. 
Como consecuencia, tanto para Hegel como para Herder, 
todo lo que existe es racional, todo lo que es racional existe. 
La historia es la manifestación del espíritu del mundo. En 
el lenguaje corriente, ello viene a decir que los hechos que 
nosotros consideramos como reales no son sino apariencias 
detrás de las cuales se ocultan las realidades verdaderas que 
son las ideas. 

Sin perderse en la metafísica, otros alemanes a los que 
Michelet pudo conocer también, admitían que la historia 
estaba construida por ideas en vía de realizarse, y que la 
tarea del historiador consistía en determinar, por medio de 
la observación, su existencia y su naturaleza. Esta concep- 
ción ideológica de la historia fue preconizada por Guillaume 
de Humboldt (1767-1835), el hermano del gran naturalista, 
y fue adoptada por el gran historiador Leopold von Ranke 
(1795-1886), contemporáneo de Michelet. Esta concepción per- 
tenece a la misma corriente de pensamiento anti-racionalis- 
ta, y fue alentada por la reacción contra la Revolución fran- 
cesa, representada como el resultado de la «filosofía» de 
nuestro siglo xvii: «La culpa es de Voltaire... la culpa es 
de Rousseau.» 

Michelet no cayó en la metafísica, pero en él es una idea 
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fundamental que el hecho histórico o el gran personaje de 
la historia son símbolos; detrás de ellos, busca la idea que 
encarnan, que les supera. El pueblo es el símbolo de Fran- 
Cia, y Dantón el símbolo del pueblo. Catón es el símbolo del 
viejo genio romano. La Revolución se convierte en un poema 
épico cuyo héroe es el pueblo; por lo demás, la historia de 
Francia también. Este método cuadraba perfectamente con 
sus dones de imaginativo, de sensible, de soñador. 

También ha deducido la noción, como Hegel, de que cada 
hecho histórico es necesario en su tiempo, que no podía 
dejar de suceder: «Todo lo que es racional sucede, todo lo 
que ha sucedido es racional.» 

He aquí un pasaje que se conserva de un curso de Mi.- 
chelet en la Sorbona, en 1835, en el que se encuentra, un 
poco disimulado, lo esencial de lo que acabo de decir: 


Una condición indispensable para la historia es la de entrar en 
todas las doctrinas, comprender todas las causas, apasionarse por 
todos: los afectos (todo esto viene a que se le había reprochado no 
ser demasiado favorable a la Inquisición). Una idea sólo se produce 
a condición de encontrarse en la mente humana y contribuir al des- 
arrollo general de la humanidad; de este modo es siempre buena, 
siempre útil, siempre necesaria. La historia despliega una vasta psico- 
logía que abarca en un orden sucesivo todas las nociones, todas las 
facultades que constituyen la inteligencia del hombre; cada noción, 
cada facultad, se revela a veces bajo la forma de un partido, a veces 
bajo la de una nación, otras bajo la de una doctrina (he ahí el sím- 
bolo) y, a través de los acontecimientos, se impone en el” mundo. 
Cómo extrañarse de que la historia tenga simpatías por el hombre en 
su totalidad, por su razón, su imaginación, su corazón; por la liber- 
tad y por la indulgencia, por el dogma y por la moral; que recoja 
aquí y allá las partes a fin de reconstruir el todo, y que honre y 
ame a. todas, puesto que en todas ve reflejarse esa imagen sagrada 
que Dios ha infundido solamente al hombre... 


Para proporcionar una idea tangible de este simbolismo 
de Michelet, he aquí un pasaje muy conocido, tomado de la 
Historia de la Revolución francesa, y que concierne a la 
toma de la Bastilla: 


La: Bastilla, aun siendo una vieja fortaleza, no era por ello me- 
nos inexpugnable, a menos quese le dedicasen varios días y una 
gran artillería. En esa crisis, el pueblo no tenía ni el tiempo ni los 
medios de organizar un asedio regular; pero aunque lo hubiera hecho, 
la Bastilla no tenía nada que temer, pues disponía de los víveres su- 
ficientes para esperar un socorro tan cercano e inmensas municiones 
de guerra. Sus muros, de diez pies de espesor en la cima, y sus to- 
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rres, de treinta o cuarenta pasos en.su base, podían reírse por mucho o 
tiempo de los cañonazos; y sus baterías, cuyo fuego apuntaba hacia 
París, habrían podido, entretanto, demoler todo el Marais, todo el 
“suburbio de Saint-Antoine. 

Sus torres, atravesadas por estrechas ventanas y troneras, con 
dobles y triples rejas, permitían a la guarnición infligir una espanto- 
sa' matanza a los asaltantes. El asalto a la Bastilla no fue razonable 
en modo alguno. Fue un acto de fe. 

...Nadie lo propuso, pero todos creyeron y todos actuaron. A lo 
largo de las calles, de los puentes, la. muchedumbre gritaba a la mu- 
chedumbre: «¡A la Bastillal ¡A la Bastillal» Y en medio del toque a 
rebato, todos oían: «¡A la Bastilla!l» Nadie, repito, dio la orden. 


Y más adelante: 


¿Qué es lo que sucede en esa corta noche en la que nadie duerme, 
para que a la mañana siguiente toda disensión, toda incertidumbre 
desapareciesen con las sombras, y tuviesen todos los mismos pensa- 
mientos...? 

,«AMí, cada cual hizo en su interior el último juicio del pasado; 
cada cual, con el fin de destruir, lo condenó sin remisión; aquella no- 
che la historia se convirtió en una larga historia de sufrimiento, en 
el instinto vengador del pueblo. El alma de los padres, que durante 
tantos siglos sufrieron, murieron en silencio, retornó a sus hijos y 
habló. Hombres fuertes, hombres pacientes, hasta entonces tan pací- 
ficos, a los que debíais golpear ese día, el gran día de la Providen- 
cia. La contemplación de vuestras familias, sin otro recurso que vo- 
sotros, no aplacó vuestro corazón. Lejos de eso, contemplando una 
vez más a vuestros hijos dormidos, esos hijos cuyo destino iba a 
quedar trazado ese día, vuestro pensamiento engrandecido abrazó a 
las generaciones libres que se levantarían de su cuna y sintió en esa 
jornada todo el combate del porvenir... 

El porvenir y el pasado darían, los dos, idéntica respuesta; ambos 
dijeron: «Adelante». Y lo que está fuera del tiempo, fuera del por 
venir y fuera del pasado, el inmutable Derecho, también lo dijo. El 
inmortal sentimiento de lo justo, apaciguó el corazón agitado del 
hombre y le dijo: «Ve tranquilo. Qué importa lo que pueda suce- 
derte. Muerto o vencedor, yo estoy contigo... 


Finalmente la Bastilla se toma, y, en ese momento, se con- 
vierte en una persona y, a la vez, en el símbolo del mundo 
que se desploma: 


La Bastilla no fue tomada, hay que reconocerlo; se entregó. Su 
mala conciencia la turbó, la enlogueció y le hizo perder el ánimo. 


Vemos que el pueblo aparece como una persona. Michelet 


reconstituye su psicología; el genio del pueblo es al mismo 
tiempo el espíritu .de Dios que actúa en él, y el espíritu de 
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. la justicia y del derecho. El pueblo llega a ser el símbolo del 
Derecho. Y la Bastilla también es una persona que posee 
un espíritu, una conciencia y, a la vez, un símbolo del Anti- 
guo Régimen y de la injusticia. | ? | 


a Forcejear contra Michelet 


La crítica es fácil: el genio del pueblo suplanta la acción 
de los grandes personajes, la acción voluntaria de los hom- 
bres; pero, ¿quién ha formado ese genio del pueblo? Los 
metafísicos o los creyentes responderán: «Es Dios.» Eso no 
- €s una explicación histórica; lo que necesitaríamos sería 
investigar en la geografía y en la historia, en los hechos, en 
las circunstancias históricas, la explicación de ese genio; en- 
contrar su fundamento en las necesidades del hombre co- 
locado en medio de ciertas circunstancias: no podemos creer 
que haya existido siempre el genio anglosajón o el genio 
francés, o que haya surgido súbitamente de lo desconocido; 
había hombres que habitaban en Francia antes de que hu- 
biera una Francia. La historia debe hallar, al menos, un 
inicio de explicación; es, incluso, el fin que debe alcanzar. 

Por otra parte, las ideas suplantan los hechos, los intere- 
ses que tomaba en consideración la historia racionalista. Sin 
embargo, ¿de dónde vienen esas ideas? ¿Cómo se han for- 
mado? ¿Por ventura han caído del cielo? O bien —tal como 
la investigación histórica podría considerarlo-— ¿no habrán 
surgido de nuevas necesidades de los hombres, situados en 
determinadas circunstancias, también nuevas? 

Augustin Thierry, que no podía soportar la súbita cele- 
bridad de Michelet, se irritó por la intrusión del símbolo y 
de la ideología en la historia, y escribió: «Eso es una pura 
lucha del espíritu;... lo real, los hombres reales, que viven 
y mueren, que buscan su interés, su pitanza cotidiana, des- 
aparecen.» | 


8. Estudiar el pueblo 
- De esta forma, Michelet, al introducir el pueblo en la his- 
toria, se ha evitado estudiar su vida. Habla de su sentido del 


derecho, de su justicia, pero no se le ocurre la idea de inves- 
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tigar su vida cotidiana, su situación económica y social, sus 
intereses, sus necesidades, los. motivos de sus acciones, y de 
sus acciones de diversas clases. No se le ocurre la idea: 
de que ese pueblo no es homogéneo; habla bien aquí y allá de 
la alta burguesía, de los financieros, pero el pueblo, para 
él, es el de los sans-culottes, la pequeña burguesía, y no dis- 
tingue tampoco a los proletarios; de los campesinos no dice 
prácticamente nada. Habla de las gentes del pueklo como 
si, en el campo y en la ciudad, fuesen las mismas. El gran 
mérito de la historia romántica, que ha sido el de ampliar 
el campo de la historia, es indiscutible, pero le queda to- 
davía mucho que avanzar. | | 


9. Ideas y preferencias 


El simbolismo conduce a reducir la historia a ideas ele- 
gidas según el agrado de cada autor: es una historia subjeti- 
va. Son las preferencias del autor las que intervienen para 
designar las ideas que, a su juicio, explican los acontecimien- 
tos; son también sus preferencias las que crean o sugieren 
los símbolos. La Bastilla, por ejemplo, es, para Michelet, el 
símbolo del Antiguo Régimen. Sí, pero para un 'contrarrevo- 
lucionario la Bastilla se transformará en el símbolo del 
orden. ] E | 

Michelet resulta especialmente notable cuando tiene que 
hablar de hechos e ideas con las que simpatiza; en los seis 
primeros volúmenes de la Historia de Francia se extiende 
sobre la Edad Media; veía en ella la libertad, el impulso po- 
pular. En la vida de la Iglesia, el pueblo tenía”"su participa- 
ción, el pensamiento gozaba de una cierta libertad. Santo 


Tomás de Aquino se convirtió en uno de los grandes santos 


de la: Iglesia, pero fue atacado con violencia; las luchas eran 
vivas, pero había más libertad en los siglos de la Edad Media 
que más tarde con la Contrarreforma. 

Por otro lado, las catedrales le parecían también una 
obra popular, hecha por artistas que eran artesanos a la 
vez. Y más tarde quedó seducido por muchos personajes 
de la historia de Francia, concretamente por aquellos que 
son, como se ha dicho, «el atractivo y el honor de nuestra 
vieja historia»: su Juana de Arco es probablemente su obra 
maestra. | 
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- Cuando aborda el Renacimiento y la Reforma, habla de 
ellos con idéntico entusiasmo; sin embargo, había mostrado 
tanta simpatía por la Edad Media, que se podría creer que 
vería en el Renacimiento y la Reforma cambios inadmisi- 
bles. En absoluto. En ellos vio el impulso del espíritu hu- 
mano hacia la independencia y la libertad y que la Refor- 
- ma había tenido, como lejana consecuencia, la idea de tole- 
rancia desconocida hasta entonces. Se entusiasmó por el Re- 
nacimiento y la Reforma como si fueran las fuentes mismas 
| del ¿mundo moderno. 

Después de 1851, esta facultad de entusiasmo por los he- 
chos de la historia, por diversos y contradictorios que fue- 
sen, esta facultad de comprender todo en la historia, parece 
- debilitarse en él, bajo la presión, sin duda, de los aconte- 
cimientos de 1851, del desánimo y de los desengaños de la 
edad. Michelet escribió su segunda parte de la Historia de 
Francia de una forma, atrevámosnos a decirlo, inferior. La 
monarquía absolutista, la que acabó con la Revolución, es- 
taba condenada en su espíritu, y él apenas relató su historia. 
Dejó de hacer un relato continuo, no reprodujo sino episo- 
dios y se extendió, más que en la primera parte, en conside- 
raciones polémicas. 

Por el contrario, la Revolución fue para él el objeto más 
notable de su obra. ¿En qué? ¿Por qué? 

Pues bien, porque, debido a su formación, había tomado 
contacto directamente con ella gracias a testigos oculares, 
porque había acaparado su pensamiento, porque era capaz 
de expresar, en una historia de la Revolución, el alma misma 
del pueblo que la había heoho, con su entusiasmo, sus ilusio- 
nes, sus errores, ¡qué importa! La transformó en algo vivo; 
esa. es la sensación que se experimenta, todavía hoy, al leer- 
la. Una lectura que no se puede comparar con ninguna otra: 
se tiene la sensación de un hombre que ha vivido la Revo- 
lución; ha expresado mejor de lo que nunca podrá hacerse 
la gran esperanza de 1789, la cólera que Se apoderó del pue- 
blo contra la aristocracia al ver que ésta resistía, el entusias- 
mo patriótico de 1792, y también las graves diferencias que 
enfrentaron a girondinos y montañeses, y a los montañeses 
entre ellos. Junto a Dantón, que, aunque muy interesado 
según su parecer, es la encarnación del patriotismo revolu- 
cionario, siente una gran simpatía por los hebertistas y los 
enragés, porque vivió en los barrios populares de París don- 
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de el recuerdo de Jacques Roux, de Marat, permanecía vivo. ' 
Demuestra sentimientos contradictorios respecto a Robes- 
pierre; le aprueba cuando está de acuerdo con el pueblo y 

a la cabeza del movimiento revolucionario; pero cuando for- 
- ma parte del Comité de Salud Pública e impone un régimen 
autoritario haciendo obedecer a los sans-culottes, deja de 
seguirle, traduciendo así el sentimiento de los mismos sans- 
culottes que, después de haber admirado profundamente a 
Robespierre, se apartaron de él porque se había convertido 
en la encarnación de un gobierno autoritario. La sección 
de los grevilliers, dice expresamente Michelet, no le perdonó 
jamás la pérdida de Jacques Roux. Y sin embargo, cuando 
llega al suplicio el 10 de Thermidor * exclama tristemente: 
«Este gran hombre dejaba:'de existir.» Se encuentran ahí 
aspectos contradictorios de un pensamiento siempre cam- 
biante, que entabla relaciones de simpatía y de oposición 
con los diversos aspectos de lo real, un pensamiento vivo 
del que extrae el don incomparable de resucitarlo. 

Como escritor, es sobre todo un poeta y, como tal, posee 
un estilo incomparable, brillante, pintoresco, de un carácter 
concreto, gráfico, inigualable, de una variedad, de una elo- 
cuencia —sin preparación y sin deseos de ser elocuente— 
arrebatadora. Michelet es, por todo ello, lo que yo llamo un 
suscitador, un iniciador; no se le puede leer sin amar la 
historia, o sea, sin querer hacerla. Sin embargo, no es un : 
maestro —observemos que no tuvo alumnos— porque las 
cualidades que le han hecho eminente son cualidades estric- 
tamente personales, incomunicables en realidad. 

Desde el punto de vista del métódo, evidentemente no es 
un modelo. Sin duda se ha hablado demasiado mal de su 
información y de su erudición. El movimiento de erudición 
al que me referiré más tarde alcanzó a Michelet, y como di- 
rector de la sección histórica de los Archivos Nacionales 
tuvo contacto con documentos de los que se valió. Publicó 
. los documentos relacionados con el proceso de los Templa- 
rios; tuvo entre sus manos muchos otros —principalmente 
de la época de la Revolución— que hoy se han perdido, ya 
que los Archivos Municipales de París fueron destruidos en 


* El 10 de Thermidor es una fecha expresada en el calendario republicano, 
establecido por la Convención nacional el 24 de noviembre de 1793, según el cual 
el año comenzaba con el equinoccio de otofio (22 de septiembre). Por lo tanto, la 
ejecución de Robespierre' tuvo lugar el 28 de julio de 1794. (N, del 7.) 
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1871; en. ocasiones, ha. sido e] único en Clos Cuando com- | 
puso la Historía romana, se valió de medallas e inscripccio- 
- nes tanto como de escritores latinos, a los: que, por otra 
parte, conocía perfectamente, pues era un gan: latinista y 
un perfecto helenista. 

Dicho esto, por muy nueva que fuese la información de 
Michelet para su época, nos parece hoy incompleta en lo 
que se refiere a la Edad Media. Cuando llega a la monarquía 
absolutista resulta insuficiente; es mucho más satisfactoria, 
aunque incompleta, en lo que se refiere a la Revolución, pues- 
to que consultó documentos de archivos muy valiosos, y 
sobre todo porque relata la tradición oral popular, que hay 
que tomar como lo que es, pero que tiene el valor de. un 
documento extremadamente precioso en cuanto que nos 
transmite la huella de lo que los contemporáneos pensaban 
de los acontecimientos y la forma en que se los imaginaban; 
por lo tanto, los hechos históricos sólo. imponen sus conse- 
cuencias a través de la idea que de ellos se forman los hom- 
bres. Sin embargo, nos damos cuenta, por el relato que he ' 
leído de la toma de la Bastilla, que nunca se debe seguir a 
Michelet sin una verificación previa: la Bastilla no estaba 
abastecidaá de pan; es cierto que el gobernador terminó por 
renunciar a defenderse, pero ello se debe a que los guardias 
franceses emplazaron cañones contra ella: la deserción de 
los soldados del rey fue lo decisivo; y sobre todo, Michelet 
cree que el ataque a la Bastilla fue concertado, que el pue- 
blo se dio cita en ella para asaltarla, cuando en realidad fue 
para pedir las armas que creían que estaban almacenadas 
allí, A continuación Michelet atribuye a la totalidad del pue- 
blo un heroísmo que no pudo ser sino la cualidad de una 
pequeña minoría. La escena, que le atribuye, de velar las 
armas es, no obstante, sólo una ficción poética. | 
- No hay que olvidar tampoco, cuando se juzga sobre la 
información de los historiadores de esta época, que abarca- 
ban temas demasiado amplios, y no cabe duda que una do- 
cumentación satisfactoria no habría podido ser examinada 
por un solo hombre y exigiría numerosos estudios de detalle 
que proporcionarían lo esencial, de lo cual podría algún día 
sacar provecho el autor de una síntesis. Esta mentalidad era 
el legado de una época en la que, como el. padre Daniel, del 
que ya he hablado, no había una preocupación por docu- 
mentarse de cerca; pero se debía también. al conocimiento 
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insuficiente de las fuentes que ofrecían los archivos. Guizot, 
que ha sido uno de los renovadores de la erudición, se figu- 
-raba que simplemente dando órdenes y un poco de dinero, 
él, ministro de Instrucción pública, conseguiría. en unos 
pocos años publicar, o al menos inventariar, 'todos los docu- 
mentos relativos a la Historia de F rancia. Hoy, después de 
un siglo de trabajar en ello, se está aún lejos de haber ago- 
tado todos los fondos de los archivos. 

Desde el punto de vista crítico, Michelet no escapa a los 
reproches. Porque, de todas sus informaciones, tiende a con- 
servar tan sólo lo que corresponde a la idea, al símbolo que 
debe animar su relato. 

Sigue siendo verdad, en cambio, que Michelet tenía una 
perspicacia adivinatoria: poseía ese don de la observación 
que da grandeza al historiador. Lo vemos, por ejemplo, en 
sus páginas sobre la reaparición de la moneda de oro a 
principios del siglo xiv y sobre las consecuencias de todo 
tipo que produjo; o, en la historia de la Revolución, sobre la 
corrupción de los girondinos en Jos salones mundanos, don- 
de los hombres de negocios y los financieros les rodean y 
les agasajan. 

Y, para terminar, allí donde la exactitud concreta no 
saca provecho, la ficción simbólica —de la que da una idea 
el relato de la Bastilla— expresa de forma inigualable, lle- 
gando al sentimiento por medio de la inteligencia (la esencia 
misma del espíritu), lo que en él hay de idealismo, de de- 
sinterés, de pureza en el fervor religioso, en el amor por 
Francia y por su pueblo, en el entusiasmo revolucionario, 
en la pasión por la justicia. Gracias a todo ello comprende- 
mos una vez más la distinción que se debe establecer entre 
el erudito y el historiador, e incluso entre las diferentes cla- 
ses de historiadores. Para la erudición, para la historia posi- 
tiva y objetiva, Michelet no es un modelo. Como narrador, 
no se preocupa especialmente de lo pintoresco y del sabor 
típico; pero, detrás de los hechos, busca los movimientos 
del espíritu y, resucitándolos, da a los hechos mismos una 
vida cuya impresión es incapaz de proporcionar el análisis 
positivo. Bajo este concepto, es el más grande de nuestros 
historiadores, pero un genio de este linaje no deja tras de 
sí ni método, ni programa de investigaciones, ni discípulos. 
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De Michelet a Tocqueville 
- y a Fustel de Coulanges 


Al Michelet de 1840 están emparentados Edgar Quinet y 
Louis Blanc, en el sentido de que se encuentran, como el, 
comprometidos en el movimiento democrático y republica- 
no. Pero el empuje democrático ha influido igualmente so- 
bre historiadores de opinión conservadora, como Alexis de 
Tocqueville, o simplemente liberales y sin matiz político, 
como Fustel de Coulanges. Todos se han visto obligados a 
conceder un lugar importante en la evolución social, a la ad- 
ministración, a la economía. Como los historiadores raciona- 
listas liberales, se han preocupado sobre todo de la historia 
interior, o incluso únicamente de ella. Al contrario de los his- 
toriadores alemanes, se han preocupado muy poco del pode- 
río exterior y militar del Estado. Tocqueville y Fustel incluso 
han dejado casi completamente de lado la historia de los 
acontecimientos políticos. 

La mayor parte de ellos han experimentado la influencia 
del resurgir de la filosofía espiritualista o idealista y de 
la vida religiosa ——católica y protestante— que ha ido de la 
mano con el movimiento romántico. Dicha influencia es no- 
table en Quinet que, como Michelet, estaba al corriente del 
pensamiento alemán. Y también para Tocqueville, que era ca- 
tólico. El eco resulta más lejano para Fustel, desviado de 
toda convicción religiosa, pero que, en La ciudad antigua, no 
- ha dejado de conceder a la religión el primer lugar entre los 

factores históricos. 
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- Entre estos historiadores, Louis Blanc permanece fiel al 


estilo narrativo, como Thiers, Mignet y Michelet. Quinet y 


Tocqueville, por el contrario, no son narradores, sino histo- 
riadores filósofos, dentro de la tradición de Voltaire y de Gui- 


zot de la primera época. Fustel no es tampoco un narrador, . 


pero repudia la «filosofía de la historia», la búsqueda de una 
ley o de un sentido general de la historia. Por otra parte, ha 
encajado fuertemente la influencia del retorno a la erudición, 
del que ya nos OCUparemos. 

En lo que concierne al aspecto literario, Quinet recuerda a 
Michelet; como él sufrió, la influencia del idealismo alemán 
y dél romanticismo, y en él se reconoce el simbolismo, las 
imágenes, los impulsos líricos. Tocqueville, por su parte, sólo 
se dirige a la inteligencia: su exposición, de un estilo simple 
y puro, de un tono objetivo y frío, se encuentra en la línea de 
Voltaire y de Guizot, sin estar animado por el ardor polémico 
del primero, ni por la preocupación que tenía el segundo de 
justificar, por medio de la historia, el ascenso de la burguesía. 
Fustel también es ajeno. al pintoresquismo de los románticos, 
pero tiene más vida y colorido y se acerca a la literatura rea- 
lista de su época. Se da, por lo tanto, una transición: Miche- 
let, Quinet, Fustel. 


1. EDGAR QUINET Y LOUIS BLANC 
1. Edgar Quinet 


Nacido en Bourges en 1803, y muerto en 1875, Edgar Qui- 
net fue profesor en el Colegio de Francia al mismo tiempo que 
Michelet, revocado como él, rehabilitado como él por la Se- 
gunda República, y proscrito después del golpe de Estado de 
1851. Habiendo traducido a Herder en 1827, fue, junto con 
Víctor Cousin, uno de los principales intérpretes del pensa- 
miento alemán en Francia. De origen protestante, preocupado 
por las ideas religiosas, a las que concedía un papel predo- 
minante en la historia, consagró la mayor parte de sus obras 
a cuestiones de alcance filosófico: Ahasvérus (el judío errante 
místico), La creación (1870). 

Pertenece al terreno de los historiadores por dos de sus 
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| libros: -Las revoluciones de 1 talia (1848-1852), y La Revolución 
(escrito a partir de 1854 y. publicado en 1865). El primero no 
contiene apenas narración y se refiere a las instituciones más 
que a los hombres. Agrupar los hechos, englobando como Mi- 
_chelet y Herder el conjunto de la sustancia histórica, hacer 
“resaltar los lazos entre los diferentes grupos, tal es la tarea 
que se asigna. Comprende cómo las artes están en relación 
con la constitución política, el papel de Miguel Ángel en la - 
vida de la República florentina. Adivina el carácter social de 
las revoluciones políticas. Investiga el principio de la política 
del príncipe: el terror. Debido a esta preocupación de agru- 
par los hechos, de ponerlos en relación, de deducir de ellos 
caracteres esenciales, anuncia a.Fustel y a Taine. 

La Revolución difiere radicalmente de las historias de 
Thiers, de Mignet, de Michelet. En ellas la narración está 
ausente: se trata de series de consideraciones deducidas ló- 
gicamente, con el apoyo de hechos sobresalientes o de textos 
característicos. En eso Quinet debe mucho a- Tocqueville, 
que le había precedido. Investiga, como él, los precedentes 
—*€n el período del Terror, por ejemplo— y las transiciones, 
de suerte que la continuidad histórica aparece con toda cla- 
ridad. s 

Adicto, como los alemanes, a la convicción de que la his- 
toria es la realización de las ideas, Quinet reduce la Revo- 
lución al establecimiento de la libertad, lo que 'le hace vio- 
lentamente hostil a la dictadura terrorista, cuya explicación 
realista, tanto desde el punto de vista gubernamental como 
desde el punto de vista social y popular, parece escapársele. 
A su juicio, la Revolución no era necesaria para abolir los 
derechos señoriales, los privilegios, o para llevar a cabo las 
reformas administrativas: resultó indispensable por la volun- 
tad de "poner fin al despotismo y conquistar la libertad. No 
comprendió que, en este punto, todos los franceses —o casi 
todos— estaban de acuerdo, incluso el rey, y que la Revolu- 
ción francesa es la revolución de la igualdad de derechos. 
| Esta concepción le condujo a atribuir el fracaso de la Re- 

volución a la cuestión religiosa, A su manera de ver, para 
realizar una revolución es preciso cambiar de religión, por- 
que la religión es la clave de todas las demás ideas. Por ello 
reprocha a la Constituyente el haber conservado el catoli- 
cismo, aun dirigiéndolo: hubiese debido hacer que Francia 
pasase al protestantismo. Nada hay tan AJeno a la concep- 
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ción del papel del Estado, de su «laicismo», que,. mal com- 
prendido aún por los constituyentes, se precisó poco a poco 
por los girondinos y los ideólogos. ' 

Por supuesto, Quinet, empeñado en esa dirección, no dijo 
nada de la revolución popular. En ciertos momentos, ex- 
presó acertadamente el sentimiento revolucionario colectivo, 
e incluso, en la célebre página sobre la Marsellesa, no es el 
idealismo lo que se trasluce, sino el entusiasmo, en parte 
psicológico, de la juventud, la angustia que despierta el des- 
tino trágico de la tierra natal en manos del invasor, la vio- 
lencia combativa, la alegría instintiva de la victoria. 


La verdadera respuesta al manifiesto de Bad fue la Marselle- 
sa, de Rouget de Lisie. Un canto surgido de todas las bocas; se hubiera 
podido creer que la nación entera lo había compuesto. Porque, en el 
mismo instante, estalló en Alsacia, en Provence, en las ciudades y en 
la más miserable choza («en el mismo instante» es un adorno simbó- 
lico). . 

Era, ante todo, un impulso de confianza magnánima, un movi- 
miento sereno, la tranquila seguridad del héroe que toma sus armas 
y se adelanta; un horizonte luminoso de gloria se abre ante él. Repen- 
tinamente, el corazón se hincha con el recuerdo de la tiranía. Un 
primer grito de alarma, repetido dos veces, descubre dos veces la pre- 
sencia del enemigo. Todo enmudece, se escucha, y a lo lejos parece 
oírse, se oye en un tono entrecortado, los pasos de los invasores en la 
sombra: vienen por caminos ocultos, sordos, el entrechocar de las ar- 
mas les anuncia en plena noche, y por encima de este ruido subte- 
rráneo se distingue la queja, el gemido de las ciudades prisioneras. El 
incendio enrojece las tinieblas. 

Un gran silencio le sucede, durante el cual resuenan los pasos con- 
fusos de un pueblo que se levanta; después, ese grito imprevisto, gi: 
gantesco, que perfora las nubes: «¡A las armas!» ¡Ese grito de Francia, 
prolongado de eco en eco, inmenso, sobrehumano, invade la tierra!... 
¡Y, una vez más, el vasto silencio de la tierra y del cielo! ¡Y como una 
orden militar a un pueblo de soldados! Después, la marcha acompa- 
sada, la danza guerrera de una nación cuyos pasos están todos conta- 
dos. Finalmente, como un inmenso trueno, todo se precipita. La vic: 
toria ha estallado al mismo tiempo que la batalla. 


2. La «Historia de la Revolución francesa» 


Publicada por Louis Blanc de 1847 a 1862, se trata de una 
obra muy distinta. Ante todo, es un relato; después, una 
obra erudita en la medida en que el autor, proscrito en 1849 
y refugiado en Inglaterra, podía documentarse. En el mismo 
Londres, consultó fuentes de archivos sobre la emigración 
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y sobre la Vendée: se trata de viejas historias de la Revolu- 
ción, pero es la obra mejor informada. Más tarde Louis Blanc 
se hace socialista, de un socialismo, por otra parte, espiri- 
tualista, y cuyo objeto consiste en “asegurar la realización 
plena del individuo trasponiendo a la realidad uno de los 
principios del lema republicano: la fraternidad; pero para 
ello no se apoya en la libertad, ¡sino que recurre a la auto- 
ridad! Es partidario de los montagnards * y representa la 
forma avanzada del movimiento democrático de la época. 

Muy famosa ha sido también la Historia de los girondi- 
nos, publicada por Lamartine en 1847. Pero, aunque se ha 
esforzado por documentarse, no ha déjado, en ocasiones, de 
dar libre curso a la imaginación poética. La famosa comida 
de los girondinos, última voluntad de los condenados a muer- 
te, carece del mínimo fundamento histórico. 


II. - TOCOUEVILLE 


El conde de Tocqueville nació en 1805. Su padre fue pre- 
fecto de la Mosela bajo la Restauración. Él mismo entró, en 
1827, en la magistratura. Era un gentilhombre legitimista y 
católico, sin exclusivismo, ya que, en 1831, aceptó una misión 
en los Estados Unidos para estudiar allí el régimen peniten- 
ciario y fue, por poco tiempo, ministro de Asuntos extranje- 
ros bajo la Segunda República. Murió en 1859. Ha dejado 
dos obras considerables: La democracia en América (1835- 
1840) y El Antiguo Régimen y la Revolución (1856). 


1. Un analista: la historia positiva al servicio 
de la sociología 


Tocqueville ni relata ni se dedica únicamente a conside- 
raciones filosóficas. Analiza las fuerzas que construyen la his- 
toria y sigue paso a paso su acción registrando su evolución. 
Como católico, remite la historia a la voluntad de la Provi- 


* Así se designaba a los miembros del grupo más consecuentemente revo- 
lucionario de la Convención, que ocupaban siempre los escaños más elevados en 
las reuniones de la Asamblea. Entre los personajes más conocidos de este grupo 
figuran Dantón, Robespierre, Marat, etc. (N. del T.) 
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dencia; pero admite —como ya había hecho Bossuet— que 
Dios sólo actúa por medio de las fuerzas naturales; de for- 
ma que, después de la declaración de principio, Tocqueville 
habla siempre como historiador racionalista. Con toda evi- 
dencia, ha experimentado la influencia de Montesquieu: las 
«leyes» son la expresión de la naturaleza de las cosas y, sin 
embargo, pueden contribuir a formar las costumbres y el 
carácter de una nación. | 

Investigando en América la explicación de las institu- 
ciones democráticas, apuntaba a las condiciones geográficas: 
la existencia de inmensas extensiones de tierras roturables, 
prácticamente desiertas, donde la iniciativa individual era 
indispensable y abandonada a sí misma, donde la valía per- 
sonal era lo único que contaba, donde el encumbramiento 
social era poco más o menos que libre. Además, las causas 
históricas: el asentamiento de la población debido en gran 
parte a la inmigración de hombres de todos los países, de- 
seosos de escapar del régimen despótico, intolerante y seño- 
rial de Europa, y a menudo sostenidos por un sentimiento 
religioso muy vivo. Después está la organización social, ex- 
puesta de manera concreta: no se trata del «pueblo», como 
en Michelet, sino de clases, de categorías, de la situación de 
hecho de los diversos grupos, y no sólo de su condición legal. 
La base económica de la organización social está admitida 
oblicuamente por la importancia atribuida a la legislación 
sucesoria. 


Me sorprende que los publicistas antiguos y modernos no hayan 
atribuido a las leyes sobre sucesiones una influencia mayor en la mar- 
cha de los asuntos humanos. Esas leyes pertenecen, es cierto, al orden 
civil, pero deberíán ser colocadas a la cabeza de todas las institucio- 
nes políticas, porque influyen increíblemente sobre la situación social 
de los pueblos, cuya expresión son las leyes políticas. Ellas tienen, 
además una forma segura y uniforme de operar sobre la sociedad: se 
apoderan, por así decirlo, de las generaciones antes de su nacimien- 
to. Gracias a ellas, el hombre dispone de un poder casi divino sobre el 
futuro de sus semejantes. El legislador reglamenta una vez la suce- 
sión de los ciudadanos, y descansa durante siglos. Una vez que ha 
puesto en movimiento su obra, puede ya retirar de ella su mano: la 
máquina actúa por sus propias fuerzas y se dirige como por sí misma 
hacia un fin fijado por anticipado. Constituida de una forma singular, 
ella reúne, concentra, agrupa en torno a determinadas cabezas la pro- 
piedad, e inmediatamente después, el poder; del suelo hace brotar, en 
cierto modo, la aristocracia. Guiada por otros principios, y encaminada 
por otra vía, su acción es aún más rápida; divide, distribuye, disemina 
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los bienes" y el -poder. A veces sucede que la velocidad de su marcha 
asusta. Desesperando . de "poder “detener su movimiento, se intenta al 

menos. poner ante ella dificultades y obstáculos. Se pretende contra- 
rrestar su acción por medio de esfuerzos en sentido contrario: ¡son 
inútiles! Ella tritura o hace volar en pedazos todo lo que encuentra a. 
su paso; se levanta y vuelve a caer incesantemente al suelo hasta que 
_ no presenta ya a su vista más:.que un polvo movedizo e impalpable 
sobre el cual se asienta la democracia, Para conocer la legislación y 
las costumbres de un pueblo, sd que empezar por estudiar su situa: 
ción social. 


Orígenes geográficos e históricos, situación social, Tocque- 
ville pasa seguidamente de la situación social a la situación 
política, y, de esta última, a la situación moral que convier- 
te la democracia en algo viable: ve en ella el carácter mar- 
cado en los Estados Unidos por la unión del espíritu religio- 
so con el amor a la libertad. 

- De este modo, há investigado el espíritu de la nación, 
como Voltaire y Herder, con más perspicacia que el primero, 
y sin dejar entrever, como el segundo, un origen misterioso 
y metafísico: por el contrario, es en las causas naturales 
donde busca el origen del espíritu de la nación, descrito en 
un país dado, en una época dada. Así, pues, Tocqueville es 
ciertamente un historiador, y un historiador positivo; abarca 
el conjunto de los desarrollos históricos con más amplitud y 
profundidad que los historiadores que le han precedido. 

Su método me parece que queda muy bien ilustrado con 
el pasaje en el que muestra que Estados Unidos es el único 
país donde se puede percibir claramente el punto de partida 
de un gran pueblo. «Si nos fuese posible remontarnos hasta 
los elementos últimos de las sociedades y examinar los pri- 
meros monumentos de su historia, estoy seguro de que po- 
dríamos descubrir en ellos la causa primera de los prejui- 
cios, de las costumbres, de las pasiones dominantes, de todo 
lo que compone, en fin, lo que se llama el carácter nacional. 
Nos sucedería que hallaríamos en ello la explicación de los 
hábitos que hoy parecen contrarios a las costumbres impe- 
rantes, leyes que parecen estar en oposición con los princi- 
pios reconocidos, opiniones incoherentes que se descubren 
aquí y allá en la sociedad, como esos fragmentos de cadenas 
rotas que todavía se ven cólgando, en ocasiones, de las bó- 
vedas de un viejo edificio y que ya no sostienen nada. Así se 
explicaría. el destino de determinados pueblos a los que una 
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fuerza desconocida parece arrastrar hacia un fin que ellos 
mismos ignoran. Pero, hasta ¿aquí, los hechos han carecido 
de semejante estudio; el espíritu de análisis sólo ha llegado 
a las naciones a medida que envejecían, y cuando, finalmen- 
te, ellas han pretendido contemplar su cuna, el tiempo la 
había ya envuelto en una nube, la ignorancia, y el orgullo : 
la habían rodeado de fábulas tras las cuales se ocultaba la 
verdad. América es el único país donde se ha podido asistir 
a los desarrollos naturales y tranquilos de una sociedad, y 
donde ha sido posible precisar la influencia ejercida por el 
punto de partida sobre el porvenir de los Estados... (Blla) 
nos muestra, pues, a la luz del día, lo que la ignorancia o la 
barbarie de los primeros tiempos sustrae a nuestras mira- 
das». En Tocqueville, la historia positiva se convierte así en 
una auxiliar de la sociología, desemboca en esta última. 


2. «El Antiguo Régimen y la Revolución» 


Esta obra es aún más famosa. No contiene el mínimo re- 
lato. Es un estudio analítico, condensado (300 páginas), de 
los orígenes de la Revolución y de sus caracteres compara- 
dos con los del Antiguo Régimen. Por desgracia, se detiene 
en la apertura de los Estados Generales. 

Tocqueville ha expresado en ella una multitud de ideas 
que ha introducido en el dominio común, pero que eran de 
una novedad. sorprendente y que hacen de su libro el más 
bello comentario filosófico que se ha escrito sobre la Revo- 
lución. Por ejemplo: la centralización que se imputa a la 
Revolución y al Imperio es una tradición del Antiguo Ré- 
gimen, debido a que el esfuerzo constante de la dinastía na- 
cional —de los capetos— tendía a la unidad administrativa 
de una Francia que recibía el impulso de la capital. Del 
mismo modo, la realeza ha trabajado continuamente por 
igualar las condiciones legales de las diferentes categorías 
de sus súbditos, por extender la igualdad en la sociedad, a 
pesar de la eterna resistencia de la aristocracia. La pequeña 
propiedad no data en absoluto de la Revolución; la -propie- - 
dad campesina se remonta muy lejos en nuestra historia; 
la parcelación de la propiedad de la tierra no data en modo 
alguno del' Código civil. De todo el continente, Francia era el 
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país en el que la condición popular era menos mala: son los 
países en vía de desarrollo, desde el punto de vista material 
y «espiritual, los que se vuelven capaces de establecer un 
nuevo orden político y social, por evolución o por revolución. ' 
- Las. dos nociones esenciales para el historiador: la con- 
tinuidad y la evolución, están igualmente presentes en su 
ánimo: «No hay nada mejor para recordar a los filósofos y 
a los estadistas la modestia, que la historia de nuestra Revo- 
lución, puesto que jamás hubo acontecimientos más gran- 
des, guiados desde más lejos, mejor preparados y menos pre- 
vistos.» . | o 

En La democracia en América ya había bosquejado en 
algunas páginas una visión general de la historia de Francia, 
para demostrar con ello el esfuerzo conjunto de la realeza 
y de la nación para preparar inconscientemente la comuni- 
dad nacional. Los progresos de esta comunidad estaban lo 
suficientemente adelantados para que la Revolución fuera 
posible; por.otra parte, ha logrado, gracias a la Revolución, 
un nuevo y decisivo progreso: 


Una gran revolución democrática se está produciendo entre noso- 
tros... Unos la consideran como algo nuevo y, tomándola como un ac- 
cidente, esperan todavía poder detentrla; mientras que otros la juzgan 
irresistible, porque les parece el hecho más continuo, el más antiguo 
y el más permanente que se conoce en la historia. 

Me remito por un momento a lo que era Francia hace setecientos 
años: la encuentro repartida entre un pequeño número de familias que 
poseen la tierra y gobiernan a los habitantes; el derecho de mando se 
transmite entonces de generación en generación, por herencia; los hom- 
bres sólo poseen un medio de actuar unos sobre otros: la fuerza. No 
se encuentra más que un solo origen del poder: la propiedad de la 
tierra. j 

Pero he aquí que se funda el poder político del clero y se amplía 
inmediatamente. El clero abre sus puertas a todos: al pobre y al rico, 
al plebeyo y al señor; la igualdad empieza a penetrar en el gobierno a 
través de la Iglesia, y aquel que había vegetado como siervo en una 
eterna esclavitud, se sitúa como sacerdote en medio de los nobles y 
a menudo se sienta por encima de los reyes. ? 

Con el tiempo, al hacerse la sociedad más civilizada y más estable, 
las diferentes' relaciones entre los hombres se hacen más complicadas 
y más numerosas. La necesidad de las leyes civiles se hace sentir viva- 
mente, Entonces nacen los juristas; salen del recinto oscuro de los 
«tribunales y del.cuartucho polvoriento de las escribanías, y van a tomar 
asiento en la corte del príncipe, al lado de los barones feudales vesti- 
dos de armiño y hierro. 

Los: reyes se arruinan en las grandes empresas; los nobles se ago- 
tan en. las guerras privadas, y los plebeyos se enriquecen en el comer- . 
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cio. La influencia del dinero comienza a hacerse sentir en los asuntos 
del Estado. El negocio es una fuente nueva que se abre a la autori- 
dad, y los financieros .se convierten en un pesen político al que se 
desprecia y adula. 

Poco a poco se difunden las inteligencias, se ve despertar la afición 
por la literatura y las artes: el espíritu se convierte entonces en un 
elemento de éxito; la ciencia es un medio de gobierno, la inteligencia 
una fuerza social; los literatos llegan a los negocios. 

Sin embargo, a medida que se descubren caminos nuevos para ac- 
ceder al poder, se ve descender el valor atribuido al nacimiento: en el 
siglo xr, la nobleza tenía un precio inestimable; en el siglo X1I11 se la 
compra. El primer ennoblecimiento tiene lugar en 1270, y la igualdad 
se' introduce, finalmente, en el gobierno a través de la aristocracia 
misma. 

Durante los setecientos años que acaban de transcurrir, ha sucedido 
a veces que, para luchar contra la autoridad real y para sustraer el 
ara] a sus rivales, los nobles han otorgado una autoridad política al 
pueblo. 

Con mayor frecuencia aún, se ha visto a los reyes hacer participar 
en el gobierno a las clases inferiores del Estado, con el fin de rebajar 
a la aristocracia. En Francia, los reyes han demostrado ser los más 
constantes y activos niveladores... * 

Cuando se recorren las páginas de nuestra historia, no se encuentra, 
por así decirlo, ningún gran acontecimiento, desde hace setecientos 
años, que no haya redundado en. beneficio de la igualdad... Si, a partir 
del siglo XI, examinamos lo que sucede en Francia cada cincuenta años, 
no dejaremos de percibir que, al final de cada uno de esos períodos, 
se ha operado una doble revolución en la situación de la sociedad. El 
noble habrá bajado en la escala social y el plebeyo habrá ascendido; 
uno desciende, el otro se eleva. Cada medio siglo les aproxima, y muy 
pronto van a llegar a tocarse. Y esto no es un caso particular de Fran- 
cia. Á cualquier parte que dirijamos nuestras miradas, observamos la 
misma revolución que se extiende por todo el universo cristiano... 

El desarrollo gradual de la igualdad de las condiciones sociales es, 
pues, un hecho providencial y contiene sus principales rasgos: es uni- 
versal, es duradero, escapa diariamente al poder humano; todos los 
acontecimientos y todos los hombres sirven para su desarrollo. 

¿Sería razonable creer que un movimiento social que viene de tan 
lejos podrá ser suspendido por los esfuerzos de una generación? ¿Pue- 
de pensarse que, después de haber destruido la feudalidad y vencido 
a los reyes, la democracia retrocederá ante los burgueses y los ricos? 
¿Se detendrá ahora que ha llegado a ser tan fuerte y sus adversarios 
tan débiles? 

¿A dónde llegaremos? Nadie sabría decirlo, porque ya los térmi- 
nos de comparación nos faltan: en nuestros días, las condiciones entre 


* La palabra nivelleurs, que figura en el original, es un anglicismo usado por 
Tocqueville, derivado del vocablo levellers (niveladores). Esta palabra, usada -ya 
comúnmente en la historiografía, tiene su origen en el movimiento de los levellers, 
que surgió en Inglaterra, en 1647, entre los soldados del ejército de Cromwell para 
impedir que éste negociase con el rey, con lo que desaparecerían todas las es- 
peranzas depositadas en las reformas que anunciaba la Revolución. Más tarde, 
este movimiento quedó consagrado como una organización civil, (N. del T.) 
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| los cristianos son más iguales de lo que lo han sido nunca en ningún 
tiempo y en ningún país del mundo por lo tanto, la magnitud de lo 
que ya se ha hecho “impide prever lo que puede hacerse todavía. 

La totalidad del libro que vais a leer ha sido escrita bajo la impre- 
sión de una especie de terror religioso producido en el ánimo del autor 
por el panorama de esta revolución irresistible que camina desde hace 
tantos siglos á través de todos los obstáculos y que todavía hoy se la 
ve avanzar en medio de las ruinas que ha ocasionado. 


- En estas páginas notables se percibe el espíritu histórico 
positivo de Tocqueville y su creencia providencialista. Se 
siente también la impresión que le ha dejado el movimien- 
to democrático contemporáneo, como un eco de la inquietud 
de la burguesía ante el giro socialista que el auge igualatario 
empezaba a manifestar. 

A mi juicio, no obstante, Tocqueville ha puesto en evi: 
dencia el ascenso gradual de la burguesía con preferencia a 
haber. estudiado el conjunto del Estado llano. No se ha situa- 
do en el punto de vista de las masas populares. En la Revo- 
lución, no ha sondeado los motivos de la revolución popular 
y la mentalidad que se manifiesta en ellos. Es por ese mo- 

tivo que se le escapa un elemento esencial de la Revolución 
de 1789, que habría contrariado su visión de conjunto sobre 
la centralización. La revolución popular fue descentralizada, 
cuando no federalista, y la organización local adoptada por 
la Constituyente lleva claramente su sello. Esta tendencia, 
cuyo punto extremo es una autonomía enormemente amplia 
de la comuna, ha sido contrarrestada en la historia de Fran- 
cia por la imperiosa necesidad .de un poder central fuerte, 

y por lo tanto de una centralización, para asegurar la de. 
fensa nacional. Es por eso que la Convención «montañesa» 
restauró la centralización, consagrada y perfeccionada se- 
guidamente por Napoleón. Pero Tocqueville no ha compren- 
dido que el deseo profundo de los franceses, tal como se 
manifestó en 1789, tiende hacia'la descentralización, al me- 
nos desde que el peligro exterior no se impone sobre sus 
ideas. 

Desde el punto de vista. técnico, Tocqueville se preocupa: 
ba: por una información segura, no se limitaba sólo a lo im- 
_ preso, y se sirvió de los archivos, incluso de los comunales. 
En estos últimos vio, por ejemplo, la situación de las sec- 
ciones de 1791: ha sido gracias a él como he conocido su 
existencia y me. he dedicado ' también a su vestgación: en 
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la preparación de mi libro Los campesinos del Norte. duran- 
te la Revolución (1924). Sin' embargo, al escribir la historia | 
sintética y filosófica, no de a fondo sus cli ae 
de erudición. 

Desde el punto de vista Htérarió: compone con una clari- 
dad admirable, escribe con una sencillez y una pureza que 
hacen de él un modelo. Asimismo, es un modelo de histo- 
riador positivo, deduciendo los rasgos generales y consiguien- 
do así, por vía de comparación, llegar al descubrimiento de 
las constantes: la historia se convierte, de este modo, en una 
parte integrante de la sociología, tiende a confundirse con 
ella. 


UI. FUSTEL DE COULANGES 


Numa-Denis Fustel de Coulanges (nacido en 1830 y muer- 
to en 1889) fue un historiador universitario, primero en Es- 
trasburgo y finalmente en la ' Sorbona. Se inició en la his- 
toria antigua: una memoria sobre la isla de Quíos en 1857, 
tesis en 1858 sobre Polibio y sobre el culto de Vesta, y su 
famosa obra de 1864: La ciudad antigua. Después se consagró 
a la Historia de las instituciones políticas de la antigua Fran- 
cia, aparecida en 1875, pero retocada y desarrollada después 
en seis volúmenes, de los cuales uno solo apareció antes. de 
su muerte; el quinto y el sexto fueron terminados por Ca- 
mille Jullian. Esta historia, acortada a partir de Carlomagno, 
no alcanza la llegada al trono de los Capetos. Fustel publicó 
además, importantes estudios de erudición en sus Investiga- 
ciontes, en sus Nuevas investigaciones sobre algunos 'proble- 
mas de historia y en sus Cuestiones históricas. 


1. Un racionalista puro 


Fustel ha citado a Guizot y a Tocqueville entre sus mo- 
delos. No está exento de relacionarse, de lejos, con Montes- 
quieu. Como todos los grandes historiadores desde el siglo 
XVIII, es un puro racionalista. «Hay que hacer como Des. 
cartes. El método histórico se asemeja, al menos en un pun- 
to, al método filosófico. Sólo debemos creer en lo que está 
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demostrado. » Incluso los más destacados predecesores no 
| pueden prevalecer contra los documentos y el método crí- 
tico: «Se es feliz cuándo se puede decir que se coincide con 
los grandes talentos...; se es desdichado cuando hay que 
“confesar. que se aparta uno de ellos; pero no importa: hay 
que decir de esos eruditos lo que Descartes decía de sus 
méestros: "La convicción no proce de la palabra del maes- 
tro, sino de los documentos”. 


de Un positivista 


Pero lleva también el sello cds la corriente de ideas que 
ha dominado la segunda mitad del siglo x1x, y de las que, 
como veremos, Taine es el más famoso intérprete. Fustel 
es un historiador positivo, incluso mucho más que Taine, 
puesto que excluye de la historia toda especulación, toda 
intención pragmática: «Hay una filosofía y hay una historia, 
pero «no. hay una filosofía de la historia.» Por lo tanto, no 
es «positivo» en el sentido de Augusto Comte, porque no ha- 
bla de leyes de la historia y no investiga el sentido que ésta 
puede tener. No obstante, sin hacerse pasar por sociólogo, 
practica un método que tiende con toda naturalidad hacia 
conclusiones sociológicas: en La ciudad antigua compara 
sin cesar la evolución de las ciudades griegas y la de Roma, 
para concluir que su marcha ha sido similar. Incluso mucho 
más que Tocqueville, se preocupa del Estado, de la sociedad 
y de sus orígenes; porque reconstruye el Estado por su base, 
por las creencias populares, la propiedad y sus consecuen- 
cias, de suerte que el Estado político se convierte en su re- 
sultado. Ello podría evocar el recuerdo de Herder y del ro- 
manticismo; pero, como Tocqueville, Fustel permanece ab- 
solutamente ajeno a las fuerzas misteriosas y metafísicas; 
incluso más aún, puesto que no tenía ninguna creencia y no 
menciona en segundo término la intervención de la Provi- 
dencia. Se ha pretendido hacer de él un historiador conser- 
vador y contrarrevolucionario: no es nada de eso. Todo lo 
que se.puede decir es que nos hemos dejado arrastrar a esa 
interpretación debido al papel que concede en La ciudad an- 
_tigua a la religión. Por ello, Fustel. lleva también, sin duda, 
la.marca del tiempo de su juventud, en la época en que la 
moda espiritualista y religiosa dirigía su atención en esa 
dirección. | 
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- El método positivo de Fustel no excluye la hipótesis, des: 


de el momento en que ésta surge de los hechos: históricos 


críticamente constatados. La ciudad antigua desárrolla' una 
tesis: en el origen de las creencias religiosas está el culto de 
los muertos; el animismo, el politeísmo, son ya posteriores. 
Es la religión de los muertos lo que ha engendrado la fami- 
lia y la propiedad. La familia ha creado la ciudad, en la que 
la religión ha sido calcada de la de la familia. Cuando 
el cristianismo vino a destruir la religión de la familia y 
de la ciudad, se constituyó una sociedad nueva y la ciudad 
antigua desapareció. Se trata de una forma. socializada ; de 
esa concepción de la historia guiada por las ideas, de la que 
ya hemos hablado. Aquí, no se trata de las ideas emitidas 
por los pensadores, sino de las ideas del pueblo mismo, lo 
que revela la influencia del movimiento democrático. 

Este libro ha resaltado el papel de la religión .en la ciu- 
dad antigua, de forma inconmovible y paralelamente al papel 
evidente que, tal como se sabía ya, había desempeñado « en 
la Edad Media. 


3. ¿Y las causas económicas? 


Pero comporta una debilidad cierta. Fustel no ha descui- 
dado los conflictos sociales, señalando su alcance en las re- 
voluciones de las ciudades en Grecia y en Roma. Pero en el 
origen de la ciudad no ha tenido en cuenta ni el factor eco- 
nómico ni otros factores psicológicos que no sean el culto 
de los muertos. Sin embargo, otras causas han podido con- 
tribuir a crear la familia y la ciudad. Se puede incluso pen- 
sar que ellas han sido los primeros motores, y que el culto 
no ha hecho sino adaptarse una vez que aquéllas hubieron 
provocado su aparición proporcionando las fórmulas, las 
instituciones y los hábitos adecuados para consolidarlas. La 
familia tiene raíces psicológicas y también económicas: la 
mujer y el hijo han sido los primeros esclavos. La mujer 
ha sido «la guardiana del hogar», del fuego, que era muy 
importante no dejar apagar. La ciudad pudo constituirse 
para poner fin a las guerras entre familias y después entre 
tribus. Del mismo modo, la aparición de la sociedad nueva 
que ha sucedido a la ciudad antigua se debe a otras causas 
que no son un cambio de religión: la conquista romana, 
concretamente. Observemos que el cristianismo, después de 
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] haber conquistado: el Imperio romano, no cambió la forma 
- de 'su gobierno; tampoco puso fin a la esclavitud. - 


A Lo social: 


La "hipótesis “subsiste en la Historia de las instituciones 
| políticas de la antigua Francia, historia que, por otra parte 
no.es. política en el sentido de un relato de los aconteci- 
mientos. o .de consideraciones. sólo limitadas a la forma de 
gobierno, puesto que, en.la. base del AStecos Fustel coloca: la 
situación social. | 

-.Sus. ideas esenciales: son las siguientes. Los romanos in- 
trodujeron en la Galia la idea del Estado, la subordinación 

del hombre a la autoridad pública. Pero desde el siglo tv al x 
la autoridad pública no cesó de declinar, y entonces se asis- 
tió al desarrollo de las instituciones que conocían los galos, 
que Roma había permitido subsistir, y que los germanos no 
ignoraban tampoco: el «patronazgo», es decir, la subordina- 
ción del hombre a un particular; la «servidumbre», o sea, 
la subordinación del hombre a la tierra. Cuando la evolución 
se consumó, la sociedad, en lugar de estar regida por el Es- 
tado, por leyes políticas, lo fue por las leyes que regulaban 
las propiedades y por los usos que gobernaban las relacio- 
nes personales de los particulares: soberano y vasallo, señor 
y colonos. Eso es lo que se llama el régimen feudal. No pro- 
viene únicamente de las invasiones bárbaras —puesto que 
éstas no cambiaron nada de las instituciones romanas—, 
nace del debilitamiento del Estado, del desorden engendra- 
do por las invasiones, y el poder de los grandes propietarios, 
de la costumbre romana y germánica de los «clientes» * y 
del «patronazgo». 

- La concepción es, pues, social, y de una amplia extensión. 
Después se la profundizó. La importancia del régimen eco- 
nómico y de la gran propiedad de la tierra es, en efecto, 
inás considerable de lo que se imagina Fustel. Hay que aña- 
dir a ella la acción de las representaciones religiosas: Marc 
Bloch ha escrito un libro sobre Los reyes taumaturgos (1924), 
y: sabemos que en' él tendía e IOIESIón al rey todos los 


e «Cliente» es una ; expresión intraducible* con exactitud, que proviene del vo- 
cablo latino cliens. En Roma, era el plebeyo que se colocaba bajo la protección de 
un patricio. Después de la. caída del Imperio, para los galos y los romanos equivalía 
á una, especie de siervo feudal. (N. del T.) : 
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jefes de tribus y de «clientelas», que eran también sacerdo- E 


tes O hechiceros. ' 


EN Su romanismo 


Pero. lo que ha llamado sobre todo la atención, lo que ha 
«clasificado» a Fustel, es. su insistencia por demostrar que 
los germanos habían adoptado. las instituciones romanas y, 
por ejemplo, que los reyes bárbaros habían pretendido man- 
tener la autoridad de que gozaba el emperador; que .las 
asambleas merovingias y carolingias estaban simplemente 
destinadas [a escuchar la promulgación de las órdenes del 
rey; que, por lo tanto, los germanos no introdujeron en el 
mundo romano la noción de libertad política, que había des- 
aparecido. A este respecto, también Fustel defendía la opi- 
nión contraria de la tesis germanista sostenida por la noble- 
za del Antiguo Régimen, encabezada por Montesquieu, así 
como por los Parlamentos, y después de la Revolución, por 
Guizot y Thierry. Fustel se vinculaba al abate Dubos: un 
«romanista», aunque negara serlo. Me parece bastante claro 
que ha sostenido su «tesis» con exageración, en el sentido 
de que el mismo debilitamiento del poder real ha dado a 
los grandes propietarios una participación efectiva en el po- 
der político y que, debido a la reunión de los guerreros en 
las asambleas ——por poco orgánicas que éstas fuesen—-, el 
rey bárbaro no podía sentirse investido de hecho de una 
autoridad absoluta comparable a la de los emperadores. En 
los tribunales, la intervención del «jurado» de hombres libres 
¡no me parece tampoco una supervivencia de las institucio- 
nes romanas! | 


6. La primacía del documento 


Desde el punto de vista técnico, Fustel ha recordado que 
la historia se escribe según los documentos. Ha escrito pé- 
ginas notables sobre la tendencia que ya he indicado de 
transportar a los textos de antaño nuestras propias concep- 
ciones; nos previene contra el anacronismo: «Cualesquiera 
que sea la insuficiencia de los documentos, es acaso en no- 
sotros mismos donde hay que buscar la principal causa de 
nuestros errores o de las ideas inexactas que nos hemos 
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formado de la historia de la antigua Francia. Las antiguas 
sociedades tenían usos, creencias, formas de pensar que no 
se parecían en nada a nuestros usos, a nuestras creencias, 
a nuestros modos de pensar. Sin embargo, es corriente que 
el hombre juzgue a loss demás hombres conforme a sí mis- 
-mo. Desde que se estudia la historia romana, cada generación 
la ha interpretado conforme a ella misma. Hace trescientos 
años se imaginaba a los cónsules bastante semejantes —por 
la forma del poder— a los príncipes que reinaban en Euro- 
pa. En el siglo xvrtI, en la época en que los filósofos se. sen- 
tían bastante inclinados a _hegar el valor del hecho psicoló- 
gico que se llama el sentimiento religioso, se creía de buena 
gana que la religión romana no había podido ser otra cosa 
que uná afortunada impostura de los estadistas. Después de 
las luchas de la Revolución francesa, se ha pensado que la 
experiencia de las guerras civiles nos facilitaría la noción de 
las revoluciones. de Roma. El espíritu de los historiadores 
modernos ha estado dominado por esa idea de. que la his- 
toria interior de Roma debía haberse parecido a la de Euro- 
pa y Francia; que la plebe era la comuna de la Edad Media, 
del mismo modo que el patriciado era la nobleza; que el 
tribunal del pueblo era la representación de una democra- 
cia análoga a la que encontramos en nuestra historia; que 
los Gracos, Marius, Saturnius, el mismo Catilina, se parecían 
a nuestros reformadores, como César y Augusto a los em- 
peradores de este siglo. Ahí está la causa de una continua 
ilusión. El peligro no sería grande si para la ciencia histó- 
rica sólo se tratase de esclarecer la consecuencia de las gue- 
rras o la cronología de los cónsules. Pero la historia debe 
llegar a conocer las instituciones, las creencias, las costum- 
bres, la vida entera de una sociedad, su modo de pensar, 
los intereses que la agitan, las ideas que la dirigen. Es sobre 
todos esos puntos donde nuestra visión está absolutamente 
empañada por la preocupación del presente.» Por mi parte, 
he dicho que estas preocupaciones han sido frecuentemente 
al principio un progreso en la investigación histórica. Lo man- 
tengo, pero la observación de Fustel demuestra únicamente 
que estas preocupaciones no deben Anogar el EspitIn crí- 
- ficO. - 

Como los humanistas del siglo XVI, Fustel ha sido un lec- 
tor infatigable de textos. El resurgir de la erudición ha en- 
contrado también en él un representante eminente. No' obs- 
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tante, no > hay que pensar que su método esté fuera del alcan- 
ce de la crítica. 


«El fondo del espíritu crítico, láhda: se trata de la his- 
toria del pasado, consiste en creer a los antiguos.» Se obje- 
tará, evidentemente, que: Tito Livio, por ejemplo, ' cuando 
cuenta la antigua historia de Roma, la reviste de aquellas 
concepciones que predominaban en los tiempos de Augusto. 
Fustel prevé la dificultad: «A menudo, indiscutiblemente, 
Tito Livio introduce, en su relato o en sús juicios, la forma 
de pensar de un contemporáneo de Augusto.» Pero, obser- 
va: «Cuando Tito Livio, al hablar de épocas muy lejanas a 
él, cuenta hechos que debieron parecerle muy alejados de 
la verosimilitud, y cuando expresa pensamientos que no-en- 
cajaban ni en su espíritu ni en el de sus contemporáneos, 
me siento obligado a. concluir que Tito Livio no hacía.en- 
tonces sino reproducir viejos anales, documentos: de viejas 
épocas, y creo más en Tito Livio cuanto menos reconozco a 
Tito Livio.» En definitiva, Fustel se fía del texto, y si bien 
no lo hace porque sea antiguo, como los humanistas y los 
benedictinos, sí al menos porque le parece transmitirnos un 
texto más antiguo que él. Pero, ¿quién nos asegura que los 
viejos anales que supone ha utilizado Tito Livio eran con- 
temporáneos de los sucesos? ¿Quién nos garantiza que sus 
autores no habían transportado ya sus propias concepciones 
en el pasado? ¿Quién nos asegura que no eran hombres de 
Estado o sacerdotes con el deseo de presentar el pasado de 
una manera favorable a sus propósitos? ¿Quién nos garan- 
tiza que no reproducían simplemente una tradición oral en 
la que los hechos habían sido transformados en leyendas? 
Incluso cuando Tito Livio ofrece las garantías que imagina 
Fustel, no debe quedar fuera del alcance de la crítica. Por 
otra parte, la comparación de textos no puede ser suficiente, 
tanto más cuanto que, con frecuencia, falta el término de 
comparación. Es necesaria la ayuda de diversas disciplinas 
auxiliares de la historia; Fuste] no recurrió a ellas. 


En cuanto a la Edad Media, igualmente tomó el texto o 
el documento como un hecho: Louis Halphen (1880-1950) ha 
observado que Fustel, empeñándose, por las razones que he 
indicado, en presentar la realeza franca como exenta de toda 
limitación popular, invoca, para asegurar que las asambleas 
de los siglos vI y vy1r no tomaron nunca la iniciativa ni limi- 
taron jarnás el poder real, un texto sacado de las Gesta Dago- 
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berti que data del siglo 1x. Fustel, en el mismo sentido, no. 
quería admitir que Pipino el Breve había sido elegido. Sin 
embargo, dice Halphen, dos analistas hablan de una elección, 
en tanto que otros once coinciden con la interpretación de 
Fustel. Desgraciadamente, de esos once analistas, cuatro son 
posteriores y copian a los precedentes, y siete se basan en 
dos documentos perdidos que registraban la versión que Pi- 
pino. tenía interés en difundir... 

- En fin, Fustel sólo recurría a los textos. Ahora bien, éstos 
no lo dicen todo. La topografía, la lingúística, las monedas, 
las incripciones, deberían también haberle sido útiles. Me 
han contado que Seebohm, el historiador inglés del régimen 
agrario y de los campesinos, había preguntado a Fustel si 
en Francia no había vestigios del openfield inglés, de las 
parcelas extensas, de la rotación obligatoria. Fustel le res- 
pondió que nunca se había hablado de eso en los. textos.. 
Pero los planos topográficos y los del catastro son, al menos, 
testigos de la existencia de grandes extensiones de tierra y 
de campos abiertos, y las antiguas prácticas culturales, 'ape- 
nas desaparecidas en el siglo xIx, testimonian también la 
existencia de la rotación obligatoria. 

Literariamente, Fustel al introducir en la historia las creen- 
cias populares y los hábitos sociales, es más concreto y tie- 
ne mayor vistosidad que muchos de los historiadores racio- 
nalistas y liberales anteriores a él. En ello se nota que se ha 
alcanzado con él una época más cercana, la de la literatura 
realista, la de Flaubert, del mismo modo que, por su preo- 
cupación por lo social, se nos presenta como el contempord- 
neo de Taine. 


La segunda mitad del siglo XIX. 
De Aúgusto Comte a Hipólito Taine 


I. DETERMINISMO Y SOCIEDAD 
1. Hacia la mitad del siglo X1x, todo cambia de sentido 


Durante la primera mitad del siglo xIx, en efecto, el ro- 
manticismo había atribuido el conocimiento a la intuición 
poética y a la magia. Formalmente hostil al determinismo, era, 
desde el punto de vista psicológico, individualista. De la mis- 
ma forma, cosa curiosa, personas que no eran en absoluto 
románticas, como los burgueses industriales y comerciantes, 
eran igualmente individualistas desde el punto de vista so- 
cial y político. En cuanto al resurgir espiritualista de Fran- 
cia, del que ya he hablado, y de Alemania también, ha esta- 
do vinculado en todas partes al resurgir de las Iglesias en 
favor de la reacción política y social. Al inclinarse, desde el 
punto de vista filosófico, en la misma dirección, era hostil 
al determinismo y al materialismo. 

Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XIx tuvo lugar, 
indudablemente, un movimiento muy vivo en sentido con- 
trario, en favor del determinismo y, más o menos implícita- 
mente, del materialismo. Al mismo tiempo, se abre paso la 
idea de que la sociedad, en su organización y en su evolu- 
ción, está sometida a leyes y domina las acciones de los in- 
dividuos que la componen. 

Todo ello se:relaciona, por supuesto, con una cierta con- 
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-cepción del imperio de la razón que, a la vez que descubre 
las leyes de la naturaleza, constata también que el hombre, 
como todos los seres, está igualmente sometido a ella. En 
efecto, las.ideas de las que acabo de hablar habían triunfa- 
do ya en el siglo XVIII y so habían desaparecido desde en- 
tonces; además, la ciencia no podría existir sin adoptar el 
- determinismo, y en cambio no había dejado nunca de pro- 
gresar. Bastará con recordar el nombre de Stendhal, un alum- 
no de los ideólogos de la época del Directorio y del Consu- 
lado, y cuyo método está totalmente imbuido del determi- 
nismo social y racionalista. A partir de la segunda mitad del 
siglo XIX esas ideas vuelven a ponerse de moda. | 

Semejantes cambios pueden ser atribuidos en parte a la 
alternancia de las generaciones: al cabo de un cierto tiem- 
po, la juventud siente la necesidad de cambiar el sistema de 
las ideas; hay en ello razones psicológicas y de interés, pero 
hay también razones históricas. 


2. Las razones históricas 


Voy a explicarlas brevemente. La primera de todas, el 
progreso de las ciencias, muy marcado durante la primera 
parte del siglo xIx. La electricidad se desarrolla; es la época 
de Ampére, de Faraday en Inglaterra, de Gauss en Alemania; 
después, la óptica: es la época de Fresnel. Los descubrimien- 
tos químicos hacen que se hable mucho de ellos y, en la se- 
gunda mitad del siglo, adquieren una preponderancia sor- 
prendente. Es la época de Berthelot. Más importante, en lo 
que concierne a la historia, ha sido el progreso de las cien- 
- Cias naturales que, hasta entonces, habían sido descriptivas 
y que, en esta segunda mitad del siglo, llegan a abarcar vi- 
siones generales sobre la constitución y la evolución de los 
seres vivos; han pasado de la anatomía a la biología con 
Claude. Bernard, y de la idea de una simple descripción de 
los seres a la idea de la evolución, formulada por Lamarck 
(1744-1829) en tiempos de Napoleón, pero que ha sido popu- 

larizada sobre todo por Darwin (1809. 1882). | 
-— En psicología, este desarrollo de las ciencias ha -provo- 
cado la reaparición de la psicología. de Condillac y de los 
ideólogos del tiempo de la Revolución que eliminan el espi- 
ritualismo, la observación interior, y hacen provenir de los 
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sentidos y del. asociacionismo pities todas las ideas en ES 
Inglaterra, la lógica de Stuart Mill, a mediados del mismo 


siglo (1853), hace que el sensualismo de Hume y de Condi- 
llac se beneficien de todos los progresos. realizados.¡ A través 
de la interpretación de la vida social del hombre, Augusto 
Comte (1798-1857) y Herbert Spencer. (1820-1903) constitu- 
yen una disciplina nueva: la sociología. . 

En resumen, hay leyes de la materia viva y leyes del pen- 
samiento, como hay leyes de la naturaleza; ellas someten la 
materia viva y el pensamiento al determinismo. En principio; 
eliminan la metafísica. 

¡A”este respecto, el nombre más célebre es el de Augusto 
Comte que, en la primera parte de su actuación, retomando 
la obra ya célebre de Kant, se propuso demostrar que era 
imposible para el hombre superar el conocimiento sensible 
y que, por consiguiente, la metafísica no podía ser más que 
una hipótesis inverificable. Es preciso, por lo tanto, renun- 
ciar a investigar la causa primera, estudiar únicamente la 
apariencia que las cosas presentan ante nosotros y las rela- 
ciones que existen entre esas apariencias entre sí: el cono- 
cimiento no puede llegar más allá, y es concibiéndolo así 
como Augusto Comte le ha dado el nombre de positivo. 

En segundo lugar, hay que hacer un sitio a la reacción 
contra la Revolución francesa, contra el :individualismo de 
la Revolución; ésta ha sido doble: hubo una contrarrevolu- 
ción y una superrevolución. La primera es la de Louis de 
Bonald (1754-1840), de Joseph de Maistre (1754-1821), que han 
pasado a la historia como sus maestros. Sostienen que es 
absurdo haber querido basar la organización de la sociedad 
en los derechos del individuo, y que, en realidad, lo que ase- 
gura la permanencia de la sociedad son reglas sociales crea- 
das por la costumbre y la experiencia. El hombre no puede 
vivir más que formando parte de una familia, de una socie- 
dad. Debe, pues, adaptar su ser a las condiciones de existen- 
cia de la sociedad; está, en cierto modo, sometido a las le- 
yes de ésta. Tengamos presente que estos hombres son es- 
piritualistas, que no niegan la libertad moral. Bonald y de 
Maistre no han insistido menos en el hecho de que la so- 
ciedad era superior al individuo y que el individualismo era 
un absurdo. Esta doctrina contrarrevolucionaria ha sido, en 
ciertos aspectos, importante en la formación de Augusto Com- 
te, que reconoce lo que, a este respecto, debe tanto a Bo: 
nald como a de Maistre. 
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AL mismo tiempo, actúa el pensamiento contrario, a .sa- 
ber: .que-la Revolución francesa-ha sido incompleta. y que 
el individualismo en sí mismo, tal como se le ve reinar en 
el momento del triunfo de la gran burguesía industrial y 
comerciante, desde el 9 de Thermidor * hasta Napoleón III, 
- conduce. al. triunfo: del más fuerte, es decir, del más rico, 
al aplastamiento del más pobre, y que el individualismo debe 
quedar completado po una acción que restablezca un cier- 
to equilibrio entre los: hombres. Se trata, pues, del socialis- 
mo propiamente dicho. El conde de Saint-Simon (1760-1825) 
no ha sido menos duro hacia el individualismo que Bonald 
y. de Maistre, pero sacaba la conclusión de que el individua- 
lismo debía retroceder ante una legislación hecha por el Es- 
tado para proteger a los pobres. | 

¿Nos encontramos, pues, por un lado con el movimiento 
contrarrevoluciónario, y por el otro con el movimiento so- 
cialista: ambos ejerciendo presión: sobre el individualismo 
para hacerle retroceder. Y entre los dos se sitúa Augusto Com- 
te, que pretende que:hay leyes: de la sociedad, que puede 
descubrírselas por medio de la observación positiva con el 
fin de gobernar a los hombres según una ciencia nueva —la 
sociología— que, por sí sola, puede asegurar la felicidad de 
la humanidad, rechazando así las conclusiones de Bonald y 
de Maistre que, al criticar el individualismo, pretendían jus- 
tificar un retorno al derecho divino del rey, de la aristocra- 
cia y de la' Iglesia, y rechazando también las POSICIOnSS de 
los socialistas, que eran utopías a priori. 

En realidad, si no hubiera habido más que estas consi- 
deraciones de índole ideológica, el movimiento no habría 
sido tan poderoso y.no habría, en cierto modo, dado su 
carácter a la segunda mitad del siglo xIX. Pero hay que con- 
ceder, además, una gran importancia a las condiciones his- 
tóricas, a la Revolución de 1848 y a la transformación eco- 
nómica en curso. 


3. La Má de las clases populares en la historia 


Esta irrupción condujo necesariamente a un cambio en 
la atmósfera de los pensamientos; el pueblo -——nos lamen- 


ll Es decir el 27 de julio gn nuestro calendario. La fecha a la que alude el 
texto es el 27 de julio de 1794, en la cual la Convención decretó el arresto de Ro- 
bespierre, que fue ejecutado sin juicio al día siguiente, junto con Saint-Just, Cou- 
thon y diecinueve de sus partidarios. (N. del T.) Ñ 
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temos o nos feliciteros' por ello-— se ericontró incorporado 
“a la política y a las preocupaciones de sociólogos, filósofos 
e historiadores:a la vez. En lugar de dedicarse a metafísica 
ideológica, irracional, el hecho condujo a que éstos se ocu- 
paran más-—en historia, en sociología, e incluso en filoso- 
fía— de las necesidades de los hombres en tanto que ellos 
son los que determinan la historia; porque en lo que se 
refiere a las clases populares, lo que domina la historia: son 
sus necesidades. El rico apenas piensa en ello porque sus 
necesidades se encuentran satisfechas; se dedica a las letras 
y a las artes y olvida gustosamente que, si puede entregarse 
a ellas, es porque las necesidades de su existencia cotidiana 
están aseguradas. El pobre, por el contrario, está obligado 
a pensar en esas necesidades porque necesita ganar el pan 
de cada día. La historia económica y social, que ha ocupa- 
do un lugar tan importante en las preocupaciones de nues- 
tro oficio, se halla en correlación con este movimiento ge- 
neral. 


Por añadidura, se produjo, en la época de la reina Vic- 
toria en Inglaterra, y en Francia a partir de Napoleón III, 
un desarrollo prodigioso de la civilización maquinista, de 
lo que llamamos el capitalismo. La principal característica 
del reinado de Napoleón III es la implantación en Francia 
de la producción masiva, de la gran industria. Ello trajo 
como consecuencia un cambio de mentalidad en el conjun- 
- to del país. Como consecuencia del descubrimiento de las 
minas de oro de Australia y de California, el régimen dis- 
puso de un moneda abundante. Proliferaron los bancos y 
el papel moneda empezó a circular; los precios aumentaban 
continuamente y todos los empresarios estaban satisfechos; 
incluso los obreros veían aumentar sus salarios. Es también 
una época en la que el Estado realiza gastos sin límite e 
inicia importantes obras en todas las ciudades. En París, 
la transformación llevada a cabo por Haussmann fue decisi- 
va: el París que conocemos data aún de Napoleón III. 


Todo ello produjo en el país la sensación de un enrique- 
cimiento debido a las máquinas, a las industrias químicas. 
Pero, ¿qué era lo que había permitido esas industrias? La 
ciencia. ¿Qué sighifica el triunfo del capitalismo? Significa, 
en última instancia —y ese es su mérito, su título de glo- 
ria—, una tentativa de organización racional del mundo eco- 
nómico, de forma natural, es decir, por medio de la razón 
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y por la ciencia. Cuando un país es próspero y atribuye su 
prosperidad al desarrollo dé la gran industria, resultan be- 
néficiadas la ciencia y todas las ideas que marchan a su lado, 
es decir, exactamente el materialismo y' "eldeterminismo. Los 
intelectuales han compartido este sentimiento, y así se vio 
resurgir, a mediados del siglo xIx, el mismo entusiasmo del 
siglo XVI por el conocimiento científico racional, Las per- 
sonas que alcanzaron la madurez hacia 1848 estuvieron per- 
suadidas, como en 1789, de que, por medio de la razón, po- 
dían convertirse en dueños de la naturaleza y de que, a 
través de la razón, podían ser capaces de.decidir el destino 
del hombre sobre la tierra como más les complaciese. Esa 
era la idea de Taine, de Renan, que escribió, en 1848,' una 
obra famosa, El porvenir de la ciencia, que sería publicada 
mucho más tarde, en 1890. Renan expresa en ella —respecto 
a las conquistas que podrá realizar la ciencia y la incompa- 
rable felicidad que éstas podrán aportar a la humanidad— 
los sentimientos de la gran esperanza del siglo: xv1H1, 


4. Esta mentalidad no alcanzó únicamente 
a los historiadores 


Lo que acabo de decir vale también para la literatura y 
el arte. En literatura es la época de Flaubert y del naturalis- 
'mo de Zola, que comienza al final del Imperio: este último 
escribirá en sus Rougon-Macquiart (a partir de 1871) la his- 
toria de una familia bajo el segundo Imperio. 


¿De qué forma proceden? Están persuadidos de que se 
puede llegar, por vía de observación, a reconocer las condi- 
ciones generales que determinan la psicología y la conducta. 
del individuo: por un lado su constitución psicológica, y 
por otro el medio material y social en el que vive, de la 
misma forma en que el sabio se esfuerza por estudiar la 
materia muerta o viva en su laboratorio. Se trata del prin- 
cipio de la escuela naturalista. En cuanto al arte, sucede lo 
mismo; la época de Napoleón III es la época del realismo, 
la del gran pintor Gustavo Courbet (1819-1877). 
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IL AUGUSTO COMTE 


- El primer nombre a citar es el de Augusto Comte (1798- 

1857). Su obra fundamental es su Curso de filosofía positiva, 
en seis volúmenes, publicados en 1839 a 1842, En una prime- 
ra parte, plantea las bases de la filosofía positiva, demos- 
trando que la metafísica es imposible; en la tercera parte, 
enuncia las reglas de una sociedad positiva, y principalmente 
las, de una religión de la humanidad de la que él ha sido el 
profeta. Hay. también —y sobre .todo— una segunda parte 
en la que investiga las reglas que presiden la existencia de 
las sociedades “y crea lo que se llama la sociología. Al crear 
esta nueva ciencia, Augusto Comte distingue entre lo que 
él llama la estática y la dinámica sociales. Por una parte 
están las condiciones que una sociedad debe cumplir para 
existir: se trata de la estática; por otra parte, esta sociedad 
evoluciona y se transforma; las reglas de esta transforma- 
ción constituyen la dinámica. Esta dinámica, en el fondo, es 
' historia. He ahí por qué Augusto Comte nos interesa. No 
es un historiador propiamente dicho, sino, en réalidad, un 
matemático que no tenía ninguna formación histórica. Al 
enunciar la pretensión de determinar las leyes que rigen la 
existencia y el movimiento de las sociedades, pretendía rea- 
lizar lo que Voltaire, Montesquieu y Condorcet no habían” 
más que vislumbrado; ellos también habían intentado des- 
cribir las sociedades de forma que se pudiera comprender 
el modo en que vivían y se transformaban, pero no formu- 
laron sistema alguno, ningunos períodos rigurosamente de- 
pendientes unos de otros, ni ninguna ley. Condorcet habia 
distinguido claramente épocas, pero Comte le reprocha, no 
sin razón, el haber procedido partiendo de las preocupacio- 
nes políticas, sociales y filosóficas de su tiempo y. no de la 
observación positiva. 

Comte es de la opinión de que puede hacerse mucho más: 
«Hasta aquí no existe en absoluto una verdadera historia 
concebida con un fin científico, es decir, teniendo como fi: 
nalidad la investigación de las leyes que presiden el desarro- 
- lo social de-la especie humana... Es irracional contemplar 

por una parte el movimiento ciendífico como sometido a 
leyes positivas, y por otra el movimiento político como esen- 
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cialmente arbitrario, porque, en el fondo, éste, en virtud de 


su. superior complicación que domina más las perturbacio- 
“nes individuales, debe encontrarse determinado aún más au- 


ténticamente que el otro, en el que el genio personal ejerce. 
evidentemente mayor dominio. La historia establecerá una. 
verdadera filiación: racional en el curso de los acontecimien- - 


tos sociales de forma que permita, como sucede con todo 


tipo de fenómenos y dentro de los límites generales impues- 


tos por una complicación superior, una cierta BEA: sis- 
temática. de su sucesión ulterior.» 

Se trata, pues, de establecer una ciencia. La historia pue- 
de determinar las leyes que presiden el movimiento de las 
sociedades y, de resultas de ello, adquirirá lo que constituye 
el carácter propio de la ciencia, eso que Paul Valéry preten- 
de que no posee la historia, es decir: la previsión. 


«Desde el punto de vista histórico, ello produjo una :con- 
secuencia muy loable a priori. Considerando la situación de 
“una sociedad como el resultado de circunstancias que' no de- 
, penden de la voluntad humana, Augusto Comte saca. la' con- 
_Clusión de que cada situación en la que se encuentra una 
- sociedad”es lo que ésta podía ser, y ello no podía ser de 
otra manera.' ¿En esté aspecto, experimenta el mismo senti- 
miento que J. .. Herder; me refiero a un sentimiento de 
análisis imparcial e incluso simpático. Así, Comte resulta 
exageradamente lisonjero hacia la Edad Media, hacia.la Igle- 
sia católica, porque encontraba que, en tal o cual circuns- 
tancia, la Edad Media y la Iglesia católica no habían podido 
ser y hacer más de lo que habían sido o habían hecho. 


Ello. no significa que Augusto Comte no conceda ningún 
lugar al progreso; como buen racionalista, tiene el sentimien- 
to de una perfectibilidad de la especie humana, aunque no 
- ilimitada.'Se trata más bien de un desarrollo que de un pro- 
greso, pero al menos admite que existe una perfectibilidad 
que puede desarrollarse hasta el momento en que, una vez 
establecida su sociedad positivista —objeto de la tercera 
parte de su obra—, no ¡pueda aspirarse ya a nada más. Sólo 
que, si admite una evolución -—o al menos un desarrollo—, 
insiste también mucho en la continuidad, lo que revela una 
Clara noción histórica; a esta continuidad —a la herencia 


que debemos a nuestros predecesores— él concede tuna im- 


portancia extraordinaria. Dice, de una manera sorprendente: 
«La humanidad está a datos de más muertos. que vivos.» 
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- Lo cual expresa: de forma penetrante la potencia de la tra- 
dición. Una vez más nos encontramos ante un sentimiento - 
“histórico. 


El positivismo científico suponía también la observación, 
a través del método histórico, de los hechos históricos, y 
aquí es donde ya empieza a estropearlo todo. En realidad, 
Comte concibió una teoría anterior a toda observación. Dice, 
por ejemplo: «No es posible ninguna verdadera observación 
mientras esté primitivamente dirigida y finalmente interpre- 
tada por una teoría cualquiera.» Añade que la erudición no 
perderá por ello sus derechos. El nuevo método «sólo elimi- 
nará los trabajos sin finalidad, sin principio y sin carácter, 
que no tienden sino a entorpecer la ciencia con disertacio- 
nes inútiles y pueriles o con interpretaciones viciadas e in- 
coherentes». 


A su manera de ver, la teoría orienta los trabajos, orga- 


. niza el trabajo histórico. Resulta lamentable que éste no 


haya sido aún realizado en nuestros días. Pero, antes de 
construir teorías, más valdría plantear problemas que la in- 
vestigación se esforzaría después por resolver. En todo caso, 
sigue siendo indispensable que la teoría nazca después del 
contacto con los hechos, que sea sugerida por éstos, que 
surja de su observación, que no sea arbitraria, ni filosófica, 
ni, menos aún, metafísica. En cambio, Augusto Comte tiene 
ya su idea por anticipado, igual que Taine: «Todas las cla- 
ses de fenómenos sociales —escribe— se desarrollan simul- 


_ táneamente y unas bajo la influencia de las otras, de forma 


que es absolutamente imposible explicarse la marcha segui- 
da por cada una de ellas sin haber concebido previamente, 
de una manera general, la marcha de conjunto. Por lo tanto, 
hace falta una idea del conjunto para ertrar en el detalle 
de los hechos sociales, antes, incluso, de observarlos. A par- 
tir de entonces, la hipótesis se convierte en una teoría que 
nos arriesgamos a imponer los hechos, al aferrarnos única- 
mente a los que encajan con ella. Evidentemente, no hay 


-nada tan deplorable desde el punto de vista de la investi- 


gación.» 

Al no tener Comte ninguna formación histórica, toma los 
hechos tal como se presentan, sin preocuparse en absoluto 
por saber si es procedente criticarlos. De todos los hechos . 
sociales, da prioridad a la transformación espiritual, a la . 
vida intelectual. No se trata de un materialista: ello signi- 
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ficaría hacer metafísica, y no quiere oír hablar de eso bajo | 

- ningún pretexto. Es un ideólogo contrariamente a lo que 

muchos imaginan. El fundador de la sociología no siente 
ninguna simpatía por los teóricos socialistas que conceden 
la primacía a la vida económica. Se apartaba incluso de los 
economistas, entre los precursores del positivismo. Es desde 
el punto de vista del desarrollo intelectual del hombre como 
concibió su célebre ley general de la historia, la ley de tos 
tres estados. Los hombres han pasado primero por una fase 
teológica, durante la cual aceptaban las religiones llamadas 
«reveladas»; la sociedad correspondiente era una sociedad 
sacerdotal, con el dominio del sacerdote, y feudal; la fuerza 
bruta era lo único que decidía el poder; desde el punto de 
vista temporal, era esencialmente un régimen militar. Des- 
pués vino, en segunda línea, el estado metafísico: los filóso- 
fos se pusieron de su parte, y antepusieron a las religiones 
reveladas el deísmo espiritualista (Aristóteles, Platón, Des- 
cartes); esta filosofía ha triunfado a partir del Renacimien- 
to; es la época de la burguesía, del nacimiento de la indus- 
tríia. Finalmente llega la tercera época, cuyo profeta es Au- 
- gusto Comte: la época positivista, en la que la metafísica 
- habrá desaparecido, incluida la metafísica espiritualista; don- 
de no existirá más que la ciencia positiva; donde los indus- 
. triales, creadores de los productos útiles para las necesida- 
des de los hombres,' serán los maestros, aunque subordina- 
e al pontífice de la sociedad positiva, es decir, a Augusto 
omte. 


- Cada uno «de estos períodos ha sido objeto de análisis 
particulares. Por ejemplo, en el estado teológico, Comte dis- 
tingue el fetichismo, el politeísmo y el monoteísmo. Y para 
cada período, define los caracteres específicos de las socie- 
dades correspondientes. Pero para nuestros historiadores, 
esta exposición, por curiosa que resulte,. carece por completo 
de valor, porque no está basada en la observación histórica. 
Se trata de una teoría concebida por su autor sin haber he- 
cho un trabajo de historiador. 


Comte ha tenido mucha influencia en Francia, H. Taine 
ha terminado por declararse de acuerdo con él, pero no ha 
partido del comtismo; su sistema se encontraba ya totalmen- 
te organizado en su mente cuando leyó a Comte. Al princi- 
pio, Taine incluso habló mal del positivismo. Pero es en In- 
glaterra donde Comte ha logrado, y con mucho, la mayor 
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influencia: Stuart Mill (1806-1873) y. Herbert Spencer (1820- 
-1903) han estado profundamente influenciados por él; Henry 
Thomas Buckle (1822-1862) ha sido su mejor discípulo en el 
terreno de la historia. Esta influencia ha sido menos: percep- 
tible en Francia: cuando queremos personificar esta tenden- 
cia científica, esta tendencia determinista de observación 
comparable a la de las ciencias de la naturaleza, ¿no cita- 
_mos inmediatamente dos nombres: Sainte-Beuve y Taine, y 
no Augusto Comte? 


III. SAINTE-BEUVE 
1. ¿No es Sainte-Beuve más que un crítico literario? 


Sí. Sólo que su método concuerda con todo lo que EabO 
de decir, El principio de Sainte-Beuve es la observación, no 
únicamente de la obra literaria, sino de la persona del autor, 
y ya sabemos hasta qué punto se preocupaba de la vida del 
personaje, de las aventuras que habían podido sucederle, de 
su salud, de sus aptitudes físicas, incluso de su vida corpo- 
ral. Tengamos en cuenta que había hecho la carrera de me- 
dicina y que las experiencias de histología en el hospital le 
sirvieron de mucho. Que Sainte-Beuve haya llegado de este 
modo a explicar las obras a través de la vida física del autor, 
ya es otra cuestión; pero esa es su tendencia, y así se clasi- 
fica en el mundo de. las ideas al que me he referido en el 
capítulo precedente. 


2. «Port-Royal» 


Como historiador, ha dejado una gran obra: su famoso 
Port-Royal; pero, en el sentido estricto del término, no es 
una obra de historia, ya que no se ha preocupado, al escri- 
bir la historia de Port-Royal, de poner el jansenismo en re- 
lación con la Contrarreforma -—quiero decir, el renacimien- 
to católico—, o con la política de Richelieu o de Mazarino 
o de Luis XIV. Lo que le ha interesado del jansenismo han 
sido los personajes: ahí se ha sentido en su elemento carac- 
terístico. Los ha estudiado como autores o como personajes 
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inventados por éstos, mientras que, a juicio del historiador, 
lo esencial consistiría en situar Port-Royal en: el movimien- 
to general de la época. Lo que interesaba profundamente a 
Sainte-Beuve eran los tipos psicológicos, caracterizados en sí 
mismos, a fin de ser, un día — si ello fuese posible— clasifi- 
cados, del mismo modo que los naturalistas clasifican a los 
seres vivos después de haberles descrito. 


IV, HIPÓLITO TAINE 


1. Una vida nunca demasiado difícil 


Pero llegamos a Taine. Nació en Vouziers (las Ardenas) 
en 1828. Hijo de un notario de una burguesía irreprochable, 
piadosa y austera, Taine no tuvo nunca dificultades econó- 
micas; es cierto que hubo momentos en que no fue muy 
rico, pero nunca se vio literalmente obligado a ganarse el 
pan, como Michelet, o incluso como Guizot. Siendo aún jo- 
ven, era ya un prodigio de inteligencia; en la Escuela Normal 
superaba con mucho a todos sus compañeros. Empezó a es- 
cribir muy tempranamente. En su juventud tuvo un espíritu 
liberal y republicano, y el golpe de Estado de 1851 significó 
para él una prueba muy dura. Después, a causa de sus co- 
nocidas Opiniones —-ya se sabía que era discípulo de Spino- 
za—, fue mal visto por los jefes de la universidad influen- 
ciados por la reacción católica. La Sorbona rechazó su pri- 
mera tesis doctoral, y la Academia francesa se negó, a pesar 
de Guizot, a premiar una de sus obras. Profesor de liceo, 
fue espiado, denunciado, trasladado, y terminó por abando- 
nar la universidad (1852). A partir de entonces se consagró 
por entero a la redacción de sus obras. Escribió, en 1856, 
su Ensayo sobre Tito Livio, y en 1857 un ensayo sobre Los 
filósofos franceses del siglo x1x ——cuya lectura sigue siendo 
apasionante—, contra el espiritualismo de Cousin. 


2. La primacía de la inteligencia 
Lo que domina en él, a juicio de todos los que le cono- 
cen, es el aspecto de la inteligencia. En el atardecer de su 
vida,, en medio' de una conversación con los suyos, él lo dijo 
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a su manera: «...Yo soy lo contrario de un escéptico; soy 
un dogmático. Lo creo todo posible para la inteligencia hu- 
mana. Creo que con los datos suficientes, los que pueden 
proporcionar los instrumentos perfeccionados y la observa- 
ción continuada, se podrá saber todo del hombre y de su 
vida. Ningún misterio definitivo existe.» No conozco ningu- 
na declaración más categórica de confianza en la inteligen- 
cia, incluso en el siglo XVIII. 


3. Como Michelet 


Pero hay otra cosa en él y que ni siquiera sus amigos 
han percibido inmediatamente: una sensibilidad muy fina, 
una organización nerviosa extremadamente tensa como la 
de Michelet, un temperamento muy fácilmente excitablé y 
que reacciona con una intensidad y una variedad extraordi- 
narias a los datos de los sentidos. Escuchémosle: «Acabo de 
leer los Compagnons du Tour de France, de George Sand, y 
mi alma está toda ella en erupción. Se produce una eferves- 
cencia física y moral en mi cerebro, en mi corazón, como 
no podía imaginar. Y eso me sucede sin cesar. ¿Cuál es la 
fuente viva de pasiones de todo tipo que se ha abierto en 
mí mismo? ¿Por qué esta manera brusca, este lenguaje pre- 
cipitado, esta expresión exaltada? ¿Qué es lo que me obliga 
a no leer ningún periódico, a evitar toda conversación reli- 
giosa o política, por temor a zafarme de ellas? ¿Por qué en 
cada instante siento en mí al animal fogoso y ciego que se 
libra de la brida al menor pretexto y da un salto hacia ade- 
lante?» Así, Taine se daba cuenta de que su sensibilidad 
- empezaba a influir, a paralizar su inteligencia. 


4. Un filósofo 


Al principio, su inteligencia se había inclinado hacia la 
filosofía: quería ser un filósofo y entusiasmarse por Spinqza, 
por su panteísmo y su determinismo, con los que él estaba 
de acuerdo según la tendencia que empezaba entonces a pre- 
dominar. Después, siguió la influencia alemana; se entusias- 
mó por Hegel: el mundo no es más que espíritu; todo lo 
que existe es racional y todo lo que es racional existe, Sin 
embargo, no era: un puro idealista, tenía la preocupación, 


245 


| muy de su época iñalbión; de ocuparse del aspecto material 
- de las cosas. Había seguido cursos de medicina, principal- 
mente los de alienistas, y estudiado los Anales de medicina 
que tratan de psicología experimental. A ello hay que agre- 
gar un don de observación incomparable en el curso. e sus 
viajes y:en la vida cotidiana. 

- La conclusión de su filosofía se expresa en un libro admi- 
rable, en el que aún encontraríais un gran placer al leerlo, 
si recuerdo bien la impresión que me produjo hace ya mu- 
cho tiempo; se trata de su obra maestra, Ensayo sobre la 
inteligencia, aparecida en 1870. Encontraréis en él una pe- 
netrante apreciación de conjunto en la introducción de sus 
Ensayos de crítica y de historia (1858 y sig.). El mundo vive 
bajo un determinismo omnipotente y la actividad mental 
del hombre, lo que se llama el alma, no está más libre de él 
que el resto. : 

Escribió, a añil de 1856, en su nico sobre Tito Livio: 
«Un alma tiene un mecanismo como una planta, es un tema 
de la ciencia, y a partir del momento en que se conocen las 
fuerzas que. la componen, se podría, sin descomponer sus 
obras, reconstruirla por medio de un puro razonamiento.» 
Y, en sú Historia de la literatura inglesa (1863 y sig.), una 
frase aún más célebre: «El vicio y la virtud son productos 
como el vitriolo y e alcohol. » 


ES E Un historiador 


En estas condiciones, la historia se convierte en una ana- 
tomía —como dice Taine— y en una mecánica. Una anato- 
mía para saber cómo son las cosas; una mecánica para sa- 
ber. cómo van las cosas, lo que nos conduce a la dinámica de 
Augusto Comte. Al introducir así el principio del determi- 
nismo tanto en la historia como en la psicología, Taine ha 
pretendido, como se dice corrientemente, que la historia 
podía descubrir leyes, como la física 'y la química. He aquí, 
sin embargo, una carta de Taine, del 29 de abril de 1864, 
que atestigua lo contrario: «Nunca he pretendido que hubie- 
ra, ni en historia ni en las ciencias morales, teoremas aná- 
logos-a..los de lá-geometría.. La historia no-es una. ciencia 
análoga a la geometría, sino a la fisiología y a la: zoología. Del 
mismo módo que existen relaciones fijas, aunque no mensu: 
rables cuantitativamente, entre los órganos y las funciones 
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de un cuerpo vivo, de la misma forma hay relaciones preci- 
sas, pero no susceptibles de evaluaciones numéricas, entre 
los grupos de hechos que componen la vida social y moral. 
He dicho eso expresamente en mi prefacio (el de la Litera- 
tura inglesa), distinguiendo entre las ciencias exactas y las 
ciencias inexactas, es decir, las ciencias que se agrupan en 
torno a las matemáticas y las ciencias que se agrupan alre- 
dedor de la historia, ambas operando sobre cantidades, pero 
las primeras ' sobre cantidades  mensurables, las segundas ' 
sobre cantidades no mensurables,| La cuestión se reduce, 
pues, a saber si se pueden establecer relaciones precisas no 
mensurales entre los grupos morales, es decir, entre la reli- 
gión, la filosofía, la situación social, etc., de un siglo o de 
una nación. Es a estas relaciones precisas a lo que yo llamo 
leyes, con Montesquieu; es también el mismo nombre que 
se les ha dado en zoología y en botánica.» OS 

Este pasaje pone de relieve los lazos entre la concepción 
de Taine y el espíritu de su época por una parte, y las cien- 
cias naturales, la botánica y la zoología, por otra. 'No con- 
siente el reproche, que se le dirige en ocasiones, de decir que 
se trata de establecer leyes matemáticas, porque es imposible. 
No se puede establecer una ley semejante en historia, porque 
supondría una constatación matemática, un registro de can- 
tidad, una evaluación de la cantidad según el sistema mé.- 
trico y la medida, pero se pueden establecer tipos, es decir, 
constantes. 

Esta idea la ha desarrollado Taine en dos obras por las 
que, aunque fuera un filósofo, ha pasado a la historia: His- 
toria de la literatura inglesa, comenzada en 1863, y Los ort- 
genes de la Francia contemporánea, en 1870, a las cuales hay 
que añadir sus estudios brillantes sobre La filosofía del arte 
(1865 y sig.). En efecto, había sido nombrado profesor de 
historia del arte en la Escuela de Bellas Artes bajo el Im- 
perio y publicó un cierto número de obras sobre la historia 
del arte en Italia, en Holanda, donde aplicó la misma teoría 
que en su Historia de la literatura inglesa. En ellas demues- 
tra cómo los caracteres esenciales de las diferentes artes se 
explican por las condiciones del medio ambiente y las con- 
diciones históricas. Pero. sus. obras maestras -siguen- siendo 
Historia de la literatura inglesa y Los orígenes de la Francia 
contemporánea. a 


247 


6. El carácter dominante 


- En su Historia de la literatura inglesa, Taine piensa que, 
cuando se estudia un autor, como también un personaje his- 
tórico cualquiera —Napoleón o César, por ejemplo—., es pre- 
ciso descubrir en él lo que denomina la «facultad maestra», 
es decir, la facultad dominante que inevitablemente ilumina 
el resto, porque el resto le está subordinado. Así había pro- 
cedido, en 1856, con Tito Livio, en el ensayo en que había 
sostenido como principio que Tito Livio era un orador y que 
todos los caracteres que se desprenden de su obra provienen 
de eso. Reconocemos en él, de paso, la influencia de las 
ciencias naturales; en efecto, éstas, para clasificar a los :se- 
res, buscan también una facultad maestra, el carácter do- 
minante: la existencia, por ejemplo, de la columna vertebral 
en los vertebrados, cuya presencia entraña infaliblemente 
los demás caracteres. 


7. Una regla de tres 


Otra idea fundamental: cuando se quiere explicar un au- 
tor o un personaje histórico, hay que tener en cuenta tres 
clases de consideraciones: la raza —a la que, por lo demás, 
no concede una excesiva importancia—; el medio, es decir, 
las condiciones generales geográficas O transmitidas por el 
pasado; y finalmente el momento, es decir, las circunstan- 
cias históricas efectivas. Taine había tratado ya de aplicar 
esta concepción en su libro sobre La Fontaine y sus fábulas, 
que le sirvió de tesis doctoral en 1853. Hay que hacer la ob- 
servación de que estas tres consideraciones son complejas 
y que, admitiendo que proporcionen una explicación, esta 
explicación la necesitarían también ellas mismas. ¿Qué es 
exactamente la raza? ¿Admitiríamos que ha sido creada tal 
como es? ¿No se habrá formado bajo la influencia de deter- 
minadas condiciones? ¿Cuáles? Y sobre todo, ¿en qué se la 
reconoce, y cuáles son las capacidades físicas y mentales 
que se encuentran vinculadas a ella? ¿Y el medio geográfico? 
Admitamos, si no hay más remedio, que sea permanente. 
Pero el medio social merece una explicación: ¿sobre qué 
bases económicas y mentales se apoya? ¿Cómo se ha for- 
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mado? En cuanto al momento, comprende las circunstan- 
cias históricas que, por naturaleza, son extremadamente com:- 
plejas. Finalmente, estas tres clases de consideraciones ha- 
cen retroceder la dificultad más que dar su solución. 

Al mismo tiempo, Taine tengámoslo bien presente, en- 
cuentra, al menos en lo que concierne a las naciones, un 
carácter inmutable: habla del «espíritu inglés», y, en su 
Historia de la literatura inglesa confiesa: «Mi idea general 
era ésta: escribir generalidades y particularizarlas a través 
de los grandes personajes; prescindir de las menudencias. 
El propósito consistía en llegar a una definición del espíritu 
inglés...» | | 

El espíritu inglés es, pues, una cosa dada de una vez por 
todas, la misma a través de la historia. Lo hemos encon- 
trado ya entre los alemanes. En estas condiciones, ¿qué 
hace Taine del momento histórico? ¿Acaso el genio del pue- 
blo se sustrae por una casualidad a las influencias del mo- 
mento? Resulta difícil admitirlo. El sistema de Taine, aplica- 
do a la literatura o al arte, no podía ser menos apropiado 
al tema; porque es evidente que en la literatura y en el arte, 
aparte de todas las explicaciones que se puedan emitir, el 
genio individual desempeña un papel proponderante. «Todas 
las explicaciones que podamos dar sobre el arte de Miguel 
Angel, de La Fontaine o de Racine podrán tener una gran 
utilidad, pero no dirán nunca por qué ha habido un Miguel 
Ángel, un La Fontaine o un Racine. 


Por supuesto, ello no significa que la historia, como medio 
de conocimiento, sea inaplicable a la literatura y al arte. 
¿Cuál es su objeto? Determinar los límites probables entre 
los cuales, en determinada época, podrá manifestarse con 
éxito un hombre de talento y, por otra parte, qué tradicio- 
nes de todo tipo vendrán a incorporarse a su pensamiento y 
a sugerir a éste el molde donde se fundirá Corneille lleva la 
marca de las condiciones sociales, políticas y morales bajo 
las que ha escrito; antes de él había autores de obras tea- 
trales que habían elaborado tipos de tragedias, de comedias 
que él podía modificar, pero era imposible que él los igno- 
rase. La historia pone de relieve así, el genio de un hombre, 
delimitando precisamente las novedades que ha introducido; 
mientras que la crítica literaria pone en evidencia ese mismo 
genio fijándose en la perfección de la forma. Pero ni la his- 
toria ni la crítica literaria explican por qué ha nacido un 
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Corneille) Y, por supuesto —como ya he dicho—, sucede lo 
mismo con la historia política. Cuando os haya explicado 
que, inmediatamente después de la Revolución, la situación 
era tal que se imponía necesariamente la dictadura militar 
-—lo que tengo intención de hacer—, ¡eso no nos explicará 
el genio innegable de Bonaparte! 

En la obra de Taine hay que proceder a una justa divi- 
sión. Su punto de vista debe ser abandonado en la medida 
en que pretende explicar la aparición de tal genio; pero 
queda una importante conquista, a la altura de la obra de 
Sainte-Beuve, si nos contentamos con señalar que existen con- 
diciones bajo las cuales, dada una determinada época, po- 
drán trabajar el artista o el literato, y límites dentro de los 
cuales permanecerá su obra. Queda aún por expresar una. 
reserva. El escritor o el artista podrá escapar a estos límites 
concibiendo una obra que en su época nadie comprenderá 
y que, siglos más tarde, se revelará a un público mejor in- 
formado porque habrán cambiado las ideas. Una vez hecha 
esta reserva, en la literatura y el arte queda un terreno para 
la historia, y Taine es, con toda probabilidad, quien de una 
mánera incomparable, lo ha puesto en evidencia. 


8. Contra la revolución 


Después de 1870, otra preocupación se adueña de su espí- 
ritu. Taine era, por su nacimiento, un «burgués», como de- 
cimos hoy; un partidario del régimen de la propiedad, tal 
como existe en nuestros días, y de la desigualdad basada en 
la riqueza. A los veinte años declara: «Unicamente tengo dos 
opiniones firmes en política: la primera es que el derecho 
de propiedad es absoluto; quiero decir que el hombre puede 
apropiarse las cosas sin reservas, hacer con ellas lo que quie- 
ra, destruirlas una vez que las posee, legarlas, etc.; que la 
propiedad es un derecho anterior al Estado, como la liber- 
tad individual...» : ? 

La declaración no puede ser más categórica. Se trata del 
liberalismo tal como lo comprendieron los hombres de 1789, 
y que garantiza la dominación de la burguesía. Ello. no -sig- 
fica, sin embargo, que Taine, como liberal y republicano, 
fuese hostil a la Revolución. En 1851 empieza a cambiar, 
- le irrita: que el pueblo francés haya aprobado el golpe de 
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Estado y que el plebiscito concediese a Luis Napoleón una 
mayoría aplastante; arremete contra el pueblo al que se ha 
otorgado el.derecho de voto y lo ha utilizado de una forma 
tan espantosa. Sin embargo, sigue simpatizando aún con la 
Revolución. He encontrado en un ensayo, un panfleto fulmi- 
nante que Taine escribió en :1864, sobre Carlyle, el gran his- 
toriador inglés hostil a la Revolución francesa, un pasaje 
muy curioso para quien sabe que, menos de diez años más 
tarde, Taine hablaría tan mal de la Revolución como pudo 
hacerlo Carlyle. Después de haber resumido lo que Carlyle 
cuenta de la Revolución, es decir, que lo ha destruido todo, 
que está corrompida por la anarquía desenfrenada, Taine 
escribe: «¡Añadid, pues, el bien al lado del mal y señalad la 
virtud al lado de los vicios! Esos escépticos crefan en la ver- 
dad demostrada y no deseaban otra maestra que ella. Esos 
lógicos basaban únicamente la sociedad en la injusticia y 
arriesgaban su vida antes que renunciar a un teorema es- 
tablecido. Esos epicúreos acogían con su simpatía a la so- 
ciedad entera. Esos impetuosos, esos obreros, esos campe- 
sinos * sin pan, sin vestidos, luchaban en la frontera por 
intereses humanitarios y principios abstractos. La generosi- 
dad y el entusiasmo abundaban tanto aquí como entre vo- 
sotros; reconocedles baja una forma que no es en absoluto 
la vuestra. Están sacrificados a la verdad abstracta como 
vosotros, puritanos, a la verdad divina; han seguido la filoso- 
fía como vosotros, puritanos, la religión; se han asignado 
como fin la salvación universal como vosotros, puritanos, 
la salvación personal. Han combatido el mal en la sociedad 
como vosotros, puritanos, en el alma. Han sido genero- 
sos como vosotros, puritanos, virtuosos. Han tenido como vo- 
sotros un heroísmo, pero simpático, sociable dispuesto a una 
propaganda ¡que ha reformado Europa, mientras que la vues- 
tra no servía más que para vosotros mismos!» 


Pero llegó 1870. Es decir, una nueva catástrofe, la de un 
Imperio que se llamaba a sí mismo democrático, y después 
la Comuna; ésta sobre todo. Surgió entonces en Taine un 
sentimiento que no había conocido en 1848 —tenía enton- 


* El texto original dice: ces Jacques sans pain, Jacques (en castellano: Jaime, 
Santiago, Diego o Jacobo) en francés se utiliza, además de como: nombre propio, 
para designar familiarmente al campesino. De ahí:que se emplee el término jacquerie 
para expresar una revuelta de campesinos, en recuerdo del levantamiento de los 
campesinos de la Isla de' Francia contra la. nobleza, en 1358. (N, del T.) 
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ces sólo veinte años, hay que reconocerlo—,; ya en esta épo- 
ca la burguesía francesa estaba invadida de espanto, lo cual 
explica la historia de la Segunda República. Taine se sintió 
embargado por una especie de espanto ante la noticia de 
la Comuna y de los desastres que la acompañaron. Dice 
entonces: «Verdaderamente, esto no puede continuar asi. 
Francia está enferma. Hay que examinar las causas de su 
enfermedad y ponerles remedio. Se trata de un deber cívico 
y voy a aplicarme a esa tarea.» Y hasta su muerte se consa- 
gró por entero al estudio de los Orígenes de la Francia con- 
temporánea, que publicó a partir de 1875. 


La idea esencial —que había madurado en el espíritu de 
Taine desde hacía tiempo— es que el verdadero gobierno se 
ejerce por medio de los hombres notables, imagen de lo que 
pensaban la burguesía de su tiempo y los grandes estadis- 
tas, a saber: que el gobierno central y los funcionarios no 
deben hacer lo que los hombres notables no pueden hacer 
—por ejemplo la diplomacia, la guerra, el mantenimiento 
del orden—; en cuanto a lo demás, deben contar con los 
que, por su riqueza o por su nacimiento, detentan la in- 
fluencia social. Hay un país en el que, a su juicio, este sis- 
tema se ha conservado: Inglaterra; y nada tiene de extraor- 
dinario que entre 1850 y 1870 Taine fuese amigo de Guizot 
y que el mismo Guizot mostrara una gran amistad por él. 
Ya os he leído lo que Taine ha escrito de la Historia de la 
Revolución de Inglaterra, de Guizot, hasta qué punto la ha 
alabado, y Guizot apoyó a Taine en la Academia francesa 
cada vez que fue propuesto para una recompensa. El apre- 
ciaba en Taine al hombre que amaba la aristocracia inglesa 
y deseaba para Francia un régimen análogo. Por desgracia, 
tanto uno como otro ponderaban la aristocracia inglesa y 
su dominación en una época en que, a partir de 1832, estaba 
en trance de eclipsarse. Ahí están ambos, aduladores de un 
pasado que no existe ya. Taine tuvo la esperanza de que el 
gobierno de Inglaterra, que consideraba como el ideal, po- 
dría ser introducido en Francia por la Asamblea nacional, 
elegida en 1871, realista y católica, y que trató de organizar 
el gobierno de los hombres notables. Lo consiguió, y el go- 
-bierno de los-notables duró un cierto tiempo; eligió a Mac- 
Mahon y organizó la Constitución de 1875, la constitución 
de la Tercera República. Taine consideró en aquel momen- 
to que se podía instaurar una república o una monarquía 
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- Orleanista, conservadora, que gobernase el país a través de 
los notables rurales. Los dos representan, los dos ilustran «el 
momento». | 

'Taine ha investigado, pues, en el pasado por qué Francia 
no había procedido como Inglaterra, y se entregó a demos- 
trar que todo, en el país, había contribuido a destruir la 
aristocracia local y la dominación de los notables. Pero, 
¿Quién principalmente? Ante todo el rey, que ha sido el revo- 
lucionario por excelencia de la historia de Francia, porque 
ha trabajado durante siglos por doblegar a los señores. 
Taine ha escrito un libro sobre el Antiguo Régimen para 
atacar la centralización monárquica y hacer ver en ella la 
preparación a la Revolución. Es de una violencia crítica que, 
en ciertos aspectos, debe ser rectificada, pero del que se 
habla mucho menos que de los volúmenes siguientes, y es 
fácil comprender por qué. A continuación la Revolución com- 
pletó la obra del rey: destruyó al señor, trabajó poderosa- 
mente por completar la desaparición de la aristocracia lo- 
cal y colocó al pueblo en primer plano. 


Taine ha escrito La Revolución (tomo 11 de los Orígenes 
de la Francia contemporánea), que es una crítica furibunda 
y más encarnizada todavía que la que dirigió contra el An- 
tiguo Régimen, porque en éste al menos el rey no situó al 
pueblo en primer plano, sino que en él se situó a sí mismo. 
Después vino Napoleón; Taine no le trató con más consi- 
deración porque el Código civil consagró la obra social de 
la Revolución, mientras que la reorganización administrati- 
va de Napoleón restableció la centralización y la autoridad 
de los funcionarios en lugar de confiar el poder a los nota- 
bies locales. Por lo tanto, de uno a otro extremo de la obra 
de Taine, existe una requisitoria continua, furibunda, lleva- 
da, además, con la habilidad magnífica de un artista. 


Para ciertos lectores, que son quienes le han concedido 
el mayor éxito, es la segunda parte la que se lleva la palma. 
Gracias a esta obra, Taine ha logrado una influencia polf- 
tica considerable sobre los historiadores, sobre los ensayis- 
tas como Emile Boutmy (1835-1906), sobre historiadores como 
Albert Sorel, sobre escritores como Maurice Barrés y Char- 
les Maurras. Yo no creo que Taine se haya propuesto crear 
una escuela política; pero probablemente no dejó de pre- 
verlo, puesto que al descubrir las causas de la situación ac- 
tual de Francia y los remedios que había que ponerle, pensó 
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en cumplir un deber cívico y emitió la esperanza de que sus 
ideas se realizarían algún día. ; 


Taine no es un erudito; sin embargo, la bundandia de 
su información es impresionante, e incluso investigó en los 
Archivos nacionales. Alphonse Aulard (1849-1928) ha escrito 
un libro muy severo sobre la insuficiencia de su método y 
de su información, pero hay que tener en consideración la 
amplitud del tema, la rapidez de ejecución que exigía la fina- 
lidad política que se proponía Taine... Si hubiera sido un 
historiador no se habría propuesto acometer una historia 
erudita de la Revolución. Como filósofo, la ha emprendido 
con una idea preconcebida: se ha documentado para demos- 
trarla; ha investigado los testimonios hostiles; ha prescin- 
dido de los que no encajaban con sus puntos de vista; por 
supuesto, no ha podido verlo todo y, al querer ir deprisa, 
era inevitable que cometiese errores. Pero, por muy grande 
que sea la indulgencia que le concedamos al situarnos en 
su puesto, es preciso, al menos, ver las cosas tal como son: 
no atribuir a las palabras de Taine el valor de un evangelio. 
Por otra parte, la insuficiencia de su documentación es me- 
nos lamentable que la debilidad de su crítica. Para Taine, 
el documento es un hecho si es contrarrevolucionario o si 
confirma su opinión. Ya en su Literatura inglesa escribe a 
propósito de los sajones: «En medio de esta barbarie, había 
inclinaciones nobles, ¡desconocidas entre el pueblo rómano! » 
Y cita su autor: es Grimm, el filósofo alemán de la primera 
mitad del siglo xIx, cuya pasión nacionalista es notoria. E 
incluso: «Aun en sus ciudades, sus chozas no se tocan; tie- 
nen necesidad de independencia, de aire libre.» Y cita a Tá- 
cito, sin preguntarse si las viviendas dispersas no existen 
en otras partes, incluso en la misma Francia de su época, 
invalidando así las consecuencias psicológicas que formula 
para gloria de los germanos. 

En cuanto a la concepción de conjunto, ha suscitado crfl- 
ticas justificadas. Enunciaré algunas de ellas, 

Taine quiere defender la autoridad de los poderes socia- 
les, cualesquiera que sean los defectos que se les átribuya; 
o sea, la nobleza contra la burguesía, la burguesía contra 
el pueblo. A la burguesía revolucionaria no atribuirá sino 
motivos mezquinos: la envidia, la codicia. En cuanto al pue- 
blo, es aún peor: de él no admite sino una caricatura. Del 
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idealismo revolucionario, cuya defensa había asumido tan vi- 
gorosamente contra Carlyle, ya ni se acuerda. 

Por otra parte, sus intenciones se limitan a la historia 
interior; además, en el propio interés de su demostración, 
le conventa dejar en la penumbra la alianza de los adversa- 
rios de la Revolución con el extranjero, la traición practi- 
cada por doquier, los complots de la aristocracia, los arma- 
mentos de los emigrados. De esta forma, la furia de los re- 
volucionarios y el carácter despiadado de la represión pue- 
den describirse como excesos que no tienen otra explicación 
que la naturaleza estúpida y feroz del pueblo. Como dijo 
Charles Seignobos, si de dos hombres que se odian y llegan 
a las manos se hace abstracción de uno para describir úni- 
camente al otro, con toda probabilidad el espectador tomará 
a éste último por un loco. | 

En su volumen sobre el Antiguo Régimen, Taine atribuyó 
también al espíritu clásico -——formado principalmente por 
Descartes— el mal que padece Francia. Taine entiende como 
tal una forma de mentalidad que generaliza precipitada- 
mente a partir de observaciones insuficientes y, por vía de 
abstracción, cree poder elevarse a ideas de alcance univer- 
sal. Aplicado a la reforma del Estado y de la sociedad, este 
método conduce a proyectos utópicos que, puestos en con- 
tacto con la realidad, engendran desastres, Taine le opone, 
por supuesto, el método positivo de observación rigurosa y 
prolongada, así como la experimentación. En efecto, se debe 
observar que la psicología experimental, la de Condillac o 
de Stuart Mili, reconoce como caracteres esenciales del es- 
píritu humano las facultades de generalización y de abstrac- 
ción. El hombre observa, pero sólo realiza su obra propia 
extrayendo de sus observaciones conclusiones generales cuyo 
carácter es necesariamente abstracto. 

Entonces, ¿qué conservar de la crítica de Taine? Que la 
generalización y la abstracción no deben basarse en una ob- 
servación insuficiente o incompleta, no deben ser prematu- 
ras. Como ya he dicho, el historiador debe sacar de todo ello 
una utilidad: la hipótesis no le está más prohibida que la 
determinación de constantes. Pero no debe construirlas a 
priori para pasar seguidamente a la observación, deben na- 
cer de un contacto prolongado con los hechos. 

Y, según lo que ya he dicho de Taine, está claro que 1 nun- 
ca ha sido tan manifiesto el espíritu. clásico, tal como él lo 
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critica, que en él mismo. Etienne Vacherot, el célebre pro- 
fesor, entonces director de la Escuela Normal Superior, ya 
lo había señalado. Indica, a propósito del alumno Taine: 
«Comprende, concibe, juzga, y formula demasiado deprisa... 
Le gustan demasiado las fórmulas y las definiciones, a las 
que sacrifican con excesiva frecuencia Ja realidad; y sin du- 
darlo, puesto que es de una sinceridad perfecta.» El mismo . 
Taine escribió en una nota de 1862: «Mi mentalidad es fran- 
cesa y latina: clasificar las ideas en hileras regulares en pro- 
gresión, al modo de los naturalistas, según las reglas de los 
ideólogos; en definitiva: oratoriamente.» Pero no se resistió 
al placer intelectual que sentía por construir un sistema, des- 
cuidar. las dificultades: y, finalmente, edificar un sistema 
a priori. Asimismo, tampoco se resistió a sus prevenciones 
políticas y sociales, que le llevaron a una representación 
preconcebida de la realidad. 

El mismo placer que Taine experimentaba por construir 
un sistema y después ver cómo se manifestaba en los he- 
chos que había elegido para justificarlo, proclama su valor 
“artístico real, aunque, es cierto, sin la variedad y la flexibi- 
lidad de un Michelet, sin su sensibilidad ni su simpatía. La 
forma de Taine es más uniforme, y lo que la colorea o la 
enardece es más frecuentemente la hostilidad que el entu- 
siasmo, de suerte que su «furia» produce frecuentemente la 
impresión de un panfleto; pero, por eso mismo, alcanza un 
carácter concreto, y en cierta medida visual, incomparable. 

Por ejemplo, este fragmento del retrato de Danton: «Por 
temperamento y por carácter, es un bárbaro, y un bárbaro 
nacido para mandar a sus semejantes, como un leudo* del 
siglo VI O un barón del siglo x. Un coloso con cabeza de 
«tártaro», picado de viruelas, de una fealdad trágica y te- 
rrible, una máscara convulsionada de perro alano que ruge, 
de ojos pequeños y hundidos bajo los enormes pliegues de 
una frente que se mueve, una voz tonante, gestos de com- 
batiente, una superabundancia y una efervescencia de san- 
gre, de cólera y de energía, los desbordamientos de una 
«fuerza que parece tan ilimitada como las de la naturaleza, 
una declamación desenfrenada, semejante a los mugidos de 
un toro y cuyo estrépito penetra a través de las ventanas 
cerradas a más de cincuenta pasos en la calle, imágenes 


. * Cierto título que, en la época de los merovingios, se concedía a determinados 
hombres libres que prestaban juramento al rey, (N. del Y.) 
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desmesuradas, un énfasis sincero, estremecimientos y gri- 
tos de indignación, de venganza, de patriotismo, capaces de 
despertar instintos feroces en el alma más pacífica e instin- 
tos generosos en el alma más embrutecida, juramentos y 
palabrotas, un cinismo no monótono y pretendido como el 
de Hébert, sino digno de Rabelais, un fondo de sensualidad 
jovial y de ingenuidad guasona, formas cordiales y familia- 
res, un tono-de franqueza y de camaradería; en definitiva, 
su exterior y su interior eran los más aptos para captar la 
confianza y las simpatías de una plebe picaresca y parisina, 
y todo concurría para componer su popularidad infusa y 
práctica y para hacer de él «un gran señor de la sans-culot- 
terie.» 

Y he aquí el rasgo «panfletario». «En medio de tantos 
parlanchines y escritorzuelos, cuya lógica es verbal y cuyo 
furor es ciego, que son organillos de frases o máquinas de 
crímenes, su inteligencia, siempre amplia y ágil, va derecha 
a los hechos, no para desfigurarlos o torcerlos, sino para so- 
meterse a ellos, para adaptarse a ellos y comprenderlos. Con 
un espíritu de esta calidad se llega lejos, no importa en qué 
dirección: sólo queda, elegir ésta. También Mandrin, bajo el 
Antiguo Régimen, fue, en un género cercano, un hombre su- 
perior; sólo que en su enfoque había elegido el camino ade- 
cuado. Entre el demagogo y el bribón, la semejanza es sor- 
prendente: ambos son jefes de una facción y cada uno de 
ellos necesita una ocasión para organizar su bando; para 
organizar el suyo, Dantón tenía necesidad de la Revolución.» 


Todas las objeciones que se puedan anticipar son váli- 
das, por supuesto. No por ello ha dejado Taine de prestar 
un servicio a la Revolución, involuntariamente sin duda, 
puesto que escribía como filósofo y como defensor de los 
notables, y no se preocupaba gran cosa de la historia posi- 
tiva. Comprendió claramente que ja Revolución había sido 
esencialmente una revolución social, un traslado de la pro- 
piedad, de los privilegios, al Estado llano: por lo tanto, una 
revolución que no estaba inspirada únicamente por ideas, 
sino también por intereses. Desde este punto de vista, se 
podría emprender una multitud de investigaciones y profun- 
dizar considerablemente nuestros conocimientos retrospec- 
tivos; se podría, concretamente, descomponer el Estado llano 
en sus diferentes elementos, mostrar que, a partir de la 
época revolucionaria, la burguesía se encontró amenazada 
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por la presión popular. Eso no se le escapó a Taine. Pero, 
por desgracia, al no.ser historiador, no formó discípulos, y 
el estudio social de la Revolución se encontró aplazado. 

El odio que Taine sentía por los revolucionarios le. con- 
dujo, por otra parte, a resaltar con fuerza la parte que los 
desclasados, los inadaptados, los vanidosos descontentos, de- 
sempeñan inevitablemente en los disturbios civiles. Así. se 
abrió un amplio campo tanto a la psicología como a la socio- 
logía, que, hasta ahora, no ha sido suficientemente explo- 
tado. 


Empeñado en describir con tanto desprecio como temor 
los movimientos populares, Taine ha sabido ver hasta qué 
punto eran complejos: que los intereses y las ambiciones 
populares no son sus únicos factores; que hay que agregar- 
les pasiones de todo tipo, y especialmente, sin duda, la au- 
sencia o la insuficiencia del espíritu crítico, de donde resul- 
ta que los hombres —y no solamente los hombres del pue- 
blo—- se imaginan las intenciones y los actos de sus adver- 
sarios conforme a sus propios sentimientos, lo que da lugar 
- a errores de hecho y a movimientos pasionales que explican, 
en gran medida, los hechos históricos subsiguientes. La psi- 
cología colectiva se convierte así en una auxiliar indispen- 
sable del historiador. 

En este aspecto, Taine ha sido, para los historiadores de 
la Revolución, un iniciador, un estímulo. Desde este punto 
de vista, su grandeza sería incomparable si él la hubiera 
adoptado, como habría podido esperarse, y como una con- 
secuencia natural de la investigación positiva, de la que era 
uno de sus adeptos. Por desgracia, lo que le guió fue el mo- 
vimiento político y social de la época, el terror que el prole- 
tariado le inspiraba como miembro de la burguesía, de tal 
forma que abordó esta historia con ideas y sentimientos 
preconcebidos poco favorables a la investigación positiva. 


V. ALGUNOS HEREDEROS DE TAINE 
1d. Taine no ha tenido discípulos, sino herederos 


Ferdinand Brunetiére (1849-1906), aunque parezca End 
gico, pertenece también a esa escuela en la que la influencia 
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de las ciencias naturales es tan visible. La evolución de los 
géneros, que es su pensamiento central, sirve, en definitiva, 
para vincularlos a la influencia dz las ciencias naturales; 
hizo de los géneros literarios especies naturales, los mostró 
transformándose gradualmente sin que los escritores lo sos- 
pechasen y sin que lo pretendieran. Ello ha dado grandes 
frutos, aunque se diga lo contrario, porque de esa forma ha 
demostrado cómo la tradición literaria se impone al autor, 
cómo existe una filiación, una continuidad en el desarrollo 
literario, al mismo tiempo que ha mantenido el papel social 
del individuo; lo que Taine, por su lado, no había hecho su- 
ficientemente. 


Albert Sorel (1842-1906) se vincula también a Taine. Es 
el autor de una obra monumental: Europa y la Revolución 
francesa, en ocho volúmenes, publicados entre 1885 y 1903, 
En el primer volumen, una obra maestra, describe Europa 
a finales del Antiguo Régimen para ilustrar las tradiciones 
de la política, las ambiciones de cada uno de los diferentes 
Estados y, como consecuencia, la ausencia de una unidad 
europea que habría permitido a los reyes unirse estrecha- 
mente para aplastar la Revolución. A continuación, sigue las 
peripecias del conflicto entre Francia y la Revolución hasta 
1815. Albert Sorel es hostil a la revolución democrática, pero 
favorable a la revolución francesa. Si le vinculo 1 Taine es 
porque su obra está dominada por una idea preconcebida: 
el poder de la tradición. En efecto, se trata aquí de la tradi- 
ción de las fronteras naturales que Sorel atribuye al Antiguo 
Régimen y que, imponiéndose a la Revolución, la condujo a 
anexionarse Bélgica y todo el margen derecho del Rhin, de 
donde surgió una lucha irreductible con Inglaterra y la coa- 
lición continental renovada permanentemente para su pro- 
pia protección. Toda la política de Napoleón y su misma lle. 
gada al poder aparecen así explicados por la conquista de 
las fronteras naturales. A esta política opone la de Taine, a 
quien coloca sobre un pedestal. Estas afirmaciones parecen 
hoy muy discutibles. 
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VI. ERNEST RENAN 


1. Renan ha sido, junto con Taine, la clave de los talen- 
tos y la gloria de la historiografía en Francia hasta el 
- final del siglo XIX 


Pero difiere sensiblemente de él. Nacido en Tréguir en 
1823, murió en 1892, tres años antes que Taine. Había sido 
destinado a entrar en las órdenes sagradas y estudió en 
el Seminario de Saint-Nicolas-du-Chardonet, y después en el 
de Saint-Sulpice. En este último, el padre Lahire, orientalis- 
ta y filólogo, le enseñó el hebreo y le inició en la historia del 
antiguo Oriente. Es así como Renan fue inducido a explorar 
los fundamentos históricos del cristianismo. Abandonó la 
Iglesia católica y dejó el seminario en 1845. 

Numerosas obras —principalmente la Historia general y 
sistema comparado de las lenguas semíticas (1855)— justi- 
ficaron su reputación de filólogo y de orientalista y le hicie- 
ron encargarse de una misión en Fenicia, en 1860, para en- 
trar finalmente en el Colegio de Francia, en 1862. 

A partir de 1863 iniciaba sus Orígenes del cristianismo, 
publicando su Vida de Jesús, en la que habla de su personaje 
con admiración, pero como si de un ser humano se tratase, 
no como de un Dios. Ello produjo una violenta campaña de 
los católicos contra él, y su curso fue suspendido hasta 1870. 
La República le rehabilitó. Los Orígenes del cristianismo son 
estudiados en siete volúmenes, que llegan hasta la muerte 
de Marco Aurelio. Renan emprendió seguidamente otra gran 
obra histórica: la Historia del pueblo de Israel, cuya publi- 
cación, iniciada en 1887, terminó después de su muerte. Dejó, 
además, numerosos ensayos críticos, filosóficos y políticos, 
notas de viajes, recuerdos y algunos dramas filosóficos. 


2. El filósofo, el erudito, el esteta 


Renan presenta dos superioridades manifiestas sobre los 
grandes historiadores franceses de los que he hablado: es un 
filólogo, y recordemos que el método crítico ha sido fundado 
por la filología; por otra parte, dispone de fuentes de infor- 
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mación extremadamente variadas, puesto que dirigió exca- 
vaciones arqueológicas, viajó por Siria, enseñó varias lenguas 
del antiguo Oriente, a la vez que conocía íntimamente la eru- 
dición alemana. Como erudito, es de primera fila. 

Como erudito, ha sido, sin embargo, superado en ciertos 

aspectos, principalmente en lo que concierne a la crítica del 
Nuevo Testamento, donde su educación clerical había de- 
jado en él una cierta huella de timidez. Concretamente, se 
le ha reprochado el haber admitido la historicidad del cur 
to Evangelio. 
- Por otra parte, se ha objetado que no se resignaba siem- 
pre a ignorar, que no se negaba a utilizar documentos me- 
dianamente seguros cuando le eran necesarios para enrique- 
cer un relato, a «recurrir poco a poco a los textos» para pro- 
longarlos por medio de inducciones hipotéticas, a reconstruir 
los retratos por medio de la imaginación. Él ha recónocido, 
por Otra parte, en la Vida de Jesús, la parte que adjudicaba 
a la imaginación: «Ante semejante esfuerzo para hacet revi- 
vir los espíritus elevados del pasado, debe permitirse una 
parte de adivinación y de conjetura. Una gran vida consti- 
tuye un todo orgánico que no puede reflejarse con la simple 
aglomeración de hechos pequeños. Es preciso que un senti- 
miento profundo abarque el conjunto y logre su unidad... 
La condición esencial de las creaciones del arte consiste en 
formar un sistema vivo en el que todas las partes se exijan 
y se impulsen. En las historias de este tipo, se tiene, la prue- 
ba de que se ha alcanzado lo verdadero cuando se ha con- 
seguido combinar los textos de forma que constituyan un 
relato lógico, verosímil, en el que nada desentone... Lo que 
se trata de conseguir no es la circunstancia que hay que 
investigar, no es la certidumbre en las minucias, sino la 
coincidencia general, la verdad de la apariencia.» De esta for- 
ma, nos apartamos de la investigación positiva para atribuir 
como fin esencial a la historia tanto la impresión estéti- 
ca como el descubrimiento de la verdad. 


3. Ciencia y metafísica 
A su salida del seminario, Renan había participado en 
la corriente de ideas que he descrito más arriba, y de la que 


Taine era el representante más notable. En 1848 escribió El 
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porvenir de la ciencia, publicado mucho más tarde, en el que 
se expresa, a propósito de las perspectivas abiertas a la hu- 
manidad, con la misma confianza y el mismo entusiasmo 
. que los hombres del siglo xviir y que el mismo Taine. Pero 
no parece haber conservado después esos sentimientos en 
el mismo grado. Sea por la influencia de su Bretaña natal 
como se ha sostenido— o, más bien, debido a su educa- 
ción clerical, o incluso por el peso de la filosofía alemana, 
se despertó en él, en efecto, una cierta inclinación hacia la 
especulación metafísica. En ocásiones llega a caer en el sim- 
bolismo cuando quiere caracterizar a sus personajes: san 
Pablo es el hombre de acción; Nerón, el histrión; Domi- 
ciano, el perverso; Adriano, un Luciano coronado. Pero, hay 
que reconocerlo, no cae en el simbolismo metafísico de los 
alemanes: el símbolo no es aquí más que un procedimiento 
literario destinado a conseguir —por medio de una idea ge- 
neral— proporcionar un resumen concreto de los hechos y 
de las inducciones que él cree poder obtener. Acaso sea tam- 
bién una adhesión a la teoría «tainiana» de la «facultad 
maestra». No obstante, de ello resulta una impresión que re- 
fuerza el carácter estético, más bien que el positivo, que 
Renan confiere a la historia. 


4. Política y tranquilidad 


Desde el punto de vista político, Renan ha evolucionado. 
A partir de 1870, la reacción hostil a la democracia, tan evi- 
dente en Taine, no le ha dejado indemne. Se le pasó después, 
pero se ha sostenido que su adhesión a la República era 
únicamente aparente, destinada a asegurar su tranquilidad. 

Ello le acarreó una reputación de escepticismo, de eclec- 
ticismo sin una convicción fija. Esta reputación ha ejercido 
una influencia profunda sobre los hombres de mi generación 
y, por este motivo, se ha considerado al Anatole France de 
antes del asunto Dreyfus como su discípulo evidente. 

Se suele decir que, al menos en cuanto a la historiogra- 
fía, este eclecticismo ha permitido a Renan convertirse en 
el maestro de la historia de las religiones, haciéndole capaz 
de enfocarlas con una simpática constante y comprenderlas. 
Pero a mí me parece que este punto de vista es incompleto, 
que no hace a Renan la justicia que se le debe, que no ex- 
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presa la grandeza que hay que atribuir a su inteligencia. 
Renan no ha abandonado la esperanza en la razón, en la 
libertad. Pero la extensión de la inteligencia permite percibir 
los obstáculos que ponen 'trabas a su progreso, los aspectos 
múltiples de la naturaleza, la infinita variedad de tipos hu- 
manos, la complejidad, las contradicciones de las tendencias 
del espíritu y, por consiguiente, del movimiento histórico. 
Y cuando la inteligencia abarca esta complejidad de lo real, 
engendra un goce sutil, estético, la alegría preferida de Re- 
nan, pero que, contrariamente a la que proporciona el arte, 
está desarraigada de toda sensualidad. Es contraria, si se 
quiere, a la acción que exige que se tome partido y que, por 
consiguiente, se restrinja a una visión parcial de las cosas. 
Pero es la forma más elevada que alcanza la inteligencia. 


- Entre los historiadores 
ingleses y alemanes 


1. PRIMER VIAJE: INGLATERRA 


1. En Inglaterra: historiadores más tranquilos 
que en Francia 


En «la isla» se encuentran muchas más tendencias que en 
Francia, con la diferencia de que Inglaterra es un país libre 
desde hace mucho tiempo, que en él la alta burguesía está 
de acuerdo con la aristocracia para gobernar, de forma que 
no se encuentran allí los mismos conflictos políticos que en 
Francia: por lo tanto, no hay un Guizot, ni un Thiers, ni 
un Michelet que hagan la apología de la Revolución fran- 
cesa —que los ingleses detestan—, o que defiendan la causa 
de la burguesía —que no es un problema en Inglaterra—. Los 
historiadores ingleses tienen, pues, una actitud más pacífica 
y tranquila que los franceses. 

Sin embargo, hay entre ellos historiadores liberales; uno . 
de los más conocidos es Henri Hallam (1777-1859) que, en 
1827, publicó una Historia constitucional de Inglaterra, aún 
hoy muy estimada, aunque superada desde hace mucho tiem- 
po por la investigación. | 

Tan sólo a mediados de siglo los ingleses han tenido un 
gran historiador liberal, muy famoso por su talento litera- 
rio: Thomas Babington Macaulay (1800-1859). Publicó una 

Historia de Inglaterra desde la llegada al trono de Jacobo Il 
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(1849-1861); es la historia de la Restauración y de la prepa- 
ración de la Revolución de 1688; no la llegó a terminar y 
fue acabada después de su muerte, Macaulay es un liberal, 
un lord, un hombre político del partido whig,* ni doctrina- 
rio ni polemista; para él el gobierno liberal y representativo, 
establecido desde 1688, es indiscutido: en Inglaterra no exis- 
ten partidos revolucionarios, es decir, que quieran derrocar 
la constitución por la fuerza para ir más lejos o para retre- 
ceder. Macaulay no tenía, pues, por qué adoptar la actitud 
combativa o apologética de los historiadores del continen- 
te. Es esencialmente un narrador apacible, convencido de 
su postura. | 

Miembro de la clase dominante, únicamente se interesa 
por ella, y aun exclusivamente por su gobierno. Su historia 
es exclusivamente política. La vida popular apenas aparece 
en ella. Un acontecimiento como la «Noche irlandesa» de 
1688, que se asemeja al «Gran Terror» de 1789 en Francia, 
apenas se menciona en unas líneas. Desde el punto de vista 
literario, Macaulay goza de una gran reputación y, en la me- 
dida en que yo puedo juzgarle, resulta agradable de leer, 
de una gran claridad. 

Otro historiador inglés, liberal, pero más avanzado que 
Macaulay, un radical, y muy estimado por los especialistas 
de la antigiiedad, es George Grote (1794-1871), que ha escrito 
una Historia de Grecia (de 1847 a 1855). Hostil a la tradi- 
ción aristocrática, toma partido contra Esparta en favor de 
la democracia ateniense. Su relato vistoso cede a las ideas 
personales del autor. Es, sin embargo, superior a Macaulay 
en tanto que especialista, mejor documentado e informado 
que él, Además, está informado de asuntos financieros, por 
haberse dedicado a las finanzas profesionales. Por otro lado, 
es inferior a Macaulay en cuanto no es, como él, un gran 
escritor; está completamente superado hoy. 

En 1848, la influencia del movimiento democrático comien- 
za a hacerse sentir en Inglaterra, como en otras partes, bajo 
la forma del unionismo y de la propaganda, que desembo- 
cará en la segunda reforma electoral de 1867. Aparte enton- 
ces un historiador que va a introducir al pueblo inglés en 
la escena retrospectiva de la historia, y que no se limita a 
hacer la historia de las clases dominantes: se trata de John 


* Ver nota al pie de la p. 158, (N, del T.) 
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Richard Green. Escribió una Breve historia del pueblo inglés, 
aparecida en 1874, y que ha sido durante mucho tiempo una 
obra clásica. 


2. Positivismo y determinismo más allá 
del Canal de La Mancha 


Por otra parte, Inglaterra ha conocido el positivismo y 
el resurgir del determinismo que he descrito sucintamente 
en Francia. Ya he citado los nombres de Stuart Mill —cuya 
lógica es famosa en la historia de la filosofía como una reno- 
vación y una profundización del sensualismo del siglo xvIt1—- 
y de Herbert Spencer —que, como consecuencia de Comte, 
pero sin adherirse completamente a las ideas de éste, intro- 
dujo la sociología en el pensamiento inglés—. He citado tam- 
bién el nombre de Darwin (1809-1882) que, con su obra So- 
bre el origen de las especies (1859), ha sido uno de los pro- 
tagonistas del movimiento naturalista. Pero eso apenas ha 
dado frutos en la historia inglesa. Inglaterra no ha tenido 
un Taine, acaso porque en la masa inglesa, e incluso entre 
personas cultivadas, el puritanismo protestante ha eliminado 
el germen determinista y materialista. 


3. En la escuela del idealismo alemán 


Al igual que en Francia, en Inglaterra se manifiesta una 
influencia alemana metafísica, idealista. Ésta se ha compa- 
ginado allí con una persistencia acusada del espíritu protes- 
tante hostil al catolicismo, y trasladado a la historia bajo 
una forma polémica con respecto a todo lo que afecta a la: 
religión detestada. Hay en ello un tradicionalismo que ape- 
nas conocemos en el mismo grado en Francia. En este país, 
si ha habido historiadores católicos, no han sido de primer 
orden, mientras que en Inglaterra los historiadores purita- 
nos siguen siendo populares. Citaré solamente uno: James 
Anthony Froude (1818-1894). Escribió una historia de Ingla- 
terra en la época de los Tudor y de los comienzos de la Re- 
volución del siglo XVII, que apareció a partir de 1856.- Se 
trata de un historiador que, hablando estrictamente, no me- 
rece este nombre, porque manifiesta una hostilidad exagera- 
damente fuerte contra todos los que no pertenecen a su 
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Iglesia. Desde el punto de vista de la crítica y de la infor- 
mación, deja mucho que desear. ' 

Además, no es él el nombre más importante de este pe- 
ríodo, sino Thomas Carlyle (1795-1881), que, desde el punto 
de vista literario, se diferencia de Macaulay —al que sobre- 
vivió mucho tiempo— por un talento más acentuado en el 
sentido romántico y realista. Ha escrito muchas obras que 
no son de historia, sino de crítica, de moral filosófica. Sin 
embargo, ha hecho incursiones en historia, las más impor- 
tantes de las cuales conciernen a la historia de la Revolu- 
ción francesa (en 1837) y cartas y discursos de Cromwell 
(1845-1846). Ante todo, es un puritano dominado por la opi- 
nión calvinista, violentamente hostil al materialismo deter- 
minista y al racionalismo, y al mismo tiempo a la sociedad 
tal como él la ve transformarse en el sentido capitalista, 
donde la principal preocupación no es ya la religión o la 
moral idealista, sino el bienestar del hombre sobre la tierra, 
según las lecciones de una moral utilitaria. Se irrita contra 
los «filisteos» —como dirían los románticos y realistas—, 
contra la humanidad preocupada únicamente por comer bien, 
por distraerse, que no tiene ningún sentido de Dios, de la 
moral, de la vida futura, con la pasión de un romántico y 
al mismo tiempo el humor de los ingleses. 


Ha experimentado poderosamente la influencia alemana, 
precisamente por el odio que siente por la sociedad tal como 
se desarrolla ante sus ojos. Conoció a Herder y a Hegel y 
acopló sus puntos de vista al modo inglés, que no es muy 
abierto a la abstracción. Mientras los alemanes investigan 
las ideas que se realizan en la historia, Carlyle se apasiona 
por los hombres que parecen haberlas encarnado: la idea 
se transforma en héroe. Lo interesante para él consiste en- 
tonces en investigar los hombres extraordinarios, encarna- 
ciones de una voluntad divina de imprimir un cierto carác- 
ter a la civilización. Un hombre semejante es, por consi- 
guiente, como quieren los alemanes, el tipo característico, 
el símbolo —en el sentido metafísico de la palabra—, de una 
civilización en una época y en un país dados. Como Carlyle 
era ante todo un artista romántico innato, después de haber 
tenido en cuenta los principios que el héroe representa en 
la sociedad de su tiempo, se dedica principalmente a mos- 
trar en qué ha sido él un personaje excepcional que ha hecho 
progresar la humanidad en cierto sentido. Toda su atención 
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se dirige, no a la civilización cuya expresión es el héroe y 
que, desde el punto de vista histórico, se trataría de descri- 
bir y de situar, sino. del héroe mismo, de sus características, 
de sus grandes hazañas; lo que Carlyle ha escrito, sobre todo 
a propósito de Cromwell o más tarde de Federico II, no es 
más que un tipo de biografía destinada a alabar el heroísmo 
de esos grandes hombres, su espíritu de sacrificio por una 
obra que supera el interés estricto del individuo. 


Cuando se ocupa de la Revolución inglesa, únicamente 
le interesa Cromwell. Desde el punto de vista técnico, el de- 
seo de hacerle revivir le ha conducido a un singular método 
de exposición: reúne los textos que hacen actuar a Crom- 
well, los reproduce, los enlaza unos con otros a través de 
un comentario o de una simple conexión. Se trata más bien 
de una colección de documentos que de un libro de historia 
propiamente .dicho. 


Algunas citas pondrán de relieve a la vez el carácter de la 
historia en Carlyle y, a través de ciertos rasgos, la influen- 
cia alemana que ha experimentado. «La historia universal, 
la historia de lo que el hombre ha realizado en la tierra, es 
en el fondo la historia de los grandes hombres que han tra- 
bajado en este mundo. Esos grandes hombres han sido los 
conductores de los pueblos, sus forjadores, sus modelos y, 
en un sentido amplio, los creadores de todo lo que la masa 
humana, considerada en su conjunto, ha llegado a alcanzar.» 
(Se aprecia el sabor aristocrático: la masa humana es un 
rebaño al que se guía por medio de la persuasión, o por la 
fuerza; sólo cuenta el héroe.) «Todas las cosas que vemos 
prevalecer en el mundo son estrictamente el resultado ma- 
terial exterior, la realización práctica y la encarnación de 
los pensamientos que han habitado en los grandes hombres 
enviados al mundo.» (Se aprecia el sesgo metafísico.) «El 
alma de la historia entera del mundo sería su historia. El 
héroe es un mensajero enviado de un infinito misterioso con 
noticias para nosotros... Proviene de la sustancia interior 
de las cosas. Vive y debe vivir en comunión cotidiana con 
ellas; viene del corazón del mundo, de la realidad primor- 
dial de las cosas; la A del Todopoderoso le da la 
pecie de revelación.» 

La influencia de la filosofía alemana es 07 aparente. 
Veamos ahora el carácter frenético del estilo: «Las obras 
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de un hombre, aun cuando las sepultéis bajo "montañas de 
guano”, bajo las basuras obscenas de todos los ”búhos. anti- 
cuarios”, no perecen, no pueden perecer. Todo lo que había 
de luz eterna en un hombre y en su vida, eso precisamente 
se encuentra añadido a la eternidad, eso subsiste para siem- 
pre como una nueva y divina porción de la suma de las co- 
sas.» 

Carlyle tiene un puesto en la historiografía, pero no es, - 
en realidad, un historiador. No tiene ningún conocimiento 
técnico; pinta sus héroes según los textos que caen entre sus 
manos, sin preocuparse por saber siquiera si son auténticos, 
y, repito, no se preocupa en absoluto por describir el con- 
junto de la historia: únicamente se ocupa de la biografía de 
su héroe. Siendo de esta manera, ¡imagináos sus sentimien- 
tos respecto a la Revolución francesa! Como puritano, detes- 
taba a los franceses católicos o librepensadores, a_los que, 
tanto en uno como en otro caso, auguraba la condenación 
eterna. La Revolución francesa le parecía la realización de 
ideas filosóficas penetradas de un carácter demoníaco, en 
tanto que racionalistas e incrédulas. Debido a que admira 
a los héroes, debido a que está totalmente imbuido de la tra- 
dición aristocrática inglesa y siente un profundo desprecio 
por las masas, Carlyle detesta el pueblo de la Revolución que 
ha proclamado la igualdad de derechos. Ha derramado sobre 
la Revolución invectivas de todo tipo, y ya he indicado la 
protesta de Taine contra la forma en que Carlyle ha hablado 
de ella. Por ejemplo: «La teoría de los derechos del hombre 
no es más que un juego lógico, una pedantería más o menos 
tan inoportuna como una teoría de los verbos irregulares»; 
las costumbres francesas son un epicureismo, la moral una 
promesa de felicidad universal; «una vez realizada la des- 
trucción, quedaron los cinco sentidos insatisfechos y el sex- 
to sentido insaciable: la vanidad; toda la naturaleza demo- 
níaca del hombre apareció y, con ella, el canibalismo». En 
cuanto al patriotismo de los revolucionarios, está disfrazado 
de «patrullerismo». 

Sin embargo, en Inglaterra, Carlyle ha alcanzado una 
fama considerable y un éxito ensordecedor; en parte los debe 
a ese estilo romántico por su virulencia, su variedad, su ex- 
tremada riqueza de vocabulario y de forma, totalmente des- 
provisto de gusto, según el espíritu francés. Pero su humor 
consigue en ocasiones ser espiritual, aunque frecuentemente 
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“se extienda a través de páginas enteras de vulgaridades. Po-. 
demos juzgarlo en algunos pasajes en los que condena la 
sociedad de su tiempo: 


Supongamos que ciertos cerdos, y me refiero, por supuesto, a cer- 
dos de cuatro pies, dotados de sensibilidad y de una aptitud lógica 
superior, habiendo alcanzado cierta cultura, puedan, previo examen 
y reflexión, anotar en un papel, para nuestro uso, su idea del univer- 
so, de sus intereses y de sus deberes. Esas ideas podrían interesar a 
un público lleno de discernimiento como el nuestro, y sus proposi- 
ciones, a grandes trazos, serían las siguientes: 

1. El universo, según podría definirlo una sana conjetura, es un 
inmenso cebadero de puercos, consistente en alimentos sólidos y lÍ- 
quidos y en otras variedades o contrastes, pero especialmente en aguas 
residuales que se pueden conseguir y en aguas residuales que no se 
pueden conseguir, estas últimas en una cantidad infinitamente mayor 
para la mayoría de los cerdos. 

.2. El mal moral es la imposibilidad de obtener las aguas resi- 
duales; el bien moral la posibilidad de conseguir dichas pestilencias. 

- 3. La poesía de los cerdos, así como su felicidad, consiste en re- 
conocer universalmente la excelencia de las aguas pestilentes y de 
la cebada molida, de las que su cebadero está bien surtido y su tripa 
llena. 

4, El cerdo conoce el tiempo atmosférico; debe olfatear el viento 
para averiguar la clase de tiempo que va a venir. 

5. ¿Quién ha hecho al cerdo? No se sabe. Tal vez el carnicero. 

6. Definid el deber cabal de los cerdos. La misión de la marrane- 
ría universal y el deber de todos los cerdos, en todas las épocas, 
consiste en disminuir la cantidad de aguas residuales que no se pue- 
den alcanzar y en aumentar la cantidad de las que se pueden con- 
seguir. Todo conocimiento, toda dedicación, todo esfuerzo debe di- 
rigirse a ese objetivo y sólo a él. La ciencia de los cerdos, el entu- 
siasmo de los cerdos, no tiene otra finalidad; es el deber cabal de 
los cerdos, 


Afortunadamente, otros pasajes dan una idea más elevada 
del espíritu de Carlyle. En él siempre se encuentra la indi- 
cación concreta, el rasgo preciso y al mismo tiempo la viru- 
lencia polémica. Por ejemplo, cuando se lamenta de su épo- 
ca desde el punto de vista religioso. «Hemos olvidado a 
Dios; hemos cerrado tranquilamente nuestros ojos a la sus- 
- tancia eterna de las cosas, y los hemos abierto a la aparien- 

cia y la ficción. Creemos con toda tranquilidad que este uni- 
verso es en su interior, es en su fondo, un gran ”Tal vez” 
ininteligible. En su exterior, la cosa está bastante clara: es 
una gran teinada de ganado y un correccional muy conside- 
rable, con mesas de cocina y mesas de restaurante no menos 
considerables, donde puede encontrar un puesto quien es 
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prudente. Toda la verdad del universo es insegura; el budín 
y su elogio, que constituyen lo visible para el hómbre prác- 
tico. Ya no hay Dios para nosotros. El hombre ha perdido 
su alma y busca vanamente el bálsamo que hará que su cuer- 
po no se pudra. En vano se vale de los asesinatos de reyes, 
de leyes de reforma, de revoluciones francesas, de insurrec- 
ciones de Manchester. Descubre que no es ahí donde estár 
las soluciones. La innoble elefantiasis queda aliviada por una 
hora, y su lepra reaparece, igual de áspera y desesperada, 
una hora después.» 

Para intentar una comparación, voy a lee algunas con- 
clusiones del mismo Taine sobre el heroísmo: «La exaltación 
no es estable y no se la puede exigir al hombre sin injusticia 
o sin peligro. La generosidad simpática de la Revolución 
francesa terminó en el cinismo del Directorio o en las .ma- 
tanzas del Imperio. La piedad caballeresca y poética de la 
gran monarquía española dejó vacía España de hombres y 
de pensamiento. La primacía del genio, del gusto y de la in- 
teligencia redujo a Italia, después de un siglo, a la inercia 
voluptuosa y a la servidumbre política. "Quien quiere hacer 
de ángel hace de tonto”, y el perfecto heroísmo, como todos 
los excesos, desemboca en la estupidez. La naturaleza huma- 
na tiene sus explosiones, pero por intervalos; el misticismo 
es bueno, pero cuando es corto... Si es hermoso el entusias- 
mo, sus consecuencias y sus orígenes son crueles; no es más 
que una crisis, y más vale la salud.» 

Continúa Taine, comparando a Carlyle con Macaulay: 
«Quizás haya menos genio en Macaulay que en Carlyle; pero 
cuando se está nutrido durante cierto tiempo de ese estilo 
exagerado y demoníaco, de esa filosofía anormal y enfermiza, 
de esa historia gesticulante y profética, se regresa de buen 
grado a la elocuencia contenida, a la razón vigorosa, a las 
previsiones moderadas, a las teorías demostradas del gene- 
roso y sólido espíritu que Europa acaba de perder, que hon- 
raba a Inglaterra y que ya nadie reemplazará.» 
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II. SEGUNDO VIAJE: ALEMANIA 


1. En Alemania, la historiografía tiene caracteres 
muy distintos: se apoya en la erudición 


Desde el siglo xvir1, Alemania forma un territorio dife- 
renciado de Occidente —quiero decir de Francia y de Ingla- 
terra—. Y al indicar -—como acabo de hacerlo con Carlyle— 
la influencia que el pensamiento alemán ha ejercido en Fran- 
cia —Michelet, Quinet o Renan—, he tenido la ocasión de 
mostraros por qué este pensamiento se distingue netamen- 
te tanto del racionalismo como del positivismo de Occiden- 
te. Además, Alemania se separa de Occidente por un carác- 
ter en absoluto filosófico, pero que, para nosotros, historia- 
dores, tiene una importancia suprema. Es en Alemania don- 
de reaparecen, a partir de los: comienzos del siglo XIx, la 
crítica histórica y el método erudito que los franceses ha- 
bían creado en los siglos XVI y XVII pero que, como conse- 
cuencia de la Revolución, había caído en una gran mediocri- 
dad. Los esfuerzos de Guizot, en tiempos de Luis-Felipe, em- 
pezaron a resucitarlos, pero durante mucho tiempo han se- 
guido siendo poco conocidos por los historiadores narrado- 
res. En efecto, hemos visto a propósito de Guizot, de Miche- 
let, de Taine, e incluso de Fustel de Coulanges, hasta qué 
punto la erudición de estos grandes historiadores, desde el 
punto de vista del método histórico tal como lo concebimos 
hoy, dejaba aún mucho que desear. En Alemania no ha su- 
cedido igual; la erudición alemana se ha desarrollado de una 
forma admirable desde los comienzos del siglo Xix y se ha 
incorporado inmediatamente a la historia. Desde el princi- 
. pio ha habido un gran historiador alemán, a la vez erudito 
y crítico: se trata de Leopoldo von Ranke (1795-1886), con- 
vertido en noble én 1865. 

Finalmente, conviene tener presente, en cuanto a los his- 
toriadores alemanes, Ja influencia del espíritu nacional. A 
partir de la mitad del siglo xIx, Alemania trabaja por su 
: unidad, y uno de los rasgos característicos de la historiogra- 
fía alemana es el de estar al servicio de ese esfuerzo unita- 
rio. Por ello ha desempeñado un papel inmenso en la evo- 
lución del espíritu alemán, no sólo hacia la unidad, sino 
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hacia el pangermanismo. Esos son los caracteres que dis- 
tinguen Alemania de nuestra Europa del Oeste. 


2. Algunos nombres 


Voy a dedicar algunos comentarios a cada uno de los his- 
toriadores importantes, sin poder insistir mucho en ellos. 
Como podéis imaginaros, la historiografía alemana merece- 
ría por sí sola un estudio particular y muy amplio, por lo 
que tengo la intención de indicar solamente lo esencial. 

Dos historiadores han sido los primeros en introducir la 
crítica en el relato histórico y en establecer la fusión entre 
la erudición y la historia propiamente dicha. El primero, 
Berthold Georg Niebuhr (1778-1831) era el hijo del conocido 
viajero Carsten Niebuhr, nacido en Copenhague y de nacio- 
nalidad danesa aunque escribió en alemán. Publicó una His- 
toria romana (1811-1832) que merece ser citada y utilizada 
siempre por los especialistas. 

Niebuhr reanudó con más amplitud y fuerza lo que ya 
. había sido dicho por Beaufort en 1738 y 1750. Para el caba- 
llero de Beaufort, lo que Tito Livio cuenta de los primeros 
siglos de la historia romana es pura leyenda. Niebuhr reco- 
-gió la tesis y, por ello, el carácter destructivo de su doctrina 
no resulta tan chocante como podría creerse. Lo nuevo en 
él es que ha tratado de sustituir la tesis puramente negativa 
de Beaufort por una tesis positiva y una explicación del ca- 
rácter general de la obra de Tito Livio. Su punto de partida 
es romántico; ha conservado de J. G. Herder el entusiasmo 
por la literatura y los cantos populares; ha observado, a 
propósito de Tito Livio, que su información sobre la historia 
antigua de Roma provenía de la tradición oral y de los can- 
tos populares. Friedrich August Wolf (1759-1824) había dicho 
lo mismo a propósito de Homero al presentar la /líada y la 
Odisea como una amalgama de cantos populares tradiciona- 
les. El error es evidente: ello significa tomar los relatos de 
Tito Livio por una leyenda nacional indígena formada in 
situ y conservando más o menos vestigios del pasado bajo 
una forma cuya autenticidad no podemos verificar. En efec- 
to, las modificaciones de la historia romana que Tito Livio 
ha transmitido no son propiamente obra de los cantos po- 
pulares, sino que se apoyan en gran parte en una tradición 
oficiosa de los colegios de sacerdotes o de funcionarios ro- 


273 
18 


manos, y probablemente también en la obra de retóricos que, 
- como el mismo Tito Livio, basándose en datos más o menos 
legendarios, han.agrandado, abultado, desarrollando una his- 
toria de la antigua Roma; probablemente, ésta no tiene otro 
valor que el literario. ¡Todavía se la discute! Sobre esta 
cuestión hay dos escuelas: unos pretenden que no se puede 
admitir nada; los otros, como consecuencia de Fustel, sos- 
tienen que, entre el fárrago de leyendas, se pueden descu- 
brir algunas huellas, no de historia, sino de descripción de 
la civilización. 

- Niebuhr no deja de ser por ello un personaje notable, 
porque es un iniciador en el campo de los estudios de la his- 
toria romana. Además, puede ser considerado como un su- 
cesor de Móser. Poseía, como este último, un ideal social 
determinado por su origen. ¿Su ideal? Una sociedad de cam- 
pesinos propietarios que se gobernasen libremente por sí 
mismos y que tendrían, a causa de la práctica del trabajo, 
de sus costumbres rudas, de sus creencias religiosas, un es- 
píritu cívico que les pondría al servicio del Estado si ello 
llegase a ser necesario. La ciudad romana llegó a ser grande 
en la medida en que era una ciudad agrícola, sin comercian- 
tes ni fabricantes, sin lujo, arraigada a su tradición religiosa 
y Cívica; pero tuvo la desdicha de hacer conquistas. De la 
conquista surgieron el comercio, la banca, la especulación, 
toda una clase de burgueses, como diríamos hoy. Todo ello 
deformó totalmente las condiciones de la vida política en 
Roma. Entonces comenzó la decadencia, y la ciudad roma- 
na. perdió pocó a poco sus cualidades para transformarse en 
una dictadura militar y una dictadura del dinero en la que 
todas las virtudes que habían constituido la grandeza de 
Roma desaparecieron para terminar en la ruina de la ciudad. 
Niebuhr no se hubiera sentido muy a gusto describiendo 
esos tiempos que llegaron a ser tan execrables; por lo tanto, 
no se dedicó a ello. Su historia está únicamente dedicada a 
esa ciudad romana que, en su origen, tenía todos los mé:- 
ritos con los que Tito Livio y Virgilio la adornan, y que 
estaba gobernada por campesinos romanos que constituye- 
ron la fuerza inigualable de las legiones. 

Juzgado desde el punto de vista del gran público, Nie- 
buhr presentaba muchos defectos: no es un escritor, com- 
pone mal la obra; ordena sus disertaciones eruditas, sus in- 
vestigaciones, según una exposición histórica; aunque no por 
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ello ha dejado de ejercer una fuerte influencia. Un filólogo, 
Karl Ottfried Miiller (1797-1840), ha trasladado el espíritu de - 
la crítica de Niebuhr a la historia griega; por desgracia, no 
escribió una obra análoga, y sólo se puede citar su nombre 
de pasada, aunque sea un gran nombre dentro de la filología 
alemana. e e y e 


3. La talla monumental de Leopoldo Ranke 


Junto a Niebuhr, el otro gran escritor a citar es Leopoldo 
Ranke. Para los alemanes, un nombre venerable, el historia- 
dor clásico por excelencia del siglo x1x. Todavía ejerce hoy 
gran influencia sobre los historiadores, cuyo equivalente en 
Francia encontraríamos difícilmente.. | 

Nacido en 1795, después de una prolongada vida, muere 
en 1886; a lo largo de ella ha escrito mucho, habiendo co- 
menzado, en 1824, por una historia de los pueblos. latino, 
romano y germano, es decir, la historia del mundo occiden- 
tal en tiempos de la Reforma. No la llegó a terminar y sólo 
apareció el primer volumen, pero es notable porque incluye 
un apéndice justificativo de textos y de observaciones críti- 
cas sobre las fuentes de la historia, cuya descripción empren- 
dió Ranke. Por ello, nos sitúa en presencia de esa asociación 
decisiva de la erudición y de la historia. 

Entre 1834 y 1836, Ranke escribió Los papas, su Iglesia y 
su Estado en los. siglos XVI y XVII, y después, entre 1839 y 
1847, Alemania en tiempos de la Reforma, obra capital, que 
abarca también el mismo período. Al mismo tiempo publica 
un libro muy bueno sobre Los otomanos y la monarquía es- 
pañola, su influencia en el Mediterráneo, donde tuvo la opor- 
tunidad de hablar de las monarquías española y turca en los 
siglos XVI y XVII. Algo más tarde escribió una Historia de 
Francia, principalmente durante los siglos XvI y XVII, una ' 
Historia de Inglaterra en el siglo xv11 y una Historia de Wall- 
enstein y de la guerra de los Treinta años, En la última par- 
te de su vida redactó estudios sobre la historia de Prusia 
hasta la guerra de los Siete años, sobre la Liga de los Prín-* 
cipes de 1785, sobre los orígenes de las guerras de la Revo- 
lución. Finalmente, muy viejo ya, acometió nada menos que 
una Historia universal en la que llegó hasta la muerte de 
Otón 1 el Grande. Después de su muerte fue continuada, con 
ayuda de sus notas, hasta mediados del siglo xv. 
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“La enumeración sucinta de sus obras nos revela otra ra- 
zón por la que los historiadores alemanes rodean su nombre 
de una gran veneración. No se trata únicamente de que haya 
sido el primero de los grandes historiadores alemanes metó- 
dicos y eruditos y de que haya justificado así el renombre 
de la historiografía alemana en el mundo entero; cuenta tam- 
bién la envergadura de su obra, aunque ceñida sobre todo 
a los siglos XVI y XVII. Su más poderoso rasgo original es el 
de ser un historiador erudito. Ello no significa que, a este 
respecto, no se puedan hacer ciertas reservas; pero ha sido 
el primero en utilizar los documentos diplomáticos para es- 
cribir la historia de los Estados y de sus relaciones. En su 
primer volumen, en 1824, el apéndice está consagrado prin- 
cipalmente al estudio crítico de Guichiardino, hasta enton- 
ces fuente única de la historia de Italia en el siglo xXvI, y a 
esas relaciones (relazioni) de los embajadores venecianos, 
tan justamente célebres; descubrió, utilizó y criticó esos do- 
cumentos, todo a un mismo tiempo. 
| Lo cual no quiere decir, como consecuencia, que no haya 

explorado los archivos en todos sus aspectos. Pero, aquí es 
donde surge mi reserva: utilizó sobre todo los archivos di- 
plomáticos y consideraba que, desde el momento en que un 
embajador, al hacer un informe para sus superiores asegu- 
raba un hecho, había que creerle, lo que, evidentemente, es 
discutible. 

¿Hace falta decir que tiene el mérito de ser alemán, en 
una época en que el nacionalismo germánico no era todavía 
exclusivo y conservaba algo del racionalismo? No obstante, 
lo que anuncia el período venidero es el hecho de que Ranke 
haya atribuido una importancia capital a la política exterior 
del Estado, a los efectos que esta potencia exterior del Es- 
tado produce sobre la propia historia interior. Ha visto cómo 
el poderío exterior del Estado supone una cierta organiza- 
ción interior entre los déspotas ilustrados tales como Fe- 
derico 11, y cómo, recíprocamente, el hecho de que el Estado 
se engrandezca exige que su constitución tome una forma 
diferente. Por ejemplo,.si Ranke hubiera trasladado sus pun- 
tos de vista a Roma, habría dicho que la República romana, 
después de la formación del Imperio, no podía continuar 
organizada tal como lo estaba antes de la segunda guerra 
Púnica, y que no se puede gobernar con las mismas insti: 
tuciones una pequeña ciudad y un gran país. Es una idea 
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muy arraigada en el espíritu alemán de esta época, mientras 
que a Guizot, Fustel de Coulanges, Tocqueville, Taine, ape- 
nas les preocupa el peligro exterior ni la política llamada 
extranjera. Comprendemos la razón de esta diferencia. El 
pueblo alemán pensaba en realizar su unidad, por lo tanto, 
la guerra y la política exterior les parecían de un interés 
primordial. 

_Ranke, por consiguiente, conoce la noción de nacionali- 
dad, pero difiere mucho de los alemanes llegados a la madu- 
rez después de él: tiene la noción de una civilización euro- 
pea y no considera la nacionalidad como un todo: «que - -deba 
cerrarse a las influencias externas; admite, inclnaD: Que. éstas 
pueden ser beneficiosas. 

En fin, Ranke era inmune a los excesos del misticismo 
alemán en la medida en que era un artista. Todo lo que es 
original en la vida de una nación o de un individuo- le apa- 
siona, le atrae y, como consecuencia, siente una;: “atracción 
particular por la psicología individual más que por: la colec- 
tiva, porque es en la primera donde se revela la. personali- 
dad del hombre; incluso se puede decir que lo 'mejor que 
ha hecho han sido sus estudios psicológicos, sus estudios 
de las situaciones mentales con su variedad. También ahí se 
encuentra en la línea de la tradición racionalista, puesto que 
no se preocupa del simbolismo, de la influencia mística, del 
romanticismo germánico. 

A medida que fue envejeciendo, sus caracteres liberales 
e intelectuales se fueron borrando. Fue investido noble, in- 
troducido en círculos oficiales, presentado a la Corte y, poco 
a poco, el carácter conservador de su espíritu y de sus ten- 
dencias sociales se acentuó; concedió cada vez más impor- 
tancia a las fuentes diplomáticas porque eran oficiales, cada 
vez mayor importancia a la acción y al papel del Estado 
cada vez mayor importancia a la supremacía de la nobleza, 
« y perdió parte de su carácter universal y racionalista. 

Desde el punto de vista filosófico, Ranke era un protes- 
tante imbuido de la ideología de Humboldt. Para él, la. his- 
toria está conducida por las ideas; son las ideas las que; han 
dado lugar a la Reforma; son las ideas las que han originado 
la Revolución francesa, pero, a éstas, en su calidad de con- 
servador, las detesta. Son las ideas de un protestantismo des- 
viado —el calvinismo— las que han hecho la Revolución in- 
glesa, pero tampoco esto le complace. Para él, lo capital con- 
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- siste en descubrir las fuerzas espirituales cuya realización es 
la historia; una realización religiosa, fundamentalmente. ¿Hay 
algo más en él? ¿Se adhiere al pensamiento metafísico del 
idealismo alemán y también al protestantismo pietista ale- 
mán? Sí. A decir verdad, no se le nota mucho en sus libros; 
. no insiste en lo que hay de metafísica detrás de la ideología, 
y no invoca a cada paso —como hacen otros alemanes, a 
fin de resaltarla en la: historia— la realización del espíritu 
- del mundo o bien determinado hecho. providenciál. Pero en 


-. Ranke existe una creencia de ese tipo. Se descubre en una 


frase, siempre citada, y con razón, como la expresión más 
| fidedigna de lo que los. alemanes DAD el Historismus: 
«Cada pueblo es inmediato con Dios... 

Se podría inscribir. eso como divisa de toda la historio- 
grafía alemana. Examinémoslo: cada pueblo recibe de Dios 
una. misión, una inspiración, una revelación, y sólo ante él 
es responsable de ello. Cuando se hace la historia del Histo- 
rísmus —como lo ha hecho Friedrich Meinecke, el gran pro- 
fesor de Berlín— no se deja de considerar a Ranke como su 
protagonista, como el primero en haber formulado el Histo- 
rismus del siglo xix. - 

Desde el punto de vista literario, Ranke está considerado 
por los alemanes como un escritor admirable; yo no soy 
muy competente en este aspecto, pero reconozco que resulta 
agradable de leer, perfectamente claro, con rigor en la com- 
posición. Ha tenido, naturalmente, muchos alumnos. Pode- 
mos citar dos de ellos. El primero, un erudito, Georg Waitz 
(1813-1886), que ha sido uno de los maestros de la erudición 
alemana, pero que ha escrito también una obra de histo- 
ria, en realidad de historia constitucional de Alemania, que 
llega hasta el siglo xt1. No tiene la inteligencia genial de 
Fustel ni su talento literario, pero su erudición es, tal vez, 
más segura y metódica. El otro discípulo de Ranke es Hein- 
rich von Sybel (1817-1895), que es historiador y no solamente 
erudito. 


4. Historia y racionalismo 
Con Ranke, acabamos de examinar los rasgos filosóficos 


y críticos de la historiografía alemana del siglo xIx. Veamos 
ahora el último de estos rasgos: la importancia del movi- 
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- miento unitario y nacional, No tengo necesidad de decir has- 
ta qué punto ha dominado la historia en su evolución, pero 
sigue siendo importante recordar que el movimiento nacio- 
nal político alemán puede ser vinculado a Herder y a los 
románticos. Había, además de causas de orden temporal y 
económico que hicieron avanzar a Alemania hacia la unidad, 
un movimiento intelectual que hemos visto surgir con J. G. 
Herder y los románticos: una nación es una. comunidad 
creada por la naturaleza y, por consiguiente, por Dios. Hay, 
pues, una doble raíz. Una tiene en cuenta esta proliferación 
inconsciente, a través de la historia, de grupos humanos que 
tienen un pensamiento e intereses comunes, y es un pensa- 

miento histórico —sobre todo el de Herder—; la otra raíz 
es el pensamiento místico, que ha hecho que este pueblo, al 
realizar su unidad, al constituir su fuerza, cumpliese una 
misión que Dios le había asignado y que, en ciertos momen- 
tos, puede hacer de él el conductor del mundo. 


Este movimiento intelectual tiene gran importancia. Ello 
no significa que en la masa del pueblo alemán esas ideas 
hayan sido familiares necesariamente, pero sí que han cala- 
do en todos los espíritus que en Alemania recibían una cul- 
tura. Así, cuando se habla del movimiento unitario alemán, 
no hay que olvidar nunca que no ha sido engendrado única- 
mente por razones políticas, o dirigido sólo por hombres de 
Estado como Bismarck, o por militares como Moltke o Roon, 
oO por economistas e industriales; fue también un movimien- 
to espiritual en el que los filósofos como Hegel han desem- 
peñado su papel y en el que los historiadores han ocupado 
su puesto. 

Entre estos historiadores nacionalistas más o menos im- 
buidos del ideal de Occidente, inglés o francés, hay liberales 
que preconizan, por consiguiente, una Alemania organizada 
con el consentimiento general de los pueblos que la habi- 
tan y bajo la forma de una monarquía constitucional con 
una representación nacional. Karl von Rotteck (1775-1840), 
por ejemplo, profesor en Alemania del Sur, en Friburg-en- 
Brisgau. Se puede citar también a F. C. Dahlmann (1785- 
1860) que desempeñó un papel político, principalmente du- 
rante la Revolución de 1848, y que, como erudito, fue el crea- 
dor de la primera bibliografía de la historia de Alemania, 
avalada por Waitz, y después por tres sabios. Mayor aún ha 
sido la resonancia de Ludwig Haiiser (1818-1867) que escri- 
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bió una Historia de Alemania en el siglo xix; esta obra tuvo 
una gran reputación y representa la situación mental de los 
liberales de Alemania del Sur, los cuales se encontraban, sin 
duda alguna, bastante cerca del pensamiento político fran- 
cés. | 

- Otro nombre importante es el de Johann Gustav Droysen 
(1808-1884), al que se considera, en historiografía, como el 
fundador de la escuela prusiana. Escribió primeramente una 
Historia de Alejandro el Grande, en 1833, y más tarde la 
Historia de los sucesores de Alejandro (1836) y la Historia 
de la formación de los Estados helenos (1843); las tres obras 
aparecerán más tarde bajo el título de Historia del helenis- 
mo. Más adelante, a partir de 1855, escribió una Historia de 
la política prusiana, y la continuó hasta la guerra de los 
Siete años. 

Hay, pues, dos partes diferenciadas en su obra: la pri- 
mera concierne a la historia de la Antigiiedad —que ha que- 
dado evidentemente superada en nuestros días—,; la segun- 
da, la historia de Prusia, es particularmente característica. 
Droysen es mucho más nacionalista que Ranke, atribuye aún 
más importancia que él, no sólo a la política exterior, sino 
a los hechos militares, y tiene sobre la noción de nacionali- 
dad una idea más partidaria del estatismo que Ranke. Para 
él, el bien del conjunto de la población, de la civilización, 
depende de la cultura, que no puede desarrollarse si el Es- 
tado no es militarmente fuerte, y considera que el Estado 
destinado a promover la cultura alemana es Prusia. Mientras 
que Ranke representaba todavía la Alemania de antaño, di- 
vidida, federalista, la Alemania acéfala, de cultura cosmopo- 
lita y europea, Droysen es estrictamente prusiano, lo que le 
enfrenta a Austria, sobre todo a partir de 1848. Es el repre- 
sentante del antagonismo que enfrentó a Prusia y Austria. 


El ideal de Droysen se manifiesta ya en su Historia del 
helenismo, donde todo lo que concierne a la economía, a la 
vida social, a la vida de la literatura, a la vida de la religión 
está ausente, y donde no se estudia más que la vida política 
y la expansión exterior de los Estados. Esta parte de la 
obra de Droysen es hoy ya caduca -——además, mediocremen- 
te documentada—-: en ella es muy inferior a Ranke. Escri- 
bió la Historia de Prusia con la ayuda de los archivos pru- 
sianos. Como además se movía en un terreno que conocía 
bien v que le inspiraba su patriotismo, diferenció de una 
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manera notable las grandes líneas de la fundación del Esta- 
do territorial prusiano y de su desarrollo progresivo. 


Droysen tuvo un discípulo al que encontraremos todavía 
mucho más apasionadamente nacionalista que él: Heinrich 
von Treitschke (1834-1896). 


El otro gran historiador es Heinrich von Sybel, nacido 
en Dusseldorf, en 1817. Fue mucho tiempo profesor en Bonn 
y en Marbourg antes de trasladarse a Munich; más tarde, 
en 1875, fue nombrado director de los Archivos prusianos. 
Es un maestro de la erudición alemana; fundó en 1856 la 
famosa revista histórica alemana «Historische Zeitscchrift». 
Pero no es, como Waitz, un erudito puro. Es un gran histo- 
riador que sabe componer, ilustrar ideas generales. Desde el 
punto de vista político era liberal, aun siendo un conserva- 
dor. No rehúsa relacionarse con la alta burguesía, es muy 
hostil a la Revolución francesa y a la democracia. Su prime- 
ra gran obra es una «Historia de la época revolucionaria» 
(Geschichte der Revolutionszeit) que apareció a partir de 
1853. Su segunda gran obra, muy posterior y tan notable 
como la primera, es la historia de La fundación del Imperio 
alemán durante el reinado de Guillermo I, aparecida a par- 
tir de 1879. Hay muchas otras obras de Sybel, pero esas dos 
son las más dignas de recordar. La historia de La fundación 
del Imperio alemán ha quedado superada; pero Sybel era 
director de los Archivos prusianos y tenía a su alcance fuen- 
tes de las que, en esa época, nadie podía disponer como él. 

En Francia, la fama de Sybel está especialmente ligada 
a su Historia de Europa durante la Revolución francesa. En 
ella sostiene una tesis que será recogida por Albert Sorel, 
el principal alumno de Taine, a saber: que los franceses son 
responsables de la guerra, que todo el mal ha venido de los 
girondinos, es decir, de los demócratas —en parte se debe 
a esta razón el que Sorel estuviese de acuerdo con Sybel—. 
Esta Historia de Europa durante la Revolución tuvo una im- 
portancia que, en ciertos aspectos, iguala a la de Taine. En 
efecto, Sybel tuvo el mérito de recurrir a los documentos 
con más cuidado y sentido crítico, como nadie no había he- 
cho antes que él, incluso como no lo haría el mismo Taine. 
Pero resultó especialmente notable porque dirigió su aten- 
ción al movimiento social mucho más de lo que lo haría 
Michelet y antes de que Taine escribiese. 
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- En efecto, Sybel ha tratado de demostrar que la Revolu- 
ción francesa no era solamente un hecho ideológico, sino 
también un hecho social, y se ha esforzado por esclarecer 
los intereses que entraron en liza para sublevar una parte de 
los franceses y arraigar la Revolución. Ha situado en el pri- 
mer plano de sus preocupaciones la cuestión de la propie- 
dad, mostrando que la Revolución había sido fundamental- 
mente un traspaso de la propiedad, la desposesión del clero, 
la desposesión de una parte de la nobleza, la expropiación de 
los bienes nacionales y de los derechos señoriales, y todo ello 
en beneficio de una parte enorme de la población francesa, 
desde la burguesía hasta los campesinos, que se lo repartió 
todo. A este triunfo del Estado llano no es especialmente his- 
til, Lo' que condena en la Revolución es que tuvo como conse- 


cuencia el debilitamiento del Estado, principalmente la ruina 
de las finanzas y del ejército. A su juicio, se trata de un peca- 
do imperdonable, porque Sybil estaba persuadido, como Droy- 
sen, de la necesidad de que el Estado fuese fuerte y de que 
actuase enérgicamente en el exterior, con el fin de ser digno 
de su misión. Se le podría responder que la Revolución no 
salió tan mal librada, que inventó la economía dirigida y el 
primer ejército nacional, el cual consiguió derrotar a los 
ejércitos del Antiguo Régimen durante veintitrés años. ¡Un 
record bastante bueno, después de todo! 


5. Theodor Mommsen (1817-1903) 


Otros historiadores alemanes, en parte por su obra y en 
parte por su pensamiento, se apartan de estos historiadores 
nacionalistas tan característicos. Ante todo Theodor Momm- 
sen: representa la forma más brillante de la erudición; es 
el autor del Corpus Inscriptionum Latinarum; e hizo que la 
Academia de Berlín adoptase el proyecto de la obra y se en- 
cargó de su dirección. Como historiador, se distinguió de 
los eruditos de quienes hemos hablado. Por su origen, no 
era historiador, ni tampoco filósofo, sino un jurista curioso 
por la numismática, por la epigrafía y, accidentalmente, por 
la filología. Así, como erudito, tiene una fisonomía particu- 
lar, se ha mostrado preocupado por las instituciones, y este 
hecho, en parte, ha dado a su obra toda su grandeza. 

—Mommsen ha escrito un gran número de estudio de eru- 
dición y ha dejado una obra capital: la Historia de Roma 
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(1849), que abarca hasta el fin de la República. Llegado a 
este punto, renunció a seguir. No ha escrito la historia del 
Imperio, sino la de las provincias romanas, que en nuestros 
días sigue siendo la base de los conocimientos de la vida 
del Imperio romano. Describió sus instituciones, sus costum- 
bres, su vida económica, de suerte que esta segunda parte es 
muy diferente de la primera. Ello se explica por la evolu- 
ción de sus ideas. Nacionalista alemán, pero racionalista, 
desvinculado de la metafísica, y al mismo tiempo liberal en 
política, está más alejado de cualquier lazo con la nobleza 
alemana y con el autoritarismo bismarckiano que otros his- 
toriadores de su tiempo y de su país. Si dirige la atención 
- al desarrollo nacional y si, en su Historia de Roma, atribu- 
ye una gran importancia al poderío exterior del Estado y 
a la organización que lo hace posible, nunca hace intervenir 
nociones místicas o metafísicas. 


Siente, evidentemente, una gran complaccndaos por los 
grandes hombres que consiguen la grandeza de su país. Re- 
bosa admiración por César, y en un liberal, como él preten- 
día serlo, se ha criticado esta admiración por el fundador 
de la dictadura. Mommsen ha explicado, y ello nos conduce 
una vez más a la misma perspectiva, que lo que alababa en 
César no era el dictador en sí, sino el hecho de que, en un 
mundo donde el poderío romano se extendía a casi todos los 
pueblos civilizados y fuera del cual no había más que bárba- 
ros, la República romana, tal como había funcionado hasta 
entonces, no podía seguir desempeñando su función; había 
dejado de estar adaptada a las circunstancias. La grandeza 
de César consistió en reorganizar el Estado romano para que 
pudiera cumplir sus funciones como cabeza del Imperio. No 
se puede negar que, desde el punto de vista histórico, ello 
no fue precisamente la grandeza de César. 


Cuando Mommsen describe el fin de la República roma- 
na, hay frecuentemente manifestaciones de animosidad vio- 
lenta contra los que no siguen la dirección por la que preci- 
samente César va a conducir y realizar su obra, lo cual da, 
a menudo, la impresión de que hay en Mommsen una admi- 
ración por César que muy bien podía haber trasladado a 
Bismarck. Sensible a esta especie de contradicción entre sus 
sentimientos personales, que eran liberales y nacionalistas, 
y esta obra que le llevaba a una admiración por César —-y, 
de haberla continuado, por todos los emperadores que, en 


283 


mayor o menor grado, acentuaron el carácter dictatorial y 
despótico del Estado romano, como Augusto, Tiberio o Dio- 
cleciano—, es probable que ello le indujera a su renuncia a 
escribir la historia del Imperio y a consagrarse a la historia 
de la civilización, de las instituciones romanas, lo que, por 
otra parte, ha beneficiado su reputación. 

La primera parte de la Historia de Rcma es una historia 
casi exclusivamente política; la civilización tiene su parte en 
ella, pero no se trata más que de apéndices, bastante breves. 
Es una historia a la manera de Voltaire, como si usase algo 
así como cajones para las diferentes partes de la civiliza- 
ción. Pero la segunda parte de su obra es mucho más sólida, 
más original, más nueva, porque es, como hemos visto, una 
descripción de las provincias romanas y de su civilización, 
de lo cual nunca se había hablado hasta entonces. 

Mommsen es también un gran escritor; es apasionado, 
vistoso, lo que proviene, sin duda, de su actividad como pe- 
riodista, que ha sido siempre muy grande. 


6. Jacob Burckhardt 


En fin, entre los historiadores en lengua alemana, hay 
hombres que se mantienen un poco apartados de la corrien- 
te general, y uno de ellos puede ser comparado en ciertos 
aspectos, a Renan, porque, como él —e incluso mucho más 
que él—, sitúa en primer plano la preocupación por el arte 
y la pasión estética. Por supuesto, resulta inferior a éste: 
no es un erudito, no posee la documentación variada de Re- 
nan, tampoco su espíritu crítico; sólo se interesa por las 
artes. Se trata del basiliense Jacob Burckhardt (1818-1897). 
Escribió La época de Constantino el Grande (1853), pero so- 
bre todo, y es su obra fundamental, La civilización en Italia 
en los tiempos del Renacimiento, en 1860. Lo que admira 
en la historia es el Renacimiento italiano; no desconoce su 
inmoralismo —al que censura—, pero lo esencial, a su jui- 
cio, es que ha sido una época de grandes artistas. 


7. Karl Ritter: (1779-1859) y la geopolítica 


Alemania ha conocido también al creador de una forma 
de la historia emparentada con la geografía; Karl Ritter, 
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quien, hacia 1817-1818, fundó lo que se llamaría la geopolí- 

tica, es decir, la geografía enfocada desde el punto de vista 
_ de la historia de los Estados, y que indica las condiciones 
- generales bajo las cuales éstos pueden desarrollarse y los 
trazos naturales que determinan sus fronteras posibles. Era 
un camino abierto a la investigación positiva, pero donde el 
pangermanismo descubría el «espacio vital», la Lebensraum, 
para justificar su espíritu de conquista. 


16 
La ampliación del campo 


de la historia: 
el resurgir de la erudición 


1. LA HISTORIA SE AMPLIA. ¿POR QUÉ Y COMO? 
¿A QUÉ PRECIO? 


1. Economía y afán de conocer 


El campo de la historia se amplió debido al desarrollo 
económico que llamamos capitalista y que creó en Europa, 
en el siglo XIX, una riqueza desconocida hasta entonces, y 
permitió, al disponer la sociedad de ciertos recursos, crear 
en beneficio de la historia, como en beneficio de todas las 
demás ciencias, medios de trabajo y centros de educación 
que no existían hasta entonces. Por otra parte, el capitalis- 
mo, no hay que olvidarlo, no es tan sólo la búsqueda de la 
ganancia individual, sino también un impulso espiritual, un 
espíritu de conquista que completó, en el siglo xix, la obra 
iniciada en la época de los grandes descubrimientos, es de- 
cir: la conquista del mundo en beneficio de los blancos de 
Occidente. Es también un impulso que consiste en racionali- 
zar la economía y, por consiguiente, la explotación de jas 
fuerzas del universo en beneficio del hombre. 

La conquista del mundo por los europeos prosiguió en 
el siglo x1x con el desarrollo de vías de comunicación, que 
avanzó paralelamente a los medios técnicos puestos por las 
ciencias y la medicina a disposición de los europeos, capa- 
ces, a partir de ese momento, de ir a hacer investigaciones 
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o descubrimientos en todos los lugares del mundo en los - 
que, hasta entonces, su salud no les permitía siempre sobre- 
vivir. Así, el descubrimiento de la quinina —en 1820— por 
Pelletier y Caventou, contribuyó a hacer menos arriesgadas 
no solamente las misiones religiosas, sino las exploraciones 
geográficas, las misiones de observación astronómica y tam- 
bién las exploraciones históricas en los países donde exis- 
tía la malaria. 

Por otra parte, el progreso del espíritu científico desa- 
rrolló en el mundo del siglo x1x un sentimiento poco cono- 
cido hasta entonces, poco manifestado: el de la investiga- 
ción lejos de Occidente con fines desinteresados. Hasta el 
final del siglo xvii no se había intentado hacer descubri- 
mientos geográficos para saber exactamente cómo era la confi- 
guración de la tierra; se habían hecho descubrimientos, ante 
todo para encontrar tierras o minas que explotar. Entonces 
se inician exploraciones geográficas cuyo único objetivo es 
el de saber. Ello no significa que esos descubrimientos no 
hayan traído, en ocasiones, consecuencias utilitarias, pero no 
se emprendieron únicamente por eso —las exploraciones po- 
lares, por ejemplo—. El hecho de buscar para saber, ha 
tenido, evidentemente, una gran importancia. La historia se 
ha beneficiado con ello. Ciertas exploraciones fueron orga- 
nizadas para conocer el pasado. 

Se trata, pues, de un Renacimiento o, si queremos, de un 
remozamiento del Renacimiento, de un espíritu de conquis- 
ta material, territorial y espiritual a la vez. 

Hay que añadir que los países lejanos han sido paulatina- 
mente ganados para la cultura europea, bien porque quisie- 
ran imitar a los europeos convertidos en sus soberanos —o 
mejor aún, en sus maestros—, bien para equiparse con el 
propósito de resistir a los europeos —como es el caso del 
Japón—. Los países lejanos entraron en el universo de la 
investigación y contribuyeron a ella por su lado. 


2. ErOnEOr el pasado de Occidente 


La primera consecuencia de esta transformación, la más 
visible, es la extensión del campo de la historia, Ante todo, 
investigaciones para prolongar en el pasado la historia de 
Occidente: por medio de las excavaciones, del estudio de 
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inscripciones, hemos creado lo que se puede llamar la his- 
toria más antigua de Occidente, la de Egipto, la de Caldea 
y de Siria y, en el siglo xx, la de'los hititas. Después, a 
través de la filología, se ha sabido crear la  rotohistotia, 
arrojar alguna luz sobre un período en el que no hay histo- 
ria porque los hombres, que no sabían escribir aún, no nos 
han dejado sus anales; ese es el caso de los egeos, de la Cre- 
ta micénica, de los celtas, de los primeros germanos... Dejo 
de lado la prehistoria propiamente dicha, que no es real- 
mente un terreno histórico y que se ha atrincherado, al me- 
- nos en sus comienzos, en lo que llamamos más bien la ar- 
queología, aunque el desarrollo de la etnología tienda hoy 
a borrar ésta distinción. 

En este trabajo, Francia desempeñó un papel importante 
con Champollion, que descifró los jeroglíficos; también ha 
desempeñado un papel en la exploración de Siria y Caldea 
y, por consiguiente, quedamos asociados al movimiento ge- 
neral en el que han sobresalido notablemente los alemanes 
y los ingleses, y más tarde todos los europeos. 


3, Formar y potenciar a los historiadores 


La segunda consecuencia nos concierne más particular- 
mente: es el perfeccionamiento de las condiciones de la en- 
señanza, de la formación del historiador, de los medios ma- 
teriales puestos a disposición de los investigadores. Aquí lle- 
gamos al oficio del historiador. Hasta el siglo xix, hasta la 
Revolución francesa, el investigador no tenía, en Francia, una 
formación concreta, una posición regular, una situación so- 
cial, a menos que fuese clérigo o miembro de las congrega- 
ciones de eruditos de las que ya hemos hablado. No sucedía 
lo mismo en Alemania o en Holanda; allí había universida- 
des muy antiguas que, como he explicado al referirme a 
Leibniz, desempeñaban el papel que en Francia tenían las 
Congregraciones. En los demás países no había más que es- 
tablecimientos religiosos, y aún así muy pocos; después, aquí 
y allá, había algunos puestos, muy escasos, de historiógra- 
fos de las casas reinantes o de bibliotecarios; en definitiva, 
bien poca cosa. Aparte de eso, el historiador no podía. tra- 
bajar más que para el Estado —que le encargaba, como 
sucedía ya en tiempos del Renacimiento, trabajos de un 
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interés dinástico o nacional—, o bien para un particular 
rico que quería establecer la genealogía de sus antepasados 
o que disfrutaba con el papel de Mecenas. 


4. Organizar el trabajo histórico 


El siglo xIx presenció un cambio completo. En todas 
partes se montan archivos, bibliotecas, museos; las*univer- 
sidades se crean, se multiplican, se organizan. En todos es- 
tos organismos se ofrecen situaciones honorables, suficien- 
temente remuneradoras para quienes, habiendo hecho el 
aprendizaje del oficio de historiador, dispone sin embar- 
go de tiempo libre para continuar sus estudios personales. 
Se había creado un ambiente social de historiadores de pro- 
fesión, y para formar archiveros, bibliotecarios, profesores, 
era necesario que la enseñanza se adaptase a él; en Francia, 
por ejemplo, la Escuela Nacional de Archiveros Paleógrafos 
fue fundada en 1821. Se creó no solamente una profesión 
de historiador bajo sus diferentes formas, sino también un 
público, un cierto número de personas que habían seguido 
los cursos de la universidad y que, sin ser historiadores de 
profesión, se interesaban por el trabajo de investigación. La 
formación de un público ha sido y sigue siendo muy impor- 
tante; es él quien compra los libros de historia y quien ani- 
ma a los historiadores a escribirlos. 

Por otra parte, el Estado pudo poner a disposición de 
los historiadores medios que antes le rehusaba, y reunió los 
archivos y las bibliotecas, cuyos elementos se encontraban 
antes dispersos. Para Francia, la Revolución desempeñó un 
papel capital al concentrar en esos depósitos y colecciones 
lo que anteriormente estaba disperso, guardado por particu- 
lares, por obispados, por Congregaciones; y lo mismo suce- 
dió en todas aquellas partes donde se implantó la domina- 
ción francesa. Después, el Estado organizó archivos y biblio- 
tecas. Lo mismo ocurrió con los museos, por ejemplo los 
de Ciuny, en París, y de Saint-Germain-en-Laye. 

Los progresos materiales permitieron así la circulación 
de una parte de los documentos de archivo en archivo, de 
biblioteca en biblioteca; más tarde -se pudo: reproducir los 
documentos gracias a los medios creados por la investiga- 
ción industrial: la litografía, por ejemplo; la fotografía des- 
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pués; actualmente la microfotografía. Se multiplicaron las 
ediciones, así como las revistas, poniendo al público en con: 
tacto con el trabajo corriente de la investigación y permi- 
tiendo seguir ésta sin esperar a las grandes publicaciones de 
conjunto. Después del Renacimiento, cuando un erudito que- 
ría estar al corriente de lo que hacían. sus colegas, no dis- 
ponía de otro medio que la correspondencia. En 1667 se 
había fundado en Francia el «Diario de los sabios», institu- 
ción venerable, pero ni muy bien documentada ni copiosa, i 
y que, al abarcar ella sola todo el conjunto del conocimien-: 
to, no estaba especializada en historia. Hoy existe un gran 
número de revistas históricas especializadas. 

Finalmente, el Estado encomendó misiones. Confió a his- 
toriadores la tarea de investigar manuscritos, de copiar ins- 
cripciones, de hacer excavaciones; por ejemplo, bajo Napo- 
león III, la expedición de Alesia o la de Palestina, la de 
Heuzé en Macedonia y la de Perrot, que descubrió la famo- 
sa inscripción de Anciria,* el testamento de Augusto. En 
Roma, en Atenas, en El Cairo, después en las colonias o en 
los protectorados; en Marruecos o en Hanoi, ciertas escue- 
las especiales se convirtieron en centros permanentes de ex- 
cavaciones; las de Delfos y Delos, por ejemplo, realizadas 
por la Escuela de Atenas. La investigación se extendió a to- 
oe los países del mundo, a China, a la América precolom- 

ina. 


11. EL MÉTODO HISTORICO, 
LAS CIENCIAS AUXILIARES, 
LOS NUEVOS INSTRUMENTOS DE TRABAJO 


- 1. Paralelamente a este movimiento, ha tenido lugar 
la constitución del método histórico 


La erudición se convirtió en una realidad en el siglo x1Ix 
porque, poco a poco, un gran número de investigadores pu- 
dieron poner a punto las reglas del método histórico y, des- 
pués de 1870, lo expusieron en libros sistemáticos. Paralela- 
mente, la historia -se especializó, precisamente porque - se 


*: Antigua ciudad de Asia Menor sobre la que se levanta la actual Ankara. 
(N. del 7.) 
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hizo más profunda y su método quedó mejor establecido, 
: Para que la investigación resultase más detallada y precisa,. 
todo el mundo se vio obligado a refugiarse en una sección 
de la historia: la historia de las lenguas se había ya cons- 
tituido; después la historia religiosa, cuyo origen hemos 
visto; se constituyen también una. historia de la literatura, 
una historia de las artes, incluso de las diferentes artes —la 
pintura, la música—, una historia del derecho, y finalmente 
una historia de la economía, de la que hablaremos más ade- 
lante. La historia propiamente dicha, es decir, la historia po- 
lítica y la historia de la civilización en su conjunto, ha visto, 
además, distinguirse grupos de especialistas dedicados a un 
período: la historia medieval, la historia moderna, la his- 
toria de la Revolución, la historia contemporánea... 

Estas transformaciones no se producen sin inconvenien- 
tes, y el gran público se irritó contra esta especialización a 
ultranza, porque así nos alejábamos de la historia sintética 
de ideas generales a la que, se habían dedicado los histo- 
riadores más famosos. Todos los que hemos analizado, des- 
de Voltaire hasta Taine y Renan, abarcaban grandes perío: 
dos, lo que les impedía frecuentemente encontrarse tan al 
corriente como exige hoy la erudición. El gran público, ha- 
bituado a estas obras de largo alcance, se irritó ante esta 
historia positiva, especializada, metódica, consagrada intensa- 
mente a investigar lo que le parecía ser la verdad, sin preo- 
cuparse por discutir los problemas filosóficos que afectan a 
la vida del hombre. De ello resultó una separación más acen- 
tuada entre, por una parte, la erudición y la historia, que 
vinculaban su causa a la ciencia, y, por otro lado, un gran 
número de trabajos de vulgarización más o menos superfi- 
cial, con pretensiones históricas, que llegaban hasta la histo- 
ria novelada, la peor de todas. 

El progreso de la erudición no ha sido simultáneo en to- 
das las ramas de la historia, ni el mismo en todos los pal- 
ses; por ejemplo, Alemania tuvo una revista histórica en 
1856. Francia no la tuvo antes de 1869 —la «Revista de cues- 
tiones históricas»—, y su «Revista histórica», hoy clásica, no 
apareció sino en 1876. En Inglaterra no hay ninguna revista 
histórica antes de 1886, y en los Estados Unidos hasta 1896. 
En Francia, hasta el final del siglo xix, la erudición parecía 
reservada a la Antigiiedad y a la Edad Media. 

La importancia de estas realidades colectivas ha sido enor- 
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me. No obstante, hay que reservar siempre la. parte que pue- 
de corresponder a un individuo —en particular a un investi- 
' gador de talento-—— en una rama de la filosofía o de la histo- 
riá. Por ejemplo, Eugéne Burnouf (1801-1852) creo en Francia 
el estudio de la religión y de las lenguas iraníes y desci- 
fró, en tiempos de la Restauración, las inscripciones de Per- 
sépolis. Jean-Frangois Champollion (1790-1832) descifró los 
jeroglíficos (1822-1823). Es evidente que la aparición de.un 
hombre de talento introduce una perturbación más en esta 
simultaneidad que sería deseable entre los diferentes cam- 
pos de la investigación, pero que no es la regla. 


2. La supremacia alemana 


- El país que, en el siglo xIx, fue, el primer centro de eru- 
dición y sirvió de modelo a los demás, es Alemania, arreba- 
tando alos franceses el puesto que habían ocupado durante 
tanto tiempo. Si en Alemania no hubo esa unidad de la inves- 
tigación, ese movimiento de empresa general que había exis- 
tido en Francia, es porque Alemania, en los comienzos del 
siglo -XIx, no era un país unitario, sino fragmentado desde 
el punto de vista territorial y gubernamental. No tenía un 
centro que le sirviese de capital intelectual. El movimien- 
to estuvo disperso entre las diferentes universidades; sin em- 
bargo, muy tempranamente, los gobiernos al menos habían 
favorecido la investigación de los documentos históricos, y 
contribuido —por razones nacionales— al trabajo histórico 
por medio de subvenciones o encargos. La Academia de Ber- 
lín, fundada en 1810, fue pronto uno de los centros princi- 
pales de este trabajo. 


La filología y la historia de las religiones constituyeron 
en Alemania, como he tenido ocasión de demostrar, el ori- 
gen de la crítica histórica. A este respecto no se puede decir 
que el movimiento alemán haya surgido espontáneamente a 
principios del sigló xIx, sino que tenía ya unas raíces pro- 
fundas. Recordemos las Centuries de Magdebourg, desde el 
punto de vista religioso, y las investigaciones de los protes- 
tantes en lo que concierne a las Sagradas Escrituras, desde 
el siglo xv1I. Pero es durante las primeras décadas del siglo 


xIx cuando, repentinamente, ese largo trabajo de prepara- 
ción cristaliza en :m cierto número de obras famosas. Les- 
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de el punto de vista religioso, la crítica bíblica estuvo cen- 
trada especialmente en la universidad de Tiibingen, en el 
alto Neckar. Ello desembocó, en 1835, en el libro de David 
Friedrich Strauss Vida de Jesús, que precedió con mucho 
al de Renan y que le obligó a abandonar inmediatamente 
Tuúbingen. 

Desde el punto de vista de la filología antigua, F. A. Wolf, 
en 1795, había preparado una corriente de ideas bastante 
en armonía con el romanticismo: su Prolegomena ad Home- 
rum. Wolf creía que Homero no había existido nunca, que 
era un nombre mítico que disimulaba la amalgama de can- 
tos que él juzgaba de origen popular y que, en todo caso, 
provenían de cantores griegos que no tenían un carácter «sa- 
bio» y que continuaban en estrecha relación con el pueblo; 
éstos no habrían hecho sino mejorar la forma de las tradi- 
ciones populares que les habían sido transmitidas. Todo ello 
encajaba con la concepción de los románticos, que estima- 
ban que el trabajo del erudito en su gabinete era muy infe- 
rior a las creaciones espontáneas de la imaginación colecti- 
va, anteponiendo constantemente la Ilíada, o la Biblia, o los 
cantos populares españoles, o la Canción de Roldán, porque 
consideraban que estas creaciones se habían producido por 
una especie de esfuerzo inconsciente de toda una sociedad. 
Joseph Bédier (1864-1938) en Francia, a principios de nues- 
tro siglo, se ha opuesto a esta concepción manteniendo que 
toda obra literaria suponía el talento de un individuo (cf. sus 
Leyendas épicas, 1908-1913). Al menos, queda el hecho de que 
el libro de Wolf fue una revelación y cambió de arriba abajo 
el modo en que los clásicos, desde la Edad Media, enfocaban 
los poemas de Homero. 


Más tarde, Franz Bopp (nacido en Mainz en 1791, y muer- 
to en Berlín en 1867) creó la Gramática comparada de las 
lenguas indoeuropeas (1832-1852). Al mismo tiempo, Jacob 
Grimm (1785-1863) dirigió sus investigaciones a la historia 
de la lengua alemana; después, Karl Lachmann (1793-1851) 
dedicó una parte de sus trabajos al Nibelungenlied. 

Estas investigaciones filológicas y la historia religiosa han 
instaurado las bases del método histórico, del método de 
erudición, es decir, del examen de los manuscritos, de los 
textos y de todos los procedimientos técnicos mediante los 
cuales se puede llegar a estar seguros de su autenticidad, 
corrigiendo, si es preciso, todos los errores de los copistas. 
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Además, la erudición filológica conduce al desarrollo de la 
erudición histórica; para comprender un:texto no basta con 
estar: seguro de su autenticidad, es preciso darse cuenta del 
ambiente cultural én el que ha sido establecido. Ese texto 
contiene términos que no se pueden comprender sin un tra- 
bajo de índole histórica, y muchas veces sólo puede adqui- 
rir un sentido cuando se esclarecen las circunstancias a las 
que se refiere. Este trabajo ha afectado principalmente a la 
historia antigua. Así, August Bóckh (1785-1867) ha consagra- 
do toda su existencia a esclarecer las instituciones de la an- 
tigua Grecia, y principalmente la vida de los atenienses, sus 
costumbres, su economía, tanto doméstica como política. En 
1827 publicó su gran obra sobre la Economía política de los 
atenienses. 

El movimiento alemán de erudición aplicada a la Anti 
gúedad conducía, a partir de 1829, a la creación de un Insti- 
tuto de correspondencia arqueológica en Roma, en el Capi- 
tolio. No era todavía una «Escuela de Roma» tal como se 
há creado más tarde, sino el germen de una institución ins- 
talada en Roma para que historiadores y eruditos pudiesen 
vivir en ella y hacer sus investigaciones sobre el terreno y 
que tuvo inmediatamente una sucursal en Atenas. Las -inves- 
tigaciones de erudición relativas a la Antigiiedad produjeron 
en Alemania creaciones considerables, colecciones de inscrip- 
ciones, verdaderas joyas de la erudición histórica. Ya había 
habido alemanes dedicados a coleccionar inscripciones grie- 
gas. La Academia de Berlín recogió esos trabajos y los con- 
tinuó para hacer un Corpus de las Inscripciones griegas; 
pero a él añadió otro Corpus más famoso todavía, que igual- 
mente se había intentado realizar en Francia en tiempos de 
Luis-Felipe, pero que nó llegó a ponerse en práctica. Fue T. 
Mommsen quien, en 1847, en una memoria célebre, propuso 
a la Academia de Berlín el plan del Corpus y, habiendo pu- 
blicado él mismo un Corpus de las Inscripciones del reino 
de Nápoles en 1858, terminó por recibir el encargo de reali- 
zar el plan de conjunto del Corpus Inscriptionum latinarum, 
que apareció a partir de 1862. 

- Con posterioridad, pero mucho más tarde, los alemanes 
iniciaron una colección de los escritores cristianos de los 
primeros siglos. Fue la obra de Theodor Harnack (1817-1889), 
quien ha sido, durante la segunda parte del siglo xIx, el maes- 
tro de la historia de las religiones. El primer tomo no apa- 
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recería hasta 1897. Para los alemanes, siempre había sido 
una tarea patriótica investigar en la historia de la Edad Me- 
dia lo que había sido su país antiguamente. Había ahí ma- 
teria para tener motivos de orgullo. El Sacro Imperio ro- 
manogermánico había sido el amo de Europa. Gracias a él 
se había producido la marcha hacia el Este, Otón el Grande 
había cruzado el Elba y continuado la obra de Carlomagno 
hasta el Oder. Después, los caballeros teutónicos habían lle- 
vado la influencia alemana hasta Estonia. Finalmente, la Han- 
sa germánica había sido dueña del mar del Norte y del Bál- 
tico; había colonizado las costas de Noruega, de Finlandia, 
las costas meridionales del Báltico y creado, todo a lo largo 
de esos litorales, ciudades que eran fortalezas de la cultura 
a la vez que de la riqueza alemana: Stettin, Dantzig, Riga, y 
Bergen en Noruega. i a a 

Se comprende que los patriotas alemanes de la época de 
la invasión francesa, y después durante los años que siguie- 
ron a la caída de Napoleón, alentasen semejante movimiento 
histórico, persuadidos de que encontrarían así argumentos 
para que la juventud se interesase por la patria alemana. 
El barón de Stein (1757-1831), gran ministro prusiano —de 
origen renano, pero alemán en el sentido más profundo de 
la palabra, que había sido ministro del rey de Prusia antes 
de que Napoleón le hiciera caer en desgracia— fue quien, 
en 1819, fundó la Sociedad para el estudio de la historia 
alemana, a la que asignó como máxima: Sanctus amor pa- 
tric dat animum. La primera consecuencia fue que se incul- 
case a la tradición histórica alemana una idea nacionalista 
tendenciosa. Pero Stein no se limitó a eso. Además alentó a 
un erudito alemán que había propuesto crear un Corpus de 
los historiadores alemanes; si fundó su sociedad en 1819, 
fue con la idea de que ella se encargaría de esta tarea. El 
gobierno prusiano había concedido una subvención, y más 
tarde también el austríaco. Georg Henrich Pertz, en 1824, 
elaboró el plan definitivo de esa publicación célebre: los 
Monumenta Germanie Historica, que son una reanudación 
de la colección de los Historiadores de Dom Bouquet y de . 
nuestros benedictinos, pero .organizada según formas más 
modernas y teniendo en cuenta todo lo que la erudición 
había adquirido desde entonces. Los Monumenta Germania 
fueron divididos en cinco secciones: scriptores, leges, diplo- 
mata, epistola: y, finalmente, antiquitates; es decir, una mez- 
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cla de documentos variados y de múltiples informaciones. 
El primer volumen apareció en 1826, y la PO pAción: con- 
tinúa aún. 


Algunos colaboradores de los Monumenta no siguieron a 
Pertz hasta el final. Johann Friedrich Búhmer (1785- -1863) se 
separó de él y se dedicó a publicar él solo sus Regesta. Son 
una especie de anales hilvanados inicialmente en torno a los 
itinerarios de los soberanos germánicos, que se asemejan 
un poco a lo que habían hecho ya los hombres del Renaci- 
miento: colecciones de textos ordenados cronológicamente, 
con disertaciones críticas, destinados a constituir catálogos 
de actas para cada uno de los emperadores carolingios y de 
las primeras Casas de Alemania. Bóhmer se dedicó a los ca- 
rolingios y a los emperadores hasta la mitad del siglo XIV. 
Otro erudito alemán, Jaffé, colaborador de Pertz, se encar- 
gó de los papas y estableció Regesta de las actas pontifica- 
les. Pertz, después de 1870, se retiró y fue reemplazado por 
otros historiadores. El: más conocido es Georg Waitz, quien 
escribió una Historia constitucional del Imperio alemán 
(1844-1878) y dirigió los Monumenta hasta 1888. 


Pero resulta imposible decirlo todo a propósito de esta 
copiosa historia «de acontecimientos» de la erudición ale- 
mana. Digamos solamente que la Academia de Berlín se puso 
también a publicar recopilaciones de documentos importan- 
tes, principalmente las obras de Federico 11. Los Archivos 
de Prusia iniciaron a partir de 1873 una colección de docu- 
mentos muy importantes. Siguieron Otras Academias, como 
la de Baviera, o sociedades como la Sociedad Górres -—-Gó- 
rres fue un patriota alemán, vinculado al movimiento ro- 
mántico, que, de 1827 a 1848, fue uno de los jefes del par- 
tido católico alemán—. La Sociedad de la Hansa publicó un 
gran número de documentos. Finalmente, los otros Estados 
alemanes —por ejemplo Baviera—, imitaron a Prusia. Por 
. su parte, Viena terminó por desear y tener su propio mo- 
vimiento histórico, tanto más interesante cuanto que la ri- 
validad entre Prusia y Austria en el siglo XIX era ya mortal. 
Sybel no deja nunca de hacer a Austria responsable de las 
victorias y de las conquistas de los franceses. Austria se 
dedicó a defenderse, 
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3. Francia, brillante segundo puesto 


Después de Alemania, ha sido Francia el país en el que 
la erudición ha desempeñado el papel más importante, pero, 
evidentemente, con mucha lentitud y menos método. Mien- 
tras que en Alemania la erudición avanzaba al mismo ritmo 
que la historia —de forma que los grandes historiadores 
como Ranke y Mommsen son a la vez eruditos e historiado- 
res—, Francia estaba muy lejos de esta realidad. Muchos de 
los grandes historiadores que he citado estaban muy lejos 
de ser eruditos. 

Lentitud en la organización, lentitud en las grandes pu- 
blicaciones eruditas, lentitud también en los lazos íntimos a 
crear entre la historia propiamente dicha y la erudición, todo 
ello colocó a Francia en segunda fila. En la época de Guizot, 
la erudición francesa había empezado a resucitar: es cierto 
que en 1821 se había creado la Escuela Nacional de Archive- 
ros Paleógrafos, pero era únicamente para formar archi. 
veros, y se había instalado en ella un método de erudición 
dirigido tan sólo a la constitución de archivos, preocupada 
por la Edad Media, dejando de lado la Antigiedad y en gran 
parte la filología, e incluso la historia misma. Método y es- 
píritu de erudición muy estrechos que hicieron difícil esa 
penetración de la historia que proporciona la erudición. 

También aquí Guizot ha dejado la huella de su genio. Mi- 
nistro de Instrucción pública con Luis-Felipe, fue el orga- 
nizador en Francia de la nueva erudición francesa. Al ver 
él mismo un historiador, comprendió muy bien que era ne- 
cesario dar a la historia de Francia una base erudita e inves- 
tigar los documentos allí donde estuviesen. Esta idea nos pa- 
rece ahora totalmente natural, pero en aquel momento nadie 
pensaba en ello. Sus sucesores, por supuesto, continuaron 
su Obra. Tal fue el caso de Abel Villemain, ministro entre 
1840 y 1844, y del conde de Salvandy. 

Guizot trabajó en organizar los archivos y los museos, 
y fue bajo su ministerio, en 1845, cuando se inauguró el Mu- 
seo de Cluny, gracias a la donación de un erudito, Alexan- 
dre du Sommerard. En 1841 fue creada la Comisión de Ar- 
chivos, e inició el fichero de los manuscritos conservados en 
las bibliotecas. Guizot se ocupó también de la Biblioteca Na: 
cional; en esa época, Jules Quicherat (1814-1882) fue su di. 
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rector. Guizot se ocupó también de la formación de eru- 
ditos, reorganizó la Escuela Nacional de' Archiveros Paleó- 
grafos, la Escuela de Lenguas orientales, y en 1846, con 
Salvandy, creó la Escuela de Atenas, ante todo - escuela 
de. arqueólogos y no de historiadores. Guizot se preocupó 
de la investigación y de la publicación de los documentos, 
con ilusiones que se explican por el escaso conocimiento 
que tenía de todo lo que podían contener los archivos y las 
bibliotecas. Él explicó que en unos pocos años se podían in- 
ventariar y publicar todos los documentos relativos a la his- 
toria de Francia, que bastaba un poco de dinero ¡y que con 
ello se conseguiría! Se apeló a la mejor voluntad, se orga- 
nizaron en todas partes comités, sociedades culturales y Gui- 
zot creó en 1834 el Comité de Trabajos históricos para reci- 
bir todas las comunicaciones que enviasen los investigado- 
res por cuenta del gobierno o a título privado. Se recibieron 
muchos documentos, frecuentemente sin interés, pero final. 
mente esta iniciativa dejó una prueba tangible; en todas las 
comunas de Francia, Guizot, gracias a la buena disposición 
que encontró, hizo redactar un inventario de los archivos 
comunales. Formalizados en los últimos años del reinado, 
esos inventarios subsisten hoy en los archivos de cada de- 
partamento y siguen siendo útiles. Gracias a ellos he podido 
elaborar el fichero de las comunas del Norte, que poseían 
documentos de la época revolucionaria, principalmente so- 
bre la situación de las secciones de 1791. 


Este Comité de Trabajos históricos no se limitó a esta 
tarea de inventario. Guizot le encomendó su publicación y, 
en 1835, creó la Colección de Documentos inéditos, que con- 
tinúa abierta. Ésta no tiene el carácter de los Monumenta 
Germanic y no se propone agotar los documentos relativos 
a la historia de Francia. Más tarde, en 1835, se acometió 
la publicación de los diccionarios topográficos de cada uno 
de los departamentos. En 1837 fue fundada la Comisión de 
Monumentos históricos, destinada a declarar de utilidad pú- 
blica los monumentos que se querían conservar, y uno de 
cuyos inspectores fue Mérimée. Finalmente, Villemain creó 
los Encargos históricos, y la Comisión de Encargos publicó 
-_ los Archivos de Encargos, que son una recopilación de infor- 
maciones recogidas por aquellos a quienes se había enco- 
mendado la tarea. Uno de esos encargos fue el del córsul 
Botta en Khorsabad, es decir, en Nínive. 
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Guizot se interesó asimismo por: las sociedades cultu- 
rales; se esforzó por instituir o favorecer su creación en. 
cada región de Francia con el fin de tener un centro de in- 
vestigación. En 1835 creó en París la Sociedad de la Histo- 
ria de Francia, que existe todavía, y publicó una colección 
de documentos hoy considerable. En provincias, las : socie- 
dades se multiplicaron: desgraciadamente, no siempre rin- 
dieron los servicios que Guizot esperaba de ellas. Una de 
las más famosas en la época de Luis-Felipe fue la de los 
Anticuarios de Normandía, que en realidad había sido crea- 
da algunos años antes por Arcisse de Caumont (1803-1873), 
arqueólogo y anticuario de talento. Su idea era la de esta- 
blecer un centro para las sociedades culturales; por esa ra- 
zón fundó la «Sociedad francesa de arqueología». Guizot le 
debe la idea del comité de trabajos históricos, y, más tarde, 
Rouland, uno de los ministros de Napoleón II, recogió otra 
idea suya: la del congreso de sociedades culturales. Después 
de esta época, el congreso se reunió regularmente. 

La Academia de Inscripciones y Bellas-Letras supo, en 
tiempos de Guizot, desplegar una mayor actividad que antes. 
Eruditos famosos, principalmente Jean-Marie Pardessus (1772- 
1853), reanudaron la publicación de los títulos y ordenanzas 
de Francisco 1, por ejemplo. Esta Academia continuó tam- 
bién la colección de Dom Bouquet y la Historia literaria de 
Francia. Inició una Recopilación de los historiadores de las 
Cruzadas y, finalmente, bajo el Segundo Imperio, dio a Fran- 
cia la satisfacción de poder tener también su Corpus, el Cor- 
pus de las Inscripciones semíticas. 

La enseñanza siguió siendo el punto débil aún mucho 
tiempo después de Guizot. Las Facultades no impartían nin- 
guna enseñanza de historia propiamente dicha: sólo se en- 
señaba en ellas una historia sin ningún punto de relación 
con la erudición. Fue necesario que llegase el segundo Im- 
perio y el gran ministerio de Víctor Duruy (1863-1869) para 
que la enseñanza realizase algún progreso. El mismo Duruy 
era historiador, y escribió una Historia de los romanos (1843- 
1885), afmosa durante mucho tiempo. 

Duruy se dio cuenta en seguida de la debilidad de la en- 
señanza y de los estudios eruditos en las Facultades, y como 
no dependía de él el remediarlo inmediatamente, creó en 
París, en 1868, una Escuela Práctica de Altos Estudios, des- 
tinada a ser una escuela de erudición. Esta escuela publicó 


299 


una colección de estudios de erudición que comprende más 
de 200 números; está instalada en la Sorbona. Por otra par- 
te, en 1866, la erudición consiguió en Francia un órgano de 
expresión con la «Revista crítica», que ha sido durante mu- 
chos años el corazón del movimiento crítico en Francia, por- 
que era despiadada hacia todas las obras llamadas de his- 
toria y que no tenían en cuenta para nada la erudición. Popu- 
larizó con fortuna la idea de que, para hacer historia, es 
preciso al menos disponer de los elementos indispensables 
- para escribirla. 


La Escuela de Atenas fue primeramente una escuela de 
aficionados. Unicamente después de que, en 1870, Albert Du- 
mont —que cedió su biblioteca a la Sorbona— fuese nom- 
brado director, se establecieron en ella los principios de la 
erudición que han hecho de la Escuela un centro de la cien- 
cia histórica francesa. Fue ella la que proporcionó tantos 
exploradores a los grandes lugares de la historia griega, no 
a Olympia —fueron los alemanes quienes trabajaron allí—, 
sino a Delfos y a Delos. La Escuela de Roma fue fundada en 
1874. Más tarde, la Tercera República creó otras en El Cairo 
en 1879, e incluso en nO en 1901. 


4. Algunos grandes eruditos franceses 


Como consecuencia de este progreso de la erudición, sur- 
gió entonces en Francia, junto a historiadores propiamente 
dichos, una pléyade de eruditos. Entre ellos brillan nom- 
bres que son venerables para los historiadores. Léopold De- 
lisle (1826-1910), el primer autor de un catálogo de actas de 
Felipe-Augusto y también de los Estudios sobre la condición 
de la clase agrícola y la situación de la agricultura en Nor- 
mandía, aparecidos en 1851. En el terreno de la filología, Gas- 
ton Paris (1839-1903) fue una de las lumbreras de la Escuela 
de Altos Estudios, autor, entre otras obras, de una Historia 
poética de Carlomagno y fundador de la revista «Romania». 
En cuanto a la historia moderna, destaca Chéruel (1809-1891), 
que escribió una Historia de la administración monárquica 
en Francia desde el advenimiento de Felipe-Augusto hasta 
la muerte de Luis XIX y un Diccionario histórico de las ins- 
_tituciones, costumbres y usos de Francia, que fue clásico du- 
rante mucho tiempo, hasta la aparición del de Marcel Ma- 
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rion (Diccionario de las instituciones de Francia en los si- 
glos xv11 y xVt1, 1923) También es conocido Jules Quiche- 
rat, que editó el proceso de Juana de Arco; en la época de 
mis estudios se hablaba mucho de Emile Boutaric, que es- 
cribió sobre Felipe el Hermoso, o del admirable libro de 
Louis Bourquelot sobre las ferias de Champagne (1865-1866). 


S. El resurgir de la historia antigua 


El rasgo característico bajo el Segundo Imperio es, qui- 
zás, el resurgir de la historia antigua. Francia había desem- 
peñado un gran papel durante la primera parte del siglo, 
al menos en la historia del antiguo Oriente, pero la historia 
: griega y romana había sido más bien abandonada. Cham- 
pollion había descubierto el antiguo Egipto al establecer las 
bases para descifrar los jeroglíficos, en 1822. En 1827 se creó 
la galería egipcia del Louvre. Bajo el Segundo Imperio Cham- 
pollion tuvo un émulo, Auguste Mariette, que descubrió el 
emplazamiento del Serapeum en 1851. Francia desempeñó 
un papel en Caldea y en Asiria; Burnouf trabajó en la inter- 
pretación de las escrituras cuneiformes y Jules Oppert (1825- 
1905) participó considerablemente en ese trabajo, dedicándo- 
se a la inscripción de Borsippa. Por otro lado, los estudios 
hindúes siempre habían tenido representantes. Burnouf (1801- 
1852) descifró el zendo —la lengua de los antiguos persas— 
y las inscripciones de Persépolis, creando así en Occidente 
la ciencia de la antigua Persia. ( 

Pero los griegos y los latinos, descuidados en la primera 
parte del siglo, conocieron tiempos mejores bajo Napoleón 
111, quien se ocupó él mismo de la historia de César. Hizo 
que se emprendieran las excavaciones de Alesia, creó el mu- 
seo de Saint-Germain-en-Laye, envió expediciones, también 
con la misma intención, a Macedonia, a Eleusis, debido tam- 
bién a que el mismo Duruy se interesaba por la historia grie- 
ga y romana. Proliferaron entonces los trabajos de erudi- 
ción: apareció una recopilación de las inscripciones romanas 
de Africa, una recopilación de las inscripciones cristianas de 
África y muchas otras más. Los libros de Martha, de Belot 
sobre los Caballeros romanos, de G. Boissier sobre Cicerón 


y sus amigos, dicen mucho de este resurgimiento. 
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11. INGLATERRA Y LA ERUDICIÓN 


En cuanto a Inglaterra, quedó retrasada durante mucho 
tiempo. En la primera mitad del siglo se había fundado un 
determinado número de instituciones destinadas a organi- 
zar los archivos; hubo una comisión de la Cámara de los 
Comunes que trabajó hasta 1837 para editar los Statutes of 
the Realm, recopilación de leyes del Parlamento sanciona- 
das por el rey. En 1838 se creó un Record Office —<s decir, 
Archivos nacionales— y se encargó entonces a una comisión 
de inventariar y publicar los documentos conservados en el 
Public Record Office. Primeramente se publicaron documen- 
tos in extenso, lo que resultaba demasiado largo; después 
se optó por los Calendars, frecuentemente inventarios deta- 
llados. 

Fue más tarde, en 1869, cuando los ingleses crearon una 
comisión real para establecer el inventario de los archivos 
en los demás depósitos ingleses de provincias: la Royal Com- 
mission of Historical Manuscripts. Pero en Inglaterra no 
hubo, durante bastante tiempo, muchas de esas sociedades 
locales. La Royal Historical Society data de 1878, 

Lo que en Inglaterra resulta más curioso todavía _ que en 
Francia es que, en definitiva, los historiadores no se rela- 
cionaban con el trabajo de erudición; aunque hubiese comi- 
siones encargadas de publicar inventarios de archivos, ape- 
nas se acometían las grandes colecciones como en Alemania 
y en Francia. En cualquier caso, los historiadores ingleses 
permanecieron alejados de la erudición; nada hay más aje- 
no a ella que un Carlyle. Tan sólo a partir de 1870, e incluso 
después, la erudición repercutió en la historia inglesa, por 
intermedio de Alemania, que en Inglaterra disfrutaba de un 
prestigio rutilante, lo mismo en historiografía que en polí- 
tica. 


17 
Después de 1870 


1, LAS CONQUISTAS DE LA ERUDICIÓN 


Después de 1870 se amplía aún más el campo de la his- 
toria, tanto geográficamente, por el hecho de que los Es- 
tados Unidos y el Japón —que acaba de hacer su «revolu- 
ción»— irrumpen en la gran política internacional, como 
cronológicamente, puesto que gracias a las excavaciones y 
a las investigaciones de la lingiiística se hicieron retroceder 
en el pasado los límites de la historia. Se descubrieron pue- 
blos nuevos, como los hititas. La comparación de todos esos 
pueblos entre sí, al plantear la cuestión de las diferencias 
entre las diversas especies humanas, condujo a los grandes 
progresos de la etnología, que introdujo nociones nuevas en 
la filosofía y en la historia simultáneamente. 

En segundo lugar, se produjo un enriquecimiento, una 
multiplicación de los materiales de la historia. En lo que 
atañe a Francia, las Escuelas de Atenas, de Roma, de El 
Cairo, de Hanoi, se convirtieron en verdaderas escuelas de 
erudición. Las excavaciones prosiguieron en países como 
Egipto, Elam, Caldea, Persia y en regiones que hasta enton- 
ces no habían sido excavadas, como Creta —las excavaciones 
del inglés Evans descubrieron la Creta micénica— o el Tur- 
questán chino. El desciframiento de los textos hallados en 
Creta no se ha hecho todavía; no se ha podido hacer aún 
la historia de la Creta micénica porque no se ha tenido nin- 
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guna información histórica propiamente dicha.! Pero se: ha 
sido más afortunado en Asia Menor, por lo que respecta a 
los hititas, cuya lengua ha podido ser descifrada. 


1. En Francia 


- Por otro lado, la enseñanza de la historia ha hecho pro- 
gresos considerables en Francia y en Inglaterra. No era esen- 
cial en Alemania, puesto que allí las universidades estaban 
ya bien equipadas. En Francia, a partir de Jules Ferry, las 
Facultades de Letras se organizaron de forma que se pudie- 
ra enseñar la historia erudita. La erudición y sus métodos 
entraron en el dominio público. El desarrollo de la erudición 
se debió particularmente a Gabriel Monod (1844-1912), que 
creó la «Revista Histórica» en 1876, y enseñó en la Escuela 
de Altos Estudios y en el Colegio de Francia. Este desarro- 
llo pudo asimismo conseguirse gracias a la enseñanza uni- 
versitaria. Ernest Lavisse (1842-1922) ha desempeñado un pa- 
pel importante en la renovación de los estudios históricos, 
y junto a él Charles Seignobos (1854-1943), al que el mismo 
. Lavisse había descubierto y hecho venir a la Sorbona en 
1890 y que se dedicó a la enseñanza casi hasta su muerte. 
Charles Seignobos ha sido, para nuestra generación, el maes- 
tro por excelencia en lo que concierne a la historia moder- 
na y contemporánea. En la cátedra de historia de la Revo- 
lución francesa, creada en 1886, Alphonse Aulard (1849-1928) 
introdujo en el estudio de la Revolución los principios de 
la historia erudita. Sin embargo, no había recibido una for- 
mación histórica: era un profesor de letras y su tesis se ha- 
bía centrado en el poeta italiano Leopardi. Pero no es me- 
nos cierto que ha rendido grandes servicios y que ha acos- 
tumbrado a los historiadores de la Revolución a plegarse a 
los métodos que, hasta entonces, apenas se usaban única- 
. mente en la historia de la Edad Media o en la de la Anti- 
gúedad. | 

En este terreno o en otros, la transformación ha sido len- 
ta. Y lo mismo he tenido una prueba de ello en la Facultad 


l. Fue ya en 1952 cuando un joven arquitecto inglés, un aficionado, Michael 
Ventris (1922-1956), ayudado por John Chadwick, descifró el «lineal B», es decir, la 
escritura de los anaqueles descubiertos en Creta y en otros emplazamientos egeos, 
de los cuales los más antiguos datan de 1450 entes de nuestra era. 


304 


de Lille, en la que realicé mis primeros estudios. Tenía un 
profesor, uno de los maestros de la Edad Media —famoso 
por un libro preparado en la Escuela Nacional de Archive- 
ros Paleógrafos sobre la comuna de Senlis—-, que ideaba 
abandonar ese período para trasladar a la historia moderna 
los métodos de erudición de la Edad Media. Había escrito 
una tesis sobre el canciller Maupeou y preparaba una gran 
obra sobre Luis XVI y María Antonieta, que no pudo termi- 
_nar porque murió repentinamente a los cuarenta y cinco 
años; su intención era introducir el método erudito en la 
historia de la Revolución. Se llamaba Jules Flammermont. 


2. En Inglaterra 


Aquí tiene lugar un desarrollo del mismo tipo que en 
Francia, lo cual no quiere decir que los ingleses tuvieran 
que crear universidades de arriba abajo — tenían ya Oxford 
y Cambridge—-, pero se vieron obligados a inculcar en ellas 
los métodos de la erudición y crear también universidades 
nuevas, como la de Londres, que tiene un carácter menos 
aristocrático que las de Oxford y Cambridge. 

En Inglaterra, el método erudito provenía directamente 
de Alemania. A los historiadores ingleses les apasionaba Ale- 
mania, sus métodos, al menos hasta 1919. En 1870, el gran 
historiador inglés era Edward Freeman (1823-1892), autor de 
una Historia de la conquista normanda de Inglaterra (1867- 
1879). Freeman tenía conocimiento de los métodos eruditos 
sin practicarlos, realmente, con mucha profundidad, pero 
conocía los Jahrbilcher y las Regesta de la erudición alema- 
na; reunía los textos esenciales, tal como hacían los alema- 
nes, y estaba totalmente imbuido de las tesis germanófilas y 
anglosajonas. Para él, la conquista normanda no había apor- 
tado nada esencial a Inglaterra, y se esforzaba por demos- 
trar que las instituciones anglosajonas habían subsistido a 
pesar de ella. Encontraba muchas analogías entre las institu- 
ciones liberales inglesas y las instituciones alemanas, a las 
que, en Francia, Augustin Thierry consideraba como el ori: 
gen mismo de la libertad en Buropa. 

La germanofilia es también muy visible en W. Stubbs, 
obispo de Londres, que escribió una Historia constitucional 
de Inglaterra que yo he traducido (1907). Se trata de un 
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. instrumento de trabajo útil. Stubbs está totalmente imbuido 

de la erudición alemana; para él, la libertad inglesa viene de 
la tradición germánica, de la tradición anglosajona: de origen 
germánico. 

. Pero Inglaterra acabó por tener al final del siglo XIX un. 
gran historiador positivo, para el cual no existe ninguna con- 
sideración política o filosófica: se trata de F. William Mait- 
land (1850-1906), fundamentalmente un historiador del Dere- 
cho. Escribió una Historia del Derecho inglés hasta los tiem- 
pos de Eduardo 1, que fue publicada en 1895; más tarde unos 
Estudios sobre el Domesday Book (1897) y una historia del 
derecho canónico, en 1898. Maitland, muerto en 1906, ha sido 
y sigue siendo el modelo de la erudición inglesa que des- 
pués ha prosperado, puesto que, aproximadamente en la mis- 
.ma época, se fundaba en Inglaterra una revista histórica, 
la «English Historical Review», y actualmente hay un gran 
número de historiadores y eruditos ingleses de primer orden. 


3. Alemania continúa en movimiento 


En Alemania, la erudición prosiguió naturalmente su mar- 
cha. Además de T. Mommsen, que continuó trabajando des- 
pues de 1870, está A. Harnack, el historiador de las religio- 
nes, quier publicó después de 1870 varias de sus obras fun- 
damentales: en 1886 su Manual de la historia de los dogmas, 
y en 1893 su Historia de la literatura cristiana primitiva 
hasta Eusebio. 

Los otros campos de la historia siguieron también con- 
tando con representantes brillantes; por ejemplo — además 
de Mommsen— Wilamowitz-Moellendorff, un noble prusiano 
cuya reputación de filólogo fue universal en mi juventud. 

Sin embargo, esta erudición alemana. parece declinar poco 
a poco a lo largo del siglo xx. Se le ha ,reprochado intentar 
de nuevo llevar sus pretensiones hasta precisiones que la 
Crítica no puede alcanzar. Alemania ha inaugurado así la crí- 
tica estilista: ciertos eruditos, al comparar documentos y 
títulos —de la Edad Media, por ejemplo—, han creído re- 
conocer, en la forma de expresarse, identidades de las que 
han hecho un estilo. Seguidamente han clasificado los do- 
cumentos y los diplomas en series, pretendiendo que cada 
serie emanaba de un determinado autor; de eso sacan con- 
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clusiones diversas. Ello resulta muy discutible: los giros de 
las frases en un título o en un documento pueden muy bien 
ser un clisé, imitado indefinidamente por multitud de per- 
sonas, sin que por ello se pueda asegurar que hay una ' iden: 
tidad de redacción. 

Se ha reprochado a la crítica alemana —y esto es más 
importante— el haberse dejado influenciar estúpidamente 
por el espíritu nacionalista, hasta el punto de no preocupar- 
se de las obras y eruditos extranjeros, incluso de no+intentar 
conocerlos. En la bibliografía de un gran número de Obras 
alemanas de erudición no figuran apenas obras extranjeras, 
concretamente francesas. 

Además, a pesar del extraordinario desarrollo de la po- 
blación alemana, el atractivo de las ciencias experimentales 
o aplicadas, de la industria, del comercio, ha reducido pau- 
latinamente el número de jóvenes que se dirigen hacia las 
carreras desinteresadas de la erudición. Esto se ha podido 
constatar en 1932: lds Monumenta Germanie tuvieron un 
nuevo director encargado de dirigir la publicación; éste se 
quejaba de no haber podido encontrar un hombre adecuado 
como colaborador para terminar la edición de los títulos del 
emperador Enrique 111: «Mientras que hace treinta años-una : 
docena de buenos eruditos se ofrecían a los Monumenta Cer- 
manice para tareas de este tipo, hoy apenas se encuentra uno 
que lo desee y que, al mismo tiempo, pueda hacerlo.» En 
este momento apareció el hitlerismo que, también para la 
historia, fue un desastre. Los nazis eliminaron prácticamen- 
te del pensamiento alemán todo lo que era trabajo desinte- 
resado, metódico, nacional, vaciaron literalmente las univer- 
sidades. El número de estudiantes alemanes disminuyó en 
proporciones abrumadoras, especialmente los que se dedi- 
caban a las investigaciones desinteresadas, a la erudición. El 
nazismo ha representado el aniquilamiento de todo lo que, 
en el siglo xix, había extendido la reputación 06 la historio- 
grafía alemana a través del mundo. | 
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II. ¿CUAL ES LA SITUACION DE LA GRAN HISTORIA? 


| 1. Historiadores infatigables: Henri Pirenne, 
Camille Jullian, Karl Lamprecht 


- Dejando al margen ese desastre, a partir de 1870 prolife- 
ran en todas partes los historiadores que trabajan a base 
de erudición. Ello trajo consecuencias no siempre afortuna- 
das. A partir del momento en que el historiador toma como 
base el trabajo de erudición, bien el suyo propio, bien el de 
los demás, su tarea de información y de verificación se reve- 
la enorme, imposible, inconcebible cuando se asumen em- 
- peños que parecían totalmente normales en tiempos de Mi. 
chelet o de Guizot, por ejemplo ¡una Historia de Francia, 
o incluso -una Historia de la Revolución! Por lo tanto, las 
tareas se limitan a períodos o a países bastante pequeños, 
para que el trabajo no resulte gigantesco, o bien se empren- 
den colectivamente. Entre las primeras, me parece que ape- 
nas hay una sola que pueda citar, la del mayor historiador 
en lengua francesa de finales del siglo x1x y de comienzos 
del xx: Henri Pirenne (1862-1935), profesor de la universi- 
dad de Gante. Nacido en Verviers, y por lo tanto valón, aun- 
que belga, muy orgulloso de su nacionalidad, escribió una 
Historia de Bélgica (1920-1932) en siete volúmenes, en la que 
se esforzó por demostrar que siempre había existido una 
Bélgica y qut, por su situación geográfica, por su población 
compleja, a la vez francesa y germánica, constituía un ele- 
mento autónomo de la vida europea. Demostró cómo, poco 
a poco, este agrupamiento se convirtió en un pueblo inde- 
pendiente. A mí, personalmente, me parece que el azar histó- 
rico ha hecho mucho en 1830. Pero la obra de Pirenne no 
es por ello menos grandiosa, por la amplitud de miras, el 
talento extraordinario del escritor y la seguridad de la in- 
formación. 

En Francia podemos citar la Historia de la Galia (1908- 
1920), en cinco volúmenes, de Camille Jullian (1859-1933), que 
puede compararse a la obra de Pirenne, pero no abarca toda 
la continuidad de las épocas históricas del país. Pero, ¿acaso. 
pde posible? En todo caso, también aquí el estilo es dada 

ente. 
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Evidentemente, la tarea habría sido mucho más abruma- 
dora en el caso de Francia, veinte veces más grande que Bél. 
gica, y nadie se ha atrevido a hacerlo. Tan sólo Jean Jaurés 
ha acometido una historia original, pero únicamente de la 
Revolución (Historia sociabsta de la Revolución francesa, 
1901-1904). 

Los empeños, en ant son limitados como el de Jullian 
o como esas otras obras de Henri Pirenne sobre Las anti- 
guas democracias de los Países Bajos o sobre las ciudades 
de la Edad Media. Cuando son extensos, son colectivos; por 
ejemplo, la Cambridge History, o, en Francia, la Historia ge- . 
neral, dirigida por Lavisse y Rambaud (1893-1900), o las co- 
lecciones que proliferaron a partir de los años 1920: la de 
Halphen y Sagnac, la de Glotz, o incluso «la evolución de la 
humanidad», dirigida por Henry Berr. No se puede ocultar 
que esas empresas colectivas resultan útiles cuando cada 
una de sus partes está confiada a un especialista que la co- 
noce perfectamente, pero el conjunto no tiene el mismo alien- 
to, el mismo pensamiento, el mismo espíritu, la misma ten- 
dencia y no forma un todo como sucede cuando la obra 
pertenece a un solo escritor. En definitiva, no se ha logrado 
conciliar perfectamente la erudición y la síntesis. Lo mismo 
sucede en Alemania. Este país sólo ha contado con un his- 
toriador, Karl Lamprecht (1856-1915) que haya intentado de 
manera original englobar el conjunto de su historia. Tam- 
bién ocurre igual en Inglaterra. Allí, H. G. Welis ha intenta- 
do algo más que una historia de Inglaterra: una Historia 
universal; pero, por mucho talento que haya dedicado a ella, 
al no ser historiador no ha podido tomar como base más 
que una compilación muy azarosa. Los Estados Unidos, cuya 
historia es corta todavía, u otros países de un tamaño aná- 
logo al de Bélgica, son los únicos que han inspirado sínte- 
sis de conjunto más o menos afortunadas. 


2. ¿Renuncia la historia al estilo brillante? 


Paralelamente, se observa una transformación en el es- 
tilo de la historia. A medida que se ha hecho más erudita 
ha eliminado las pretensiones literarias de antaño; la sim- 
plicidad y la elegancia volteriana se han convertido en el 
ideal del escritor de historia, que prescinde del énfasis ora- 
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torio de Guizot o de Bossuet, o los impulsos apasionados 
de'Michelet, o la vistosidad romántica. Escribir la historia 
con la mayor sencillez, no empleando nunca sino las pala- 
| bras que todo el mundo comprende —como ha dicho Pi- 
renne, “«no se deberían emplear nunca más que aquellas 
palabras que sé encuentran en Voltaire»—, sin la búsqueda 
sistemática de efectos retóricos, he ahí el ideal del historia- 
dor. Lo que no impide que, al escribir con sencillez, el his- 
toriador pueda hacer brotar la emoción, o dejar entrever la 
“suya. La evolución literaria ha conducido igualmente a la 
sencillez a poetas y novelistas, de forma que estamos de 
'acuerdo con ellos, perdidos en medio de ellos. | 
Esta forma de escribir ha encontrado en el gran público 
un mediocre beneplácito. Éste ha lamentado la ausencia de 
panoramas generales, de ideas filosóficas, de brillantez en 
el estilo, la negativa a toda participación en las polémicas 
del día. De ello ha resultado, como había sucedido tantas 
veces con anterioridad, que se han visto pulular las empre- 
sas de divulgación, o las obras inspiradas a periodistas por 
la propaganda política, religiosa o nacional. Jacques Bain- 
ville (1879-1936) escribió una Historia de Francia (1924) para 
demostrar, entre otras tesis, que entre Francia y Alemania 
el antagonismo ocupaba ambas historias, o que la monarquía 
ha sido el mejor de los gobiernos. Pierre Gaxotte escribió 
La Revolución francesa (1928) para demostrar que los sans- 
culottes eran comunistas, lo que ha sido acogido con un in- 
menso éxito inmediatamente después de la Revolución rusa. 
Por otra parte, la historia novelada ha hecho estragos en 
provecho de esos lectores que no piden a la historia más que 
una distracción. Esa es la razón de que, en estos últimos 
años, historiadores que tenían el hábito de la erudición se 
dedicaran a hacer libros de dimensiones modestas para muy 
amplios períodos. Charles Seignobos, por ejemplo, escribió 
al final de su vida una Historia sincera de la nación fran- 
cesa (1933), en el fondo una historia de la civilización fran- 
cesa más que de la política de Francia, y después un Ensa- 
yo comparado de los pueblos de Europa (1938). 


_ 3, Abandono de la filosofía de la historia 


Otra consecuencia ha sido el abandono completo de la 
filosofía de la historia, de la que hemos hablado tan a menu- 
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do. El historiador erudito de Occidente, debido a que la 
práctica de la crítica limita su confianza en la penetración 
del espíritu y le recuerda la imposibilidad de alcanzar, por 
medio del testimonio de la historia, la causa primera de las 
cosas —de constatar, por ejemplo, de manera experimental, 
la acción de la Providencia—, ha asimilado totalmente la 
posición positivista. Ha eliminado sistemáticamente las preo- 
cupaciones metafísicas y, por consiguiente, la filosofía de la 
historia, que nunca es otra cosa que metafísica. El Histo- 
rismus de los alemanes ha persistido y les separa más que 
nunca de Occidente. En Augusto Comte, la filosofía de la 
historia había adquirido, hay que reconocerlo, un carácter 
positivo, ajeno a la metafísica, según decía ese filósofo. Pero 
los historiadores eruditos, obligados, de hecho, a cefíir sus 
investigaciones a períodos delimitados y cortos, se han ne- 
gado a consagrarse a la investigación de las leyes de la his- 
toria, como la ley de los tres estados, a la que han dejado 
de lado. Convertidos en positivistas, los historiadores han 
participado del estado de ánimo que ha dominado la segun- 
da mitad del siglo xIX, pero no han seguido a Taine hasta 
el punto de identificar el método histórico con el de las 
ciencias naturales y elevarse hasta la constatación de leyes 
en el sentido con que —como habéis visto— las interpretaba 
Taine, es decir, como tipos, como constantes. Cualquiera que 
sea su sentimiento íntimo sobre las cuestiones metafísicas y 
religiosas, se han puesto cada vez más de acuerdo para no 
investigar más que los hechos. Falta por saber si deben que- 
darse ahí, si el método positivo no permite llegar más lejos, 
si la historia debe limitarse a un relato, a una descripción. 
Volveremos sobre este problema. 


4. La hipotesis o el hilo conductor 


Con esto no llegamos a decir que la hipótesis no desem- 
pefia ya ningún papel para estos historiadores. Por el con- 
trario: sirve de hilo conductor para organizar las investiga: 
ciones, igual que en las ciencias experimentales, en la física 
o en-la- química. Henri Pirenne, por ejemplo, ha-consagrado 
muchas de las obras que le han hecho famoso a estudiar los 
orígenes de las ciudades. Su hipótesis es la siguiente: las 
ciudades de la Edad Media se desarrollaron porque estaban 
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en una situación geográfica que les permitía un desarrollo 
económico capital. En lo que se refiere a las ciudades de 
los Países Bajos, la cosa está clara. La existencia de ciudades 
en la desembocadura del Rhin y del Mosa, entre Francia, 
Inglaterra y Alemania, en una especie de encrucijada, se 
prestaba a justificar la tesis de Pirenne. Ésta fue, no obstan- 
te, combatida. En sus primeros años, Pirenne había lanzado 
otra hipótesis desarrollada en su obra Mahoma y Carlomagno 
(1937). A su juicio, el corte entre la historia antigua y la his- 
toria de la Edad Media es la invasión musulmana que, al 
apoderarse del Mediterráneo, interrumpió las comunicacio- 
nes y los intercambios entre la parte oriental y occidental 
del Mediterráneo, de forma que la acuñación del oro también 
cesó. ¿Es esta hipótesis un triunfo de la inteligencia, de la 
misma forma que una hipótesis sobre los átomos en física 
o en química? En todo caso, no es filosofía de la historia: 
Pirenne saca sus hipótesis del examen de los documentos. 
Ni siquiera provienen, como en Taine, de una concepción 
filosófica preconcebida o de una opinión política y social y 
de una necesidad de propaganda. Es una hipótesis de inves: 
tigación en armonía con el método positivo, 


5. La nueva sociología: Durkheim frente 
a los historiadores 


Sin embargo, al final del siglo xIx, la sociología que Au- 
gusto Comte había fundado de una manera racional y filo- 
sófica ha dado un gran paso y se ha convertido también en 
positiva. Emilio Durkheim (1858-1917) se encargó de basarla 
en la observación directa. Las Reglas del método sociológico 
son de 1895. Las aplicó en El suicida (1897) y en El sistema 
totémico en Australia (1912). En 1897 había fundado una 
importante revista: «El Año sociológico». 

Para Durkheim, discípulo de Comte, la sociedad es un ser 
real, independiente, sui generis, que tiene sus leyes propias. 
La sociedad no es únicamente el resultado de la actividad 
de los individuos que la componen; es un ser que impone 
a los individuos que forman parte de ella formas de ser a 
las que el individuo no puede sustraerse y que no dependen 
de su libertad. En primer lugar el lenguaje. Por consiguien- 
te, se pueden observar estos caracteres comunes que no de- 
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penden del libre albedrío, de la misma manera que se ob- 
servan las cosas; son hechos positivos. Se procede a una 
observación objetiva que no depende de la fantasía indivi- 
dual o de las preferencias del observador. Se puede, pues, 
transformar la sociología en ciencia. Por medio de la obser- 
vación, esta ciencia debe llegar a determinar las condicio- 
nes de existencia y de desarrollo de una sociedad, y, hacien- 
do el mismo trabajo en otras sociedades y comparándolas 
después, se debe llegar a determinar la constante de la exis- 
tencia y del desarrollo de las sociedades; porque —y ese es 
también el pensamiento de Augusto Comte— éstas siguen 
todas el mismo camino. Estas constantes de existencia y de 
desarrollo de las sociedades son leyes similares a las de las 
ciencias naturales. 

Para transformar la sociología en ciencia positiva, Durk- 
heim ha preconizado el examen de las sociedades que noso- 
tros consideramos como primitivas —que todavía existen en 
la superficie de la tierra—, porque se debe encontrar en ellas 
las formas originales de la sociedad. Queda por saber, es 
cierto, si sociedades que consideramos en el primer estadio 
del desarrollo, no están, en realidad, en vía de decadencia y 
de degradación. Por otra parte, la observación directa no 
puede, evidentemente, aplicarse a las sociedades hoy desa- 
parecidas. 

La sociología no puede, pues, prescindir de la ayuda de 
la historia. Desgraciadamente, Durkheim no era historiador 
y sus discípulos tampoco. Es, por lo tanto, la observación 
directa lo único que les ha ocupado. O bien, cuando han 
apelado a la historia, ha sido de segunda mano, consideran- 
do como adquiridas las conclusiones de tal o cual historia- 
dor, o utilizando los documentos sin un estudio crítico pre- 
vio. 

Se aprecia en Durkheim un rigor en la concepción de- 
terminista que está en perfecta armonía con la corriente ge- 
neral del pensamiento en la segunda mitad del siglo xix, 
pero que no deja de hacernos pensar en una concepción 
metafísica. En todo caso, el historiador no la suscribe cuan- 
do pretende aplicarse a la explicación de los acontecimien- 
ES y a la aparición de las grandes individualidades- histó- 
ricas. 

He aquí, por ejemplo, un pasaje de El año sociológico 
(1909, tomo 12, página 270): «Nosotros hemos reconocido 
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que los personajes históricos eran factores de la historia; 
“pero, además de que creemos que su influencia se ha exage- 
rado. desorbitadamente, hemos demostrado que ellos mis- 
mos poseen causas, y en parte sociales. Si hay necesidad em 
lo general (aparece el determinismo...), es preciso que la 
haya en lo particular, puesto que lo general no es sino lo 
particular empobrecido y simplificado; el individuo mismo 
es un producto de causas necesarias; tiene sus leyes y no 
hay razón alguna para que la ciencia no pueda surgir de 
ellas. Es preciso abstenerse de caracterizar la ley por la ge- 
neralidad.» Y 
- Durkheim termina así por afirmar que los fenómenos 
de conjunto de la sociedad están determinados y que el in- 
dividuo, englobado en esa sociedad, está él mismo determi- 
nado. Sin embargo, el método positivo nos daba a entender 
que se contentaría con observar constantes sin pronunciarse 
sobre su causa primera, y que reconocería, además, que no 
sabemos nada que pueda explicar la aparición de personajes 
excepcionales —que admite son factores de la historia—, 
aparición que, precisamente, no presenta ninguna constancia. 
En segundo lugar —es una opinión personal mía—, tal 
vez haya también en Durkheim una segunda intención de 
signo social. La idea de anteponer la sociedad como una po- 
tencia que se impone al individuo, es también, a fin de cuen- 
tas, la idea de Bonald y de Joseph de Maistre. En definitiva, 
desde el punto de vista filosófico, equivale a imponer una 
atadura, una barrera a las voluntades de transformación, a 
las voluntades revolucionarias de las clases que están en 
auge y que quieren transformar la sociedad, para obtener de 
ésta mayores ventajas. Es cierto que la política conserva- 
dora es generalmente hostil a la sociología como sospechosa 
de- determinismo, y porque reconoce que toda sociedad evo- 
luciona sin cesar. Pero, por otro lado, Durkheim, al asignar 
leyes a esta evolución, tendía a demostrar que hay límites 
- que la voluntad humana de transformar la sociedad no pue- 
- de franquear sin provocar la decadencia de la sociedad. Yo 
me inclinaría a creer que veía en ello una barrera frente al 
socialismo y una consolidación del orden social que servía 
de base. a. la Tercera República. 
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6 Sociología e historia nueva 


No es menos cierto que los sociólogos han dirigido contra 
la historia tradicional críticas pertinentes y útiles; le han 
reprochado ser únicamente una historia política y no tener 
en cuenta hechos de civilización que Voltaire había aconse- 
jado situar en primer plano, descuidar la vida corriente de 
los hombres en su forma económica, social y religiosa, no 
fijándose más que en aquellos hechos que conducen a reali- 
dades políticas. También han reprochado 'a la historia tra- 
dicional el ser exclusivamente descriptiva; es un desarrollo, 
en el orden cronológico, de hechos que se suceden como 
pueden, sin buscar los: rasgos generales de conjunto. Tam- 
poco es comparativa: cuando se estudia, por ejemplo, el 
Renacimiento en Francia, no se preocupa lo suficiente por 
ver en qué se distingue el Renacimiento francés del Renaci- 
miento italiano, qué es lo que Francia ha aportado de nuevo, 
qué progreso ha realizado, por qué su Renacimiento se ha 
distinguido también del de los Países Bajos... 

Estos reproches no dejan de tener fundamento. Hace 
cuarenta años suscitaron una controversia memorable, Char- 
les Seignobos tomó posición contra las pretensiones de la 
sociología. en su obra El método histórico aplicado a las 
ciencias sociales, aparecida en 1901. Francois Simiand (1873. 
1935) le criticó ásperamente, en 1903, en la «Revista de sín- 
tesis histórica», en un artículo titulado Método histórico y 
ciencias sociales. En él proponía a la historia reducirse a la 
sociología y, para ello, abandonar los cuadros tradicionales 
de la historia cronológica, la historia por siglos o por rei- 
nados, limitarse al estudio de problemas para llegar a de- 
terminar constantes; y, con este mismo fin, no atribuir una 
importancia esencial a los acontecimientos, a los hechos que 
no suceden más que una vez, a los relatos, a la biografía. 
Paul Mantoux, futuro autor de una tesis memorable —apa- 
recida en 1906— sobre la revolución industrial en Inglaterra, 
le replicó en un artículo, Historia y Sociología —publicado 
también en 1903 en la misma revista—, sosteniendo que la 
historia debe seguir siendo un relato, conservar la cronolo- 
gía, ser capaz de describir para un período dado, el -conjun- 
to de rasgos que lo caracterizan, y mostrar los rasgos ge- 
nerales concomitantes de una civilización; y ello me parece 
muy justo. 
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No obstante, Mantoux reconocía que el debate se aclara- 
ría si se precisase que los historiadores tradicionales, los 
que cuentan los acontecimientos, y los sociólogos, que se 
centran en los hechos que se repiten, no piensan en absolu- 
to en lo mismo y que, junto a sus preocupaciones tradicio- 
nales, la historia podría admitir el constituirse en una sec- 
ción que, dedicándose a describir los hechos que pueden 
considerarse comparables entre un país y otro, entre una y 
otra época, formaría al mismo tiempo una sección de la so- 
ciología. Este punto de vista ha sido expuesto con toda cla- 
ridad por Paul Lacombe —que no era un historiador profe- 
sional, sino un inspector de bibliotecas— en una obra apa- 
recida en 1894: Sobre la historia considerada como ciencia, 
cuya lectura no me cansaría de recomendaros. 

En la práctica, la historia ha seguido siendo lo que tra- 
dicionalmente ha sido, un relato cronológico en el que ape- 
nas ocupa sitio la investigación sistemática de constantes. 
El progreso, por otra parte muy real, ha consistido en aso- 
ciar al' relato un cuadro de los principales hechos de civi- 
lización y en armonizar el todo para realizar una síntesis. 


7. Henri Berr y la síntesis en historia 


Henri Berr, al crear su colección «La evolución de la hu- 
manidad», lanzó la pretensión de hacer que la historia deja- 
se de ser, como decían sus detractores, «acontecimentista», 
lo que resulta un espantoso neologismo, o, como dicen toda- 
vía, «historizante», es decir, ligada a los acontecimientos y 
a las descripciones de los actores. Con ello pretendía sepa- 
rarse de ese modo tradicional de escribir para hacer lo que 
él llama historia sintética; había fundado una revista, «La 
Revista de Síntesis», que todavía existe; pero cuando se re- 
corren los volúmenes de la colección «La Evolución de la 
humanidad» —publicados a partir de 1920—, nos damos cuen- 
ta de que sus esperanzas sólo se han realizado en parte. 
Cada volumen en sí caracteriza un período, un país, y de él 
deduce los rasgos esenciales. Es una síntesis parcial. Pero, 
¿acaso no se ha realizado ya completamente la comparación 
entre los períodos y entre los países, y no aparece una idea 
de conjunto de la evolución general de la humanidad? 
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III. ALEMANIA EN LA ÉPOCA DEL HISTORICISMO 


1. En Alemania continuó una corriente hacia la tenden- 
cia mistica, providencial, manifestada ya en Ranke 


El gran profesor de Berlín, Friedrich Meinecke, escribió 
.en sus últimos años, en 1936, una obra importante sobre los 
orígenes de esta concepción esencialmente alemana que él 
denominó Historismus; no hay que entender por esta deno- 
minación lo que he llamado historiografía, es decir, la his- 
toria del desarrollo de la ciencia histórica, sino la concep- 
ción filosófica que pretende que la historia sea el resultado 
de una influencia misteriosa e indudable de la Providencia 
sobre la humanidad, concepción que Ranke había expuesto 
de una forma que no puede ser más concisa: «Cada pueblo 
es inmediato con Dios.» También la expresa otra fórmula: 
«El individuo es inefable.» Porque al mismo tiempo que es- 
tos escritores defienden la influencia mística de la divinidad 
en el mundo, sostienen que, por esta razón, el individuo es 
inexplicable. Ranke pensaba también que el individuo era 
«la inserción de Dios en la historia». 


2. Karl Lamprecht 


Sin embargo, la idea sociológica de Augusto Comte ter- 
minó penetrando en Alemania e inspiró la única historia 
original de Alemania que se ha realizado, la de Karl Lam:- 
precht, que suscitó polémicas interminables. Con anteriori. 
dad había escrito una obra relativamente modesta sobre La 
vida económica de Alemania en la Edad Media. Profesor en 
Bonn, en realidad describe únicamente los países renanos. 
Después, a partir de 1891, publicó su Historia de Alemanta, 
que terminó a trompicones. Murió durante la primera gue- 
rra mundial, en 1915. Polemizando con sus colegas, K. Lam.- 
precht ha explicado dogmáticamente en sus numerosos ar 
tículos lo que había pretendido hacer, declarando que nun. 
ca había leído a Augusto Comte, que no había sufrido su 
influencia; sin embargo, pretende también que se pueden 
encontrar leyes de la historia, o, más exactamente —puesto 
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que su pensamiento está más matizado—, tipos de civiliza- 
ción, lo que le aproximaría a Taine. A estos tipos de civili- 
zación él los caracteriza por formas de pensar, lo que recuer- 
da la tradición alemana de la importancia del pensamiento 
. ideológico. Pero, para él, esos tipos de pensamiento están 
siempre relacionados con una determinada organización ma- 
terial y económica, y en ello se percibe que Lamprecht ha 
experimentado la influencia no sólo de Comte, sino también 
de Marx, por mucho que niegue coincidir con el materialis- 
mo histórico. 

Dividió la historia de Alemania en períodos a los que tra- 
tó de caracterizar por formas de pensar. Como detalle cu- 
rioso, diremos que intentó, por medio de la observación, de- 
terminar los procedimientos de decoración, de representación 
gráfica, al menos en lo que se refiere a los períodos pri- 
mitivos; así, distinguió un período de simbolismos que co- 
rresponde al período primitivo, de tipismo, de convencio- 
nalismo, para llegar, finalmente, con el Renacimiento, al in- 
dividualismo y, en nuestra época contemporánea, al subje- 
tivismo. Lamprecht ha encontrado entre los historiadores 
alemanes críticas amargas que le han reprochado sus pun- 
tos de vista sociológicos, su inclinación hacia el determinis- 
mo, sus ideas preconcebidas, sus generalizaciones apresura- 
das muy discutibles. Por otra parte, Lamprecht ha sido víc- 
tima de la enorme extensión del tema que había emprendi- 
do; a los especialistas les resulta muy sencillo denunciar la- 
gunas en su documentación, impugnar la seguridad de sus 
afirmaciones. La última parte de su obra —la época moder- 
na y contemporánea— es la más discutida. Pero hay que re- 
conocer a Lamprecht el mérito de haber abarcado un tema 
muy amplio con una fuerza intelectual real, de haber intro- 
ducido en él visiones de conjunto. Ha sido, evidentemente, 
un hombre de gran talento. 


3. Una sociología alemana 


La sociología propiamente dicha ha estado representada 
en Alemania por un cierto número de hombres notables que 
han dedicado una parte de sus trabajos a la historia. No 
obstante, nunca ha habido en Alemania una sociología que 
se erigiese a nivel de doctrina, como la de Durkheim. Los 
sociólogos alemanes han tirado cada cual por su lado y no 
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han creado una fórmula que haya logrado la adhesión uni-. 
versal. 

Con el fin de limitarse a los que han desempeñado un 
cierto papel en historia, citaré únicamente a Max Weber 
(1864-1920) y Werner Sombart (1863-1941) que son a la “vez 
sociólogos, historiadores y economistas. Weber ha sido. un 
escritor variado y fecundo, que, al término de su carrera, de- 
cidió elaborar una colección de obras sobre los principios 
de la sociología y de la economía. Escribió su última gran 
obra, Economía' y sociedad —publicada en 1922—, no para 
crear una doctrina sociológica, una filosofía de la historia, 
sino para determinar categorías, tipos de desarrollo econó- 
mico: por ejemplo, el tipo de desarrollo agrícola de los paí- 
ses de los monzones, o el de los agrupamientos agrícolas 
mediterráneos, con todas las consecuencias sociales e his- 
tóricas que arrastran. Se trata, en definitiva, de una deter- 
minación de las constantes. Aunque Weber haya sido econo- 
mista en el mismo grado que sociólogo, sigue ligado a la 
idea de la supremacía del espíritu. No se trata en absoluto 
de un materialista histórico, 


Una de sus tesis más conocidas es que el capitalismo tie- 
ne por origen, no hechos económicos, sino el protestantismo, 
es decir, un hecho espiritual y religioso. A su juicio es la 
mentalidad protestante, «puritana», la que explica la forma- 
ción del capitalismo; porque es la que ha proporcionado a 
los hombres que la han adoptado, que han estado imbuidos 
de ella, ciertas virtudes como el ahorro, el trabajo tenaz, el 
desdén por todo lo que significa lujo, distracción, placer, la 
voluntad de consagrarse exclusivamente a su trabajo prác- 
tico, ordenado por Dios, y es de esta disposición mental de 
donde ha surgido el capitalismo. 

W. Sombart dijo algo similar, pero remitiéndose a los 
judíos, de los que hizo uno de los eslabones esenciales de 
la formación del capitalismo. Por otra parte, escribió un li- 
bro titulado El burgués (1913) en que trató de caracterizar 
a un tipo social que corresponde al capitalismo. Su libro más 
importante es El capitalismo moderno a partir del final de 
la Edad Media (1902, reeditado con numerosos apéndices 
entre 1921 y 1928). Se trata de una obra monumental, enor- 
memente interesante, aunque, desgraciadamente, —como su- 
cede con muchas obras alemanas-— bastante mal ordenada. 
Pero eso, después de todo, es su menor defecto. 
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18 
La historia económica. 
El materialismo histórico 


1. LOS ECONOMISTAS TIENEN LA PALABRA 
1. Quesnay y Adam Smith 


En el siglo xvii se constituyó una disciplina particular 
que se llama economía política, creada por Quesnay en Fran- 
cia y por Adam Smith en Inglaterra. Los economistas, a tra- 
vés de la observación racionalizada y reducida a leyes, pre- 
tendían erigir el estudio de los hechos económicos en una 
ciencia; de hecho, limitaban sus observaciones a lo que lla- 
mamos el sentido común. Por ejemplo, estimaban que la 
base de la actividad económica era el afán del hombre por 
ganar dinero con el fin de asegurar su bienestar y su segu- 
ridad y, remontándose así a lo que consideraban como la 
naturaleza del hombre, se basaban en un hombre económi- 
co, un homo «oconomicus, siempre el mismo, en todos los 
países y en todas las épocas; y, de sus deducciones, formu- 
laban leyes válidas para todas las épocas y todos los países. 
Creían haber llegado así a una ciencia; forzosamente, no ha- 
_bían tenido en cuenta las circunstancias históricas. 


2: El «Zollverein», Federico List y la historia económica 


En el siglo xIx, surge la historia económica en Alemania, 
donde se abre camino un sentimiento nuevo. ¿La razón? La 


320 


economía ha desempeñado un gran papel en la formación 
de la unidad alemana. Fue bajo una forma económica como 
se constituyó esta unidad de la pequeña Alemania — Austria 
estaba excluida—, gracias al esfuerzo de Prusia y a la crea- . 
ción del «Zollverein». Ea | 

Federico List (1789-1846), un economista y publicista, fue 
uno de los promotores y propagandistas de una unión adua- 
nera. Criticando la escuela clásica de la economía, expuso 
que había muchas más razones que podían intervenir en la 
actividad económica aparte del afán individual de lucro. 
Había, por ejemplo, el interés de la nación por mantener 
determinada rama de la economía, con el fin de que pudie- 
sen vivir los ciudadanos que estaban ocupados en ella; si 
se trataba de los campesinos, había que considerar, por 
ejemplo, el establecimiento de derechos protectores sobre 
la importación de productos agrícolas, para que esos campe- 
sinos no se viesen obligados e emigrar. En otros casos, era 
necesario sostener ciertas producciones indispensables para 
asegurar eventualmente fabricaciones de guerra. El origen 
del mismo «Zollverein», habría de ser, al menos en cuanto a 
su realización, la política de Prusia y sus intereses finan- 
cieros. 

Por consiguiente, convenía examinar en cada época, en 
cada país, y en cada sistema económico, las condiciones que 
afectaban a la política, a la religión, por cualquier tipo de 
consideraciones, por la forma económica constituida en ra- 
zón de las circunstancias, por la diferente psicología del hom- 
bre según la época y los acontecimientos. Bra preciso, pues, 
que la economía política llegase a ser una historia, que adop- 
tase el método histórico, que se convirtiese, al menos en 
cierto aspecto, en una rama de la historia, La consecuencia 
fue que, en Alemania, un gran número de economistas se 
encarzaron por ese camino. 

El primero de ellos fue Karl Knies que, en 1853, escribió 
una economía política desde el punto de vista del método 
histórico. Tengamos presente que cierto número de historia- 
dores se consagraron igualmente a esta tarea hajo una for- 
ma puramente histórica. W. Roscher (1817-1894) inauguró 
así la historia económica. Escribió, entre 1854 y 18394, un 
Sistema de economía popular y, con anterioridad, -en- 1874, 
Historia de economía popular, así como una Historia de la 
economía política en Alemania. Más tarde apareció Karl Búu- 
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cher (1847-1930), con una serie de estudios publicados en 


1893 —y hasta 1918— sobre la formación de la economía na- 
cional (Die Entstehung der Volkswirtschaft). 

-A partir de 1848, la gran industria se instala en Alemania; 
con ello, el capitalismo alemán reforzó, por un lado, el mo- 
vimiento de unidad, y, por otro, esta transformación desa- 
rrolló una nueva clase, el proletariado, y un partido socia- 
lista. El propio Bismarck, y sobre todo lós teóricos que le 
inculcaron sus doctrinas, llegaron al convencimiento de que 
era necesario que el Estado interviniera en la economía para 
realizar un cierto número de reformas favorables al prole- 
tariado, con el propósito de desviarle del socialismo. A par- 
tir de 1880, Bismarck creó, por primera vez en el mundo, la 
seguridad social. Hubo. en Alemania una escuela de historia- 
dores, de economistas —a los que se llamó «los socialistas 
de la cátedra» porque todos ellos eran profesores— dedica- 
dos a elaborar la teoría de ese sistema de gobierno. El más 
conocido es Gustav Schmoller (1838-1917), que creó la re- 
vista «Schmollers Jahrbiicher» para propagar sus ideas. 


11. EL MARXISMO Y LA HISTORIA ECONÓMICA 
1. Nacimiento del marxismo 


La historia económica se ha visto poderosamente favore- 
cida por la aparición de una filosofía de la historia, desagra- 
dable para todos los que acabo de mencionar, pero que, aun 
sin ser adoptada en su fondo, ha ejercido una gran influen- 
cia sobre los historiadores: el marxismo. Lo esencial del pen- 
samiento de Karl Marx a este respecto está contenido en el 
Manifiesto del Partido Comunista, de 1848, Ello inspiró su 
gran obra, El capital, cuyo primer volumen apareció en 1867. 
Marx era hijo de un funcionario prusiano, de origen judío, 
convertido al protestantismo e incorporado a la carrera ju- 


-. dicial. Había seguido el ciclo de estudios habitual de un hijo 
+ de la burguesía, ocupándose fundamentalmente de filosofía: 


Hegel brillaba entonces en todo su esplendor. Fue después a 
Francia, - donde - publicó una revista francoalemana, en 1834 
y 1835. En 1847 es ya comunista y en 18483 publica con En- 
gels su Manifiesto. Comprometido en Colonia con los movi- 
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mientos revolucionarios de la época, tuvo que expatriarse- a 
Londres, donde se estableció. Allí examinó la revolución ca- 


pitalista inglesa, y sus observaciones han constituido lo más | 


esencial de su libro sobre el capital. Marx, al fin y al cabo 
de origen hegeliano, invirtió, como muchos de sus contempo- 
ráneos —que formaron lo que se llamó la izquierda hegelia- 
na—, la concepción de Hegel en lo que concierne a las rela- 
ciones entre el espíritu humano y la realidad exterior. Así 
como Hegel situaba en primer plano el espíritu humano y 


hacía de la realidad exterior una forma de realización del 


espíritu, la izquierda hegeliana afirmaba lo contrario. Es la 
realidad exterior la que desempeña el papel esencial, y el 
espíritu se convierte en una especie de espejo, de tal forma 
que las ideas son inspiradas al espíritu por el espectáculo 
de las transformaciones que sufre la realidad exterior, de las 
que el espíritu es espectador y registro a la vez. Esta reali. 
dad exterior no equivale, sin embargo, a lo que los cartesia- 
nos y los sensualistas del siglo xv111 denominaban la mate- 
ria, es decir, una serie de átomos guiados por leyes a las que 
no pueden escapar. Marx ha negado siempre cualquier tipo 
de relaciones con el materialismo clásico, que se remonta a 
Epicuro y a Lucrecio. Para él la materia es lo que no es 
espíritu, lo que está fuera de nuestro espíritu. Siempre ha 
rechazado identificar lo externo con el atomismo clásico de 
los materialistas. 


2. El movimiento dialéctico 


Segundo rasgo característico: en ese mundo exterior, los 
movimientos están determinados, no por las leyes de los fl- 
sicos ni por los sabios, sino por el movimiento dialéctico que, 
como sabéis, es lo característico de nuestro espíritu. Este 
espíritu lanza una proposición, e invariablemente se da cuen- 
ta de que el aspecto de las cosas exige que la proposición 
contraria sea tenida igualmente en consideración; plantea 
una tesis e inmediatamente se le ocurre que existe una antí- 
tesis, y trata de conciliar la tesis con la antítesis en una sín- 
tesis que funde las dos anteriores, las reúne y las concilia. 
Esta andadura dialéctica hacia la realidad exterior e 
haber sido descubierta por Hegel gracias a la observación, 

y es lo que de él permanece vivo en su filosofía. Marx lo ha 
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ilustrado con algunos mps el más conocido es el que 
se refiere a la relación entre el amo y su criado: el amo ali- 
menta al criado, pero, al llegar a convertirse este último en 
algo indispensable, termina por depender igualmente de él, 
de forma que uno y otro se encuentran, a la vez, unidos y 
son de intereses contrarios, tests y antítesis. La síntesis sería 
un hombre que se serviría a sí mismo. 

Marx ha: traladado esta concepción a la. historia social, 
Por ejemplo: existía una nobleza; esta nobleza suscitó la 
oposición de los que no poseían los mismos privilegios, pro- 
piedades o derechos, es decir, el Estado llano. La Revolu- 
ción francesa constituye la síntesis que ha fundido la noble- 
za y el Estado llano en el conjunto de la nación. Pero en 
este Estado llano pronto se formó otro movimiento de diso- 
ciación. La burguesía poseía la dirección de la economía por- 
que detentaba el capital. Esta burguesía es la tesis; suscitó 
la oposición de los asalariados y la formación del proleta- 
riado, es decir la antítesis. La síntesis es el comunismo, que 
resolverá la contradicción entre 'burguesía y proletariado. 


-3. El motor es la economía 


¿Cuál es el origen de estos movimientos que animan la 
realidad exterior? ¡La economía, naturalmente! Si ha exis- 
tido una nobleza, ha sido en una época en que la riqueza la 
constituía casi únicamente la tierra; quienes la poseían eran 
los amos de los demás; consentían en cedérsela a cambio de 
ciertos derechos y servicios. Había, por lo tanto, los pro- 
pietarios de lá tierra y los que la cultivaban por su cuenta: 
los campesinos. Surgió entonces una nueva fuente de rique- 
za: el comercio, la industria, creadores de la riqueza mobi- 
liaria. Los que poseían esta nueva riqueza formaron una cla- 
se nueva —la burguesía—, nacida de un hecho económico. 
Y en el seno de esta burguesía misma apareció otro movi. 
miento, debido al desarrollo del comercio marítimo que exi- 
gía una gran suma de capitales, pero sobre todo por la apa- 
- rición de la máquina que permitió la creación de fábricas y 
exigió mayores capitales todavía, se desgajó de la burguesía 
una parte de los que la constituían, para formar la burgue- 
sía capitalista que desposeyó de su independencia « los ar- 
tesanos' y a los mercadéres a fin de hacer de ellos asalaria- 
dos, lo que les arrojó a las filas del proletariado. 
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- Una vez más se debe a un hecho económico, que debe : 
toda su importancia a los instrumentos de producción. Marx 
ha llegado a esta conclusión debido a la importancia de la , 
máquina, instrumento de producción y principal razón de 
lo que llamamos el capitalismo. $ 

Sin embargo, los discípulos de Marx han sistematizado a 
ultranza sus puntos de vísta. Hay muchos pasajes en los que 
Marx no habla de instrumentos de producción, sino única- 
mente de las condiciones de la producción, que es otra cosa 
distinta. También en numerosas páginas Marx no desconoce 
que el espíritu humano no está determinado exclusivamente 
por la economía. Hay ciertas tendencias en el espíritu hu- 
mano independientes en sí mismas, por ejemplo la religión, 
evidentemente influenciada por lo económico, pero que no 
ha sido creada por ello. Lo mismo sucede con el arte, con la 
curiosidad científica. Marx nunca ha hecho una exposición 
dogmática de su filosofía, y en algunas de sus polémicas ha 
podido dar la impresión de que hacía depender, incluso la 
aparición de la religión y de la creación artística, del hecho 
económico. Algunos de sus discípulos lo han sostenido sin 
ambajes, y se dice que él mismo llegó a afirmar: «En el fon- 
do, yo no soy marxista.» 


A los ojos de los no-marxistas, el conjunto constituye una 
hipótesis, una nueva filosofía de la historia. Aparece con cla- 
ridad, una vez más, que vemos nacer una concepción de la 
historia bajo la influencia del movimiento de la historia mis- 
ma. En efecto, la economía y sus transformaciones, así como 
sus consecuencias sociales y políticas, han adquirido a lo 
largo del siglo xix una importáncia que anteriormente nadie 
les atribuía. Esta filosofía de la historia de Marx es lo que 
se llama el materialismo histórico; pero la palabra mate- 
rialismo se presta a equívoco, puesto que con ella se desig- 
na generalmente la concepción atomística y mecánica del 
mundo, que Marx repudia. He ahí por qué los no-marxistas 
prefieran en ocasiones llamarla interpretación económica de 
la historia. 


Todo el mundo sabe que Marx ha obtenido de sus con- 
clusiones de filosofía histórica toda una doctrina política, la 
doctrina comunista, y reglas de acción que aconsejaba al 
proletariado. No voy a entrar en esta parte de su obra; no 
concierne directamente a la historiografía y, hablando rigu- 
rosamcente, no forma un solo cuerpo con su doctrina de la 
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filosofía. de la historia, de modo que se puede ser marxista 
en el sentido filosófico del término y no serlo desde el punto 
de vista político; son dos cosas distintas. En todo caso, esa 
es la rázón de que muchas personás, que no son socialistas- 
marxistas desde el punto de vista de la propiedad, presten 
interés al sistema de Marx en tanto que filosofía de la his- 
- toria. Mayor es todavía el número de los que, aun criticando 
su filosofía, han reconocido al menos que, entre los facto- 
res históricos, era preciso atribuir a los factores económicos 
un lugar de primer orden. De este modo, la historia econó- 
mica se ha situado claramente en primer plano. Para ellos, 
el pensamiento de Marx es una hipótesis de investigación, ' 
una teoría que conduce a emprender investigaciones en las 
que no siempre se había pensado hasta entonces. 


TIL. DESARROLLO DE LA HISTORIA ECONÓMICA 
1. El Alemania 


He citado ya a dos de los grandes sociólogos alemanes 
que han sido al mismo tiempo historiadores de la economía: 
Max Weber y Werner Sombart. Pero Alemania ha tenido 
también historiadores de la economía hostiles al determinis- 
mo y a toda idea de encontrar leyes al desarrollo histórico. 
Así ha sucedido con Georg von Below (1858-1927), uno de los 
críticos más vehementes de Lamprecht, que no ha dejado 
por ello de ser uno de los representantes eminentes de la his- 
toria económica y social. Fundó la revista trimestral «Vier- 
teljahrschrift fiir Sozial und Wirtschaftgeschichte». La edito- 
rial Brodnitz inició una colección de historias de los diferen- 
tes países, que fue suspendida. Aparecieron libros en Rusia, 
.en Dinamarca, en Holanda, incluso en Francia: el de nues- 
tro colega Henri Sée. 


2. En Inglaterra y en los Estados Unidos 


_. La historia económica alcanzó también ahí un gran éxito, 
y frecuentemente, én esos países, hay una Facultad especial 
para lo que se denomina «ciencias humanas», donde la his- 
toria figura junto a la sociología, la economía política, la es- 
tadística, la etnología, de tal forma que se encuentran. sepa- 
radas de lo que llamamos una Facultad de Letras. 
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3. En Francia 


Francia es el país en el 'que la historia económica ha en- 
contrado menos adeptos. Resulta incluso sorprendente que 
durante tanto tiempo la historia rural haya excitado tan poca 
curiosidad entre los franceses, puesto que Francia ha sido 
y sigue siendo todavía un gran país agrícola. Ello se debe, 
sin duda, a que no ha conocido una revolución agraria com- 
parable, en extensión y rapidez, a la de Inglaterra, a la de 
Alemania o a la de Rusia, donde los estudios agrarios han 
alcanzado consecuentemente un gran desarrollo. Una expli- 
cación de este tipo no vale para la historia de la nobleza o 
de la burguesía, que sigue faltándonos. 

Ha habido un historiador muy estimable, Emile Levasseur 
(1828-1911), que ha escrito una Historia de las clases obreras 
en Francia (1859 y 1867), pero no escribió sobre la historia 
rural, y Henri Hauser, en su época de profesor de histo- 
ria económica en la Sorbona, se ocupó principalmente de la 
industria y de la clase obrera. Se ha publicado un cierto nú- 
mero de obras, como las de Henri Sée, sobre los campesinos 
de Bretaña desde el siglo xvi hasta nuestros días, pero no 
hubo una historia de conjunto sobre las clases rurales hasta 
que apareció el gran libro de Marc Bloch (1886-1944), Los 
caracteres originarios de la historia rural francesa (1931). 
Lo que revela hasta qué punto la historia económica ha es- 
tado precariamente desarrollada en Francia es el hecho de 
que este país no ha tenido durante mucho tiempo más que 
una sola cátedra de historia económica, aquí, en la Sorbona. 

La misma Revolución, en todas las historias que he enu- 
merado, no tuvo en cuenta para nada la historia rural y 
económica. De todos los historiadores, ha sido Thiers el que 
más se ha referido a ello, pero sobre todo desde el punto de 
vista financiero; por ejemplo, a propósito de los assignats.* 
En cuanto a los campesinos, se les dejaba en segundo tér- 
mino; se admitía que se encontraban plenamente satisfechos 
de lo que había hecho la burguesía al vender los bienes na- 


* La palabra assígna!, que carece de traducción exacta: en castellano, repre- 
sentaba el papel moneda creado por la Revolución, cuyo valor era «asignado» 80- 
bre los bienes nacionales. El 19 de noviembre de 1789, la Asamblea aprobó la venta 
de blenes de la Iglesia por un importe de 400 millones de libras, representados 
-por una suma igual de assignats en billetes de 1.000 libras avalados por los 
bienes del Estado. Se trataba, pues, de un crédito del Estado mediante la emisión 
de bonos con un interés de un 596 reembolsables en bienes del clero, (N. del T.) 
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cionales, al suprimir los derechos señoriales, al proclamar la 
libertad de comercio, aunque a todo ello: podamos kformu- 
lar serias reservas. El papel que yo me he asignado en el des- 
arrollo de la historia de la Revolución se sitúa fundamental- 
mente del lado de aquéllos. 


Durante estos últimos años hemos visto aparecer un cier-. 
to número de revistas, a decir verdad inspiradas frecuente- 
mente por economistas, pero imbuidas de método histórico. 
Así, en 1929, Lucien Febvre y Marc Bloch crearon los Anales 
_de historia económica y social, en los que se ha tratado 
fundamentalmente la historia económica -——aunque también 
la social—. La historia de la economía ha seguido siendo has: 
ta nuestros días en gran parte descriptiva, y esta forma de 
. escribir la historia económica ha caracterizado a la casi to- 
talidad de los que la tratan. : em 


Pero un gran economista sociólogo, Francois Simiand, en 
sus investigaciones sobre la historia de los salarios y los 
precios, ha introducido otro método. Ha supuesto que en la 
economía había elementos observables como simples objetos 
que se pueden medir y contar, del mismo modo que el físico 
mide y cuenta en su laboratorio; que, por consiguiente, se 
podían aplicar a la historia económica los métodos de la es- 
tadística y obtener así conclusiones que, en cierto modo, se 
asemejarían a las que obtienen las ciencias experimentales 
de laboratorio. Con ello ha intentado introducir la práctica de 
las ciencias de la naturaleza en la economía como nunca lo 
había hecho nadie con anterioridad, y este método tiene un 
notable heredero ——Simiand murió en 1935—: Ernest La- 
brousse, adjunto de Marc Bloch en la cátedra de historia 
económica. Éste escribió en 1935 una Historia de las oscila- 
ciones de los precios y de los ingresos en el siglo XVIII en 
Francia, y una tesis que sostuvo en 1944 sobre la Crisis de 
la economía francesa a finales del Antiguo Régimen y en los 
comienzos de la Revolución, que concierne principalmente 
a la crisis vitícola, y no es sino el primero de una serie de 

“volúmenes que aportarán una nueva claridad a una de las 
- causas inmediatas de la Revolución. Con el fin de tener una 
idea general sobre la obra de Simiand y la primera obra de 
Labrousse, podéis leer un artículo que publiqué en 1937 en 
los Anales de historia económica y social y en los Anales his- 
tóricos de la Revolución francesa, sobre «Las variaciones de 
los precios y los orígenes de la Revolución francesa.» 
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Las corrientes de las ideas 
en el siglo XX 


Durante la primera mitad del siglo xIx, la moda se cen- 
traba en el espiritualismo y en el idealismo. En la segunda 
mitad, al espiritualismo sucedió el materialismo, o al me- 
nos el determinismo, y a la metafísica el método positivo. 
En el siglo xx se produce un retorno a la metafísica, a la 
afirmación de una libertad creadora para el espíritu. En 
Francia, este retorno está vinculado al nombre de Henri Berg- 
son (1859-1941), Conoceréis seguramente algunos de sus li- 
bros: el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, 
La evolución creadora. Ya os habrán dado a conocer sus 
ideas esenciales cuando estudiabais filosofía. Éstas no podían 
dejar de ejercer una influencia sobre los historiadores. 


1. El posibilismo geográfico de Lucien Febvre 


A este respecto,:el resultado esencial de la .revolución 
bergsoniana ha consistido en separar el determinismo de las 
condiciones geográficas e históricas y en devolver al espíri- 
tu la libertad plena de acción, la capacidad, ante las condi- 
ciones geográficas e históricas que se presentan ante él, de 
utilizar las que le convienen y dejar de lado las demás. Esta 
manera de ver aparece en el libro que Lucien Febvre ha es- 
crito sobre La Tierra y la evolución humana en la colec- 
ción «La evolución de la humanidad», dirigida por Henri 
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Berr. La idea sobre la que ha insistido repetidamente es, pre- 
cisamente, que las condiciones geográficas no son determi- 
nantes; que son únicamente posibilidades, entre las cuales el 
hombre elige. Ya con anterioridad a él, Vidal de La Blache 
había abogado en favor de la causa del «posibilismo». 

Anteriormente a Febvre y Vidal, los geógrafos tenían la 
costumbre demasiado frecuente de hacernos ver que los hom- 
bres fijan su habitat allí donde hay agua; la presencia del 
agua les parecía determinante. Pues no lo es, dice L. Febvre. 
Los hombres pueden perfectamente apartarse del agua si 
hay otra consideración que interviene: por ejemplo, irán a 
instalarse lejos de un río, para evitar sus desbordamientos; 
o en una meseta, porque allí tienen sus campos y quieren 
estar cerca de ellos. En este caso cavarán pozos profundos 
para encontrar agua a costa de un trabajo extraordinario, 
en tanto que abajo, en el valle, no tendrían más que reco- 
gerla; o bien se instalarán en lugares elevados porque las 
circunstancias históricas harán que los prefieran con el fin 
de defenderse con más facilidad. A mi juicio, de todas estas 
consideraciones no se puede sacar ninguna conclusión me- 
tafísica a favor o en contra del determinismo, a favor o en 
contra del libre arbitrio. Ellas no nos apartan del método 
positivo. Pero a mí me parecen atinadas en la medida en 
que, con una gran oportunidad, han dirigido la atención de 
los historiadores, o de los sociólogos, o de los geógrafos so- 
bre el hecho de que los motivos que se presentan al espíritu 
humano son complejos. Razón de más para estar en guardia 
contra las generalizaciones precipitadas. 


2. La mente humana no es 
un simple aparato registrador 


Otra preocupación que quizá provenga también, en cierta 
medida, de la revolución bergsoniana, es la que Marc Bloch 
ha defendido siempre y que consiste en lo siguiente: . las 
fuerzas a las que acabo de referirme nunca actúan en Ja 
historia si no es por mediación de la mente de los hombres. 
Cuando se lee a Taine, por ejemplo, o a los psicólogos sen: 
sualistas del siglo xvii, se tiene la impresión de que las 
fuerzas geográficas e históricas actúan sobre la historia por 
sí mismas, y que la mente humana no es más que una espe- 
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cie de aparato que permite al orden de la naturaleza trans- 
ferirse automáticamente a la historia. Por supuesto, ¡no su- 
cede así en absoluto! Lo he dicho y lo repito: la mente hu- 
mana es una fuerza y ejerce en el mundo una acción que le 
. es propia. Los deterministas de la segunda mitad del siglo 
pasado tenían la tendencia a oscurecer esta noción. Y se ha 
reprochado a Marx el haber hecho de la mente humana un 
simple aparato registrador. 

Cuando se produce un suceso histórico, se convierte en 
causa a través de la propia forma en que los hombres se lo 
imaginan. Por consiguiente, si es importante para el histo- 
riador saber cómo se han producido efectivamente las cosus, 
no Jo es menos el saber cómo se han imaginado esos hechos 
los hombres que vivían en esa época o un poco más tarde; 
y sucede a menudo que no se los habían representado de 
una forma que coincide con la que nos parece ser la verda- 
dera. Ahora bien, frecuentemente los historiadores se han 
asignado la primera finalidad descuidando la segunda, o si 
se han fijado en ella ha sido únicamente para extasiarse por 
lo absurdo de la concepción que habían tenido de un acon- 
tecimiento sus contemporáneos. Sin embargo, si los hom- 
bres han reaccionado, ha sido según esa concepción, y, por 
consiguiente, ella ha sido la causa de las acontecimientos que 
la han sucedido. Para comprender éstos, interesa conocer 
todas las razones que les han hecho surgir. 


Veamos, como ejemplo, el libro que yo he escrito sobre 
El Gran Terror (1932). Los hombres de 1789 sintieron el te- 
rror convencidos, como estaban, de que la nobleza francesa 
se había agrupado para aplastar al Estado llano; se demues- 
tra con facilidad que no había nada de eso, que los nobles 
franceses confiaban demasiado en el orden establecido y que 
no tenían el suficiente sentido político como para tomarse, 
por anticipado, la molestia de organizar semejante coalición. 
Tenían el propósito de resistir ante las exigencias del Estado 
_ llano, pero la idea de recurrir a la fuerza sólo apareció a 

finales de junio, y únicamente en la Corte. El complot aris- 
tocrático sólo empezó a gestarse después de la victoria de- 
cisiva del Estado llano, después de las jornadas de octubre. 
No es menos cierto que el Estado llano lo sospechó desde el 
momento de la convocatoria de los Estados Generales, y que 
la sospecha se convirtió rápidamente para él en una certeza. 
Se puede concluir que, también de esta forma, la esponta- 
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neidad, la actividad de la mente, el papel del hombre en la 
historia, han recuperado en el siglo xx una Apia que : se 
había tendido a restringir. 


-3.. La ciencia en movimiento 


Hay otro hecho que ha ejercido una influencia en el mis- . 
mo sentido: la transformación de las ideas científicas pro- 
piamente dichas. Ya a finales del siglo xIX, el gran matemá- 
tico Henri Poincaré (1854-1912) escribió un libro, La ciencia 
y la hipótesis, en el que indicaba que lo que se denominan 
leyes científicas son, en realidad de un valor relativo, y que 
no podemos atribuirles, como hacía Descartes, un valor ab- 
soluto; que, por ejemplo, las geometrías no euclidianas —ba- 
sadas en el postulado de que por un mismo punto pueden 
pasar varias paralelas a una recta dada, y no sólo una —-son 
tan válidas como la geometría euclidiana; y que, si hemos 
adoptado esta última, es porque proporciona resultados más 
satisfactorios o más cómodos a escala de las magnitudes en- 
tre las que se mueve el hombre. 

De ello resulta que incluso las verdades matemáticas, to- 
man el aspecto de verdades relativas; y ya sabéis que en 
nuestros días la física, con las transformaciones de las que 
Maurice de Broglie ha realizado una síntesis accesible al 
gran público—, ha emprendido un camino similar: única- 
mente da a las leyes que formula —como constataciones de 
constantes— un valor de verdad estadística que comporta 
- siempre la posible intervención de un hecho contrario. La 
ley de Mariotte no se verificaba cuando las presiones sobre. 
pasaban una cierta magnitud; era, pues, una ley relativa. La 
física contemporánea ha extendido la relatividad a las mag- 
nitudes, infinitamente grandes o infinitamente pequeñas con 
relación al hombre. En este caso, la concepción de la ley 
en las ciencias de la naturaleza resultaría menos diferente 
- —de lo que se permitía hasta ahora— de las constantes que 
la historia sociológica se propone investigar, las cuales ten- 
drían también un valor relativo, basado en la frecuencia es- 
- tadística, sin que se pueda asegurar que el futuro las veri- 
ficará siempre. 
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4. El prestigio de Benedetto Croce" 


En Italia, la repulsa hacia el conocimiento exclusivamien- 
te positivo, junto con el retorno a la matefísica, están vin- 
culados al nombre prestigioso de Benedetto Croce (1866- 
1952), a la vez filósofo, crítico literario y crítico de arte. Como 
historiador, tenemos de él por ejemplo, investigaciones crí- 
ticas sobre la revolución napolitana de 1799 y una Historia 
de Italia de 1871 a 1915, donde se manifiesta a la vez como 
un erudito y como un brillante historiador de síntesis. 


B. Croce experimentó primeramente la influencia del mar- 
xismo, introducido en Italia por Labriola. Pero no tardó en 
alejarse de él para pasar al idealismo filosófico y, por mu- 
cho que niegue ser hegeliano, la influencia de la filosofía ale- 
mana es en él muy visible. Por ejemplo: «No es Descartes 
quien ha dado lugar al racionalismo y a la Revolución fran- 
cesa, sino el espíritu del mundo que se ha manifestado su- 
cesivamente en la filosofía cartesiana, en la Enciclopedia y 
en la Revolución francesa.» La trama histórica «es y no es 
obra de los individuos»; constituye la obra del espíritu uni- 
versal, de la que los individuos son manifestaciones e ins- 
trumentos. 

Pero en Croce, liberal y demócrata —como en muchos 
occidentales—, el retorno a la metafísica no hace sino expre- 
sar el deseo imperioso del espíritu por confirmar racional- 
mente la esperanza en el porvenir del hombre y la eficacia 
de la acción. «Si la historia es racionalidad, evidentemente 
la guía una providencia, pero una providencia que se realiza 
en los individuos y actúa no sobre la historia, sino en la 
historia (Croce quiere decir, por lo tanto, que Dios no es 
transcendente, sino inmanente). Esta afirmación de la Pro- 
videncia es también a su vez, no conjetura o fe, sino eviden- 
cia de razón. Sin esta convicción íntima, ¿quién sentiría en 
sí la fuerza de vivir? ¿Dónde tomaría consistencia la resig- 
nación ante el dolor, la incitación a la perseverancia? Lo 
que el hombre de la religión expresa con las palabras: «De- 
jemos hacer a Dios», ¿acaso el hombre de la razón no lo dice 
igualmente con esta otra frase: "¡Valor y adelante!”?» 

Pero, aunque Croce hable de evidencia, admite que ésta 
no es completa: «La obra del espíritu no ha terminado y no 
terminará jamás... Lo que será la realidad futura, noso- 
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tros no podemos conocerlo... El misterio es precisamente 
esta infinitud de la evolución. »! A partir de este momento, 
- su convicción metafísica no es, en el fondo, más que una 
esperanza, la esperanza que una parte de la humanidad atri- 
buye irrebatiblemente, desde el siglo xvrrr, al poder, a la 
dignidad de la razón. 


5. En Alemania, ninguna novedad 


- La mayoría de los alemanes no tuvieron que volver a la 
_metafísica, puesto que el positivismo no había tenido nunca 
entre ellos el mismo éxito que más al oeste. En el siglo kx, 
la pusieron al servicio del pangermanismo y la combinaron 
con nociones extraídas de la biología, con la idea de raza, 
caracterizada, no solamente por signos externos —el color, 
las dimensiones del cráneo—, sino por la estructura interna 
del cuerpo, principalmente la composición de la sangre, y, 
en consecuencia, por capacidades propias del punto de vis- 
ta intelectual y moral. De ahí la conclusión de que hay razas 
inferiores a las demás, y que la «raza» alemana, cuya exis- 
tencia estaba aún por demostrar, al ser destinada por Dios 
a dominar el mundo, es la raza superior. Los nazis se esfor- 
zaron para que estas ideas penetrasen en la literatura his- 
tórica, pero lo único que consiguieron fue crear así un fá- 
rrago de propaganda sin interés para el historiador. 


Conclusión 


Me he esforzado por haceros ver que la historia no es un 
conocimiento fijado de una vez por todas, como muerto O 
separado de la vida; que los movimientos generales del pen- 
samiento y la variación de las condiciones históricas cam- 
bian los puntos de vista del historiador; que la evolución 
social y material ha gobernado su trabajo. 

Me sentiría contrariado si de ello sacaseis la consecuen- 
cia de que la historia está, así, sometida a una renovación 
perpetua sin que pueda conservarse en ella nada duradero. 
Afortunadamente, no sucede así. El progreso es lento, pero 
_ real. Es un hecho que los puntos de vista del historiador se 
han enriquecido considerablemente. Su panorama se ha ex- 
tendido a toda la tierra, al tiempo en su totalidad: se ha 
remontado hasta la prehistoria. Sobre el propio terreno, ha 
dejado de estar limitado a los hechos políticos, a lo que in- 
teresaba a las clases dominantes, al noble o al sacerdote, 
para ampliar su curiosidad al conjunto de la vida, a los he- 
chos de civilización, a la economía, a todas las clases socia- 
les. También ha habido un enriquecimiento en el método: 
éste ha terminado por constituirse y ha calado en un mayor 
número de mentalidades. Ha habido un enriquecimiento en 
los medios de investigación y de publicación, una amplia- 
ción del público. Estos progresos no se han adquirido de 
una vez por todas; su conservación depende de las condi- 
ciones históricas, pero también de la voluntad de cada ge- 
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sn neración por. interesar en ellos a la generación que la sucede. 


: Queda «por realizar un gran progreso: organizar la inves- 
cion histórica que, todavía: hoy, se hace, en una buena 
parte, a la buena de Dios. Muchos trabajadores realizan su 
elección sobre tal o cual tema conforme a su comodidad, 
a su gusto personal, a la moda. El perfeccionamiento de la 
enseñanza ha remediado un poco esto, puesto que cada pro- 
fesor se convierte para sus alumnos en un director de in- 
vestigación, aconsejándoles la elección de este o aquel tema. 
La proliferación de revistas también ha contribuido a reme- 
_ diarlo al establecer un vínculo entre los investigadores, Ade- 
más, se ha creado un Comité internacional de ciencias. his- 
tóricas, que se ha esforzado por limitar la actividad de cada 
congreso a un pequeño número de cuestiones a fin de hacer 
posible una discusión eficaz que oriente las investigaciones 
futuras. Pero queda mucho por hacer. 

Conviene tomar conciencia de todo ello, y hay que decir 
que la responsabilidad de la investigación incumbe a los his- 
toriadores mismos. Las ciencias experimentales no se en- 
cuentran exactamente en la misma situación porque com- 
portan aplicaciones prácticas, por ejemplo en la industria, 
y estas aplicaciones son remuneradoras. La historia no se en- 
cuentra favorecida de ese modo, no permite prever el por- 
venir y no puede formular reglas de conducta de aplicación 
precisa a una situación concreta, para uso del estadista o 
del ciudadano. 

Si se organiza el trabajo histórico, será, pues, debido a 
la voluntad de los historiadores. No se trata en absoluto de 
suprimir la iniciativa individual. Una vez establecido un plan 
de trabajo, siempre podrá aparecer un individuo relevante- 
mente dotado que percibirá un problema en el que nadie 
había pensado, o que descubrirá fuentes de las que nadie se 
preocupaba. La inspiración viene de cualquier sitio. Pero, en 
el terreno que nos es hoy familiar, sería posible separar los 
¿problemas que nos interesaría estudiar, indicar fuentes aún 
por explotar. Problemas y fuentes que, para ser dilucidados 
o escrutados, exigirían un trabajo colectivo de equipo o tra: 
bajos organizados paralelamente, como hacen los que se con- 
sagran a las ciencias de la' naturaleza. 


Me preguntaréis, sin duda, cuál debe ser en el futuro la 
forma de la historia. Pues bien, la historia debe seguir sien- 
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. do un relato. Fue así como comenzó, esa es su naturaleza '- 
propia y siempre la conservará. De ese modo, será también 
una obra literaria y artística. Por otro lado, la historia se- 
guirá siendo pragmática: está destinada a ser útil a la edu-* 
. cación del hombre para la vida pública, e incluso para la 
vida cotidiana; las ciencias no pueden reemplazarla. Éstas 
formulan leyes; pero en la práctica no son estas leyes las 
que inspiran el comportamiento de los hombres, le imponen 
únicamente límites, sin decirle, en la mayoría de los casos, 
cómo debe arreglárselas para lograr lo que desea o para 
conciliar el interés y la moral. El hombre se gobierna lo me- 
jor que puede por eso que Pascal llama «el espíritu'de agu- 
deza», que no €s el «espíritu de geometría». Las ciencias pue- 
den proporcionar el espíritu de geometría, pero el espíritu 
de agudeza son la educación literaria y filosófica quienes lo 
otorgan, y en esta educación hay un lugar para la historia. 
En nuestros días, la historia tiene otro papel que desem- 
peñar desde que la democracia se ha convertido en el go- 
bierno de la mayor parte de los países civilizados. Charles 
Seignobos ha insistido repetidamente en el hecho de que la 
historia debería enseñar a los futuros ciudadanos lo esen- 
cial de lo que deben saber para poder participar en el go- 
bierno del Estado, y eso es la cvidencia misma. 


Pero se puede concebir otra forma, otro destino de la his- 
toria. Desde Augusto Comte todo el mundo lo tiene, más o 
menos, en la mente. Cournot, un matemático que había di. 
rigido su atención —como más tarde Henri Poincaré— al 
«fundamento de nuestros conocimientos» (1815), publicó, en 
1872, Consideraciones sobre el funcionamiento de las ideas 
y de los acontecimientos, donde, negando que sc puedan for- 
mular leyes de la historia política, admitía que la de la ci- 
vilización opera «del mismo modo que las ciencias y la in- 
dustria» y que se manifiesta «en su conjunto... bastante con- 
tinua». Paul Lacombe, en la obra que ya he citado, Sobre 
la historia considerada como ciencia, ha llegado a una sepa- 
ración tajante: por un lado, la historia de los acontecimien- 
tos, la historia política, que los sociólogos desdeñan equivo- 
cadamente puesto que esos acontecimientos ejercen una in- 
fluencia profunda sobre los hechos de civilización, pero que 
no se puede pretender reducir a leyes debido a la interven- 
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ción imprevisible de las individualidades; por otro lado, ía 
| historia. de los hechos. de civilización, que puede ser socioló- 
-gica. y expresar. constantes. - | | 
Seignobos' decía: «La historia es la ciencia de las cosas 
que no suceden más que una vez»; es una fórmula bastante 
desconcertante. En realidad, no se trata, efectivamente, de 
una ciencia, puesto que no puede haber ciencia en lo-que 
sólo sucede una vez. El historiador no puede deducir cons- 
tantes de hechos únicos; posee su conocimiento, no su cien- 
cia. 


Si ena fórmula es válida en lo que concierne a la his- 
- toria política, no es exacta para la historia de la civilización, 
puesto que hay hechos que se repiten en la vida de los hom- 
bres. No.son hechos políticos, sino hechos de la vida de los 
. hombres, y.el historiador, como ya os he hecho ver, se ha 
esforzado desde la Antigiiedad por incluir en su terreno no 
solamente los hechos políticos, sino el conjunto de hechos 
de la vida humana, las ideas, la historia económica, la mis- 
ma vida cotidiana. En realidad, si se repiten, no es en su 
integridad. Consideremos, por ejemplo, un matrimonio; ello 
implica: tres clases de nociones. Una noción eterna: la per- 
- petuación de la especie, o sea, hechos de los que debe ocu- 
parse el anatomista, el biólogo, y que no concierne al his- 
toriador. Hechos puramente individuales: cierto día, en de- 
terminada iglesia, el señor X y la señora, se han casado en 
presencia de este y aquel testigo. Se trata de un hecho in- 
dividual que debemos considerar como un azar, del que no 
debemos tampoco ocuparnos, a menos que se trate de per- 
sonajes de una importancia tal que su unión transforme el 
destino de las dinastías o cree todo tipo de complicaciones. 
Una tercera serie de consideraciones que sí entran en la his- 
toria y en la sociología, son las formas del matrimonio, a 
saber: si los matrimonios son frecuentes o escasos, si se 
producen predominantemente entre ciertas clases o entre 
otras, si ellos ocasionan o no consecuencias sociales históri- 
“tas importantes. Una parte de las ciencias humanas se ocu- 
pa de esta frecuencia de los hechos humanos: la demografía. 
Ésta se encuentra dentro de la historia porque la población, 

su densidad, la composición de las diferentes generaciones 
- —por ejemplo, si un pueblo registra más viejos que jóve- 
-nes-— son hechos históricos de la máxima importancia. Por 
consiguiente, la estadística de los matrimonios, como la de 
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úna infinidad de cosas más, es úna consideración importante 

para la historia. Y, por otra parte, la forma del mátrimonio, 

el hecho de que se haya celebrado en una iglesia católica'o 
protestante, en virtud de: ciertas "leyes, con o “sin constitu- 
ción de dote, por ejemplo, u' otras corisideraciones de ese 
tipo, de índole moral o jurídica, poseen una enorme impor- 
tancia para la vida y, por lo tanto, para la historia. El con- 
trato matrimonial ejerce una influencia sobre la distribución 
de la propiedad, del mismo modo que las leyes sucesorias. 


Por lo tanto, en nuestro campo, hay hechos que se pue- | 
den estudiar en forma de instituciones y qué se prestan a 
una computación estadística. Ello es particularmente sen- 
sible en la historia económica y social, puesto que, como yá 
os he dicho, puede rebasar la forma descriptiva y plasmarse, 
por medio de Ja estadística, en datos numéricos, por ejem- 
plo, respecto a los precios, a las cantidades cosechadas o pro- 
ducidas, a la población, a los intercambios, siguiendo un 
método cuyos elementos esenciales los encontraréis en la 
tesis de Ernest Labrousse. De este modo, la historia econó- 
mica es la parte que nos aproxima más a las ciencias de la 
naturaleza, que operan con idos con pesos, con recuen- 
tos. 

Por supuesto, somos ora a ellas porque sólo pode- 
mos operar sobre testimonios humanos, siempre suscepti- 
ble de error, y no a través de la observación directa de las 
hechos y su registro automático. Somos inferiores a ellas 
también porque esos testimonios sólo se conservan, en nú- 
mero y en precisión suficientes, para períodos recientes. 

Pero, en la medida en que los poseemos, podemos llegar 
a constataciones que, al comparar una época con otra, nos 
permitirán deducir y formular constantes. Estas constantes 
no serán leyes, porque no podemos afirmar que se perpe- 
tuarán en el porvenir. Pero podremos indicar probabilida- 
des, límites dentro de los cuales se mantendrán increfble- 
mente las variaciones. 

Incluso cuando no se pueden alcanzar medidas estadís- 


ticas, como puede ocurrir en la historia económica, se puede 


concebir que, a través de la observación social o gracias a la 


psicología colectiva, quede abierto el cambio a comparacio-..... 


nes que nos lleven a un fin similar. Yo he estudiado el Gran 
Terror de 1789; se podría hacer lo mismo con fenómenos 


análogos de los que hay ejemplos, y al comparar las conclu- 


. siones de esos diversos estudios se llegaría, sin duda, a una 
teoría. general de los pánicos colectivos. Por ejemplo, se po- 
drían estudiar también las diferentes matanzas populares, . 
como las de septiembre de 1792 y la de San Bartolomé (24 
de agosto de 1572) comparándolas después. ? 

.. En esta dirección no hemos avanzado mucho todavía. 
Pero, una vez más, debo rendir homenaje a Marc. Bloch. En 
los últimos años de'su vida, ha publicado dos volúmenes en 
la. colección «La Evolución de la humanidad», en lo que, 
rehuyendo todo detalle individual, todo relato de un aconte- 
cimiento, todo rasgo pintoresco, ha determinado los carac- 
teres del mundo feudal en los principales países de Occiden- 
te, reuniendo así los elementos para una comparación. Para 
llegar más lejos, habría necesitado determinar seguidamente 
la infraestructura económica de esa civilización, lo que pen- 
saba hacer en otros dos volúmenes. Con toda probabilidad, 
habría podido entonces sacar la conclusión de que la estruc- 
tura feudal de la sociedad aparece bajo ciertas condiciones 
económicas, sociales y políticas; y que, bajo otras condicio- 
nes, cede el puesto a estructuras diferentes. 

. Me figuro que el poder llegar únicamente a probabilida- 
des os parecerá poco atractivo, debido a los grandes esfuer- 
zos que éstas exigen, y poco satisfactorio por el deseo de 
certidumbre que atormenta al hombre, particularmente a la 
juventud. Objetaréis que el simple sentido común permite 
ya. vislumbrar esas probabilidades. Sí; pero el sentido común 
nos enseña también, por ejemplo, que, para vivir, el hombre 
debe ingerir alimentos de diferentes clases. ¿Se deduce de 
ello que resultaría inútil determinar, a costa de grandes in- 
vestigaciones, qué proporciones exactas entre los diversos ali- 
mentos debe observar una alimentación normal? Seguramen- 
te no. Y ha sido gracias a este método aplicado a los anima- 
les como se ha podido, hace mucho tiempo, perfeccionar la 
crianza. . 


No esperéis.milagros de la historia sociológica, como tam- 
poco de la historia política o económica, o social; como 
tampoco, por otra parte, de la ciencia en general, Pero no ce- 
dáis al desánimo y al escepticismio. Si emprendéis el camino 
de la investigación, haced vuestra labor con perseverancia; 
cumplid con conciencia la tarea que vuestra capacidad y las 
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circunstancias os han permitido planear. Por lo demás, te- 
ned confianza en la naturaleza humana y en el porvenir, o, 
si lo preferís, en el espíritu del mundo, como Benedetto 
Croce; o, para aquellos de vosotros que poseéis fe, en la pro- 
videncia de las religiones reveladas. . | 
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